西方文化傳承的“羊皮紙情結(jié)”

環(huán)球時(shí)報(bào)/2016-02-25/ 第13版面/史海回眸

近日英國上議院考慮廢除延續(xù)幾個(gè)世紀(jì)的用羊皮紙印制法典的傳統(tǒng)，認(rèn)為此舉可以節(jié)約每年8萬英鎊的行政開支。許多議員對(duì)此表示強(qiáng)烈不滿，在他們看來，“羊皮紙傳統(tǒng)”象征著文明的淵源和傳承，又豈是8萬英鎊所能買來的。

早在公元前2世紀(jì)，希臘化城邦帕加馬國王歐邁尼斯二世就采用羊皮紙。他建立了當(dāng)時(shí)世界最大的圖書館之一——帕加馬圖書館，羊皮紙的大規(guī)模使用讓這座圖書館擁有了無與倫比的優(yōu)勢(shì)，因?yàn)橥瑫r(shí)期用紙莎草記錄的書籍很難保存且不耐頻繁翻閱。此后環(huán)地中海的各大圖書館也紛紛效仿改用羊皮紙。例如公元4世紀(jì)末，著名的亞歷山大圖書館的藏書已大多抄寫在羊皮紙上。而基督教世界推崇的三部圣經(jīng)“善本”，分別是公元380年左右抄寫的“西奈抄本”，公元350年左右抄寫的“梵蒂岡抄本”，和稍晚約100年的“亞歷山大抄本”

也都是抄寫在羊皮紙上的。

盡管羊皮書若保存得當(dāng)，紙上墨跡可保存5000年，但“保存得當(dāng)”的確是個(gè)大問題，僅羊皮本身就可能因蟲蛀或濕度太大而變質(zhì)。這又催生了歐洲中世紀(jì)教士們一項(xiàng)“重要業(yè)余文化活動(dòng)”——抄書，即在祈禱、禮拜等宗教“功課”之余，將絕大多數(shù)剩余空閑時(shí)間用于把舊羊皮紙上的經(jīng)文抄寫到新羊皮紙上。比如圣本篤修道會(huì)就公開宣稱，只有一刻不停地抄羊皮紙，修士們才能獲得上帝的赦免。由于新羊皮紙也會(huì)變舊，而抄寫工作既繁瑣又勞累，且不能寫錯(cuò)一個(gè)字，因此“抄羊皮紙”的工作是永遠(yuǎn)也做不完的，而擁有多少經(jīng)文羊皮紙，則成為修道院標(biāo)榜正統(tǒng)、自我炫耀的資本。

然而中世紀(jì)的教會(huì)只對(duì)寫有圣經(jīng)或教義的羊皮紙熱情滿滿，而對(duì)記載“異端邪說”的羊皮紙的態(tài)度則完全相反。公元391年，亞歷山大大主教提阿非羅下令焚毀亞歷山大圖書館，理由是圖書館里保存了太多“異端學(xué)說”，幾十萬份羊皮紙化為灰燼。不過傳教士們機(jī)械重復(fù)的抄羊皮紙，天長日久不免疏于核對(duì)，不少“異端學(xué)說”得以蒙混過關(guān)。許多古希臘、羅馬時(shí)代的著作，如《伊索寓言》《荷馬史詩》以及阿基米德、亞里士多德等人的作品，就是被一些貴族或神職人員打著“抄經(jīng)”的幌子傳承下來。

到了文藝復(fù)興時(shí)期，紙張已開始普及，印刷術(shù)也嶄露頭角，不過羊皮紙并未就此“退休”。西歐最早的印刷術(shù)被認(rèn)為是德國人古登堡發(fā)明的。1454-1455年，古登堡印刷的第一批書籍——拉丁文版《圣經(jīng)》共印了180本，其中140本紙質(zhì)，另外40本則是羊皮紙印刷的。他之所以如此，是為在印刷術(shù)時(shí)代彰顯經(jīng)典的“崇高地位”。這種做法被講究“傳統(tǒng)”的國家和貴族所欣賞，還衍生出古典與近代相結(jié)合的“印刷羊皮書”?！?/p>