喬志亮
三弦書流行于山西中部平遙、介休、汾陽、孝義等地,是盲人依托方言、借助古調(diào)、采用三弦伴奏來自彈自唱的民間說唱形式。本文主人公是孝義三弦書當(dāng)代代表性藝人,其學(xué)藝經(jīng)歷中包含該曲種鮮為人知的諸多信息,筆者基于田野考察茲就此作出梳理。
一、宋長(zhǎng)生其人
宋長(zhǎng)生(1942.10.22-),男,乳名三兒,小名金馬兒,1960年啟用長(zhǎng)生一名,孝義市柱濮鎮(zhèn)如來村人。瞽目,缺右手。孝義三弦書著名藝人,該曲種主要傳承人之一,孝義曲藝隊(duì)前隊(duì)長(zhǎng)(在任共35年),在說唱表演、腳本編創(chuàng)、藝術(shù)指導(dǎo)等方面成就凸顯,是孝義曲藝事業(yè)的領(lǐng)軍式人物。
宋長(zhǎng)生原是健全人,但少年日寸去口遭突發(fā)事故而不幸致殘,失去了右手及右小臂(現(xiàn)肘下殘留約15cm),雙眼視力徹底喪失。
無論命運(yùn)如何捉弄,可生計(jì)總得要籌劃。對(duì)一位盲人來說,學(xué)習(xí)說書技藝,并以此尋找生活出路,應(yīng)是明智之舉,這才有書壇名家從此走出。
二、師父·學(xué)期·學(xué)費(fèi)·同門
1957年,亦即失明后第五年,宋長(zhǎng)生拜介休著名三弦書藝人侯大英(1904-1968?)為師,開始了他的說唱學(xué)藝。雙方約定學(xué)教半年,學(xué)費(fèi)每月12元,按月付清。學(xué)藝期間,徒弟自帶米面,吃住在師父家。米面按1天1斤計(jì),一月合30斤,由家人按月送到。
本期同門師兄弟共三人(師父其他時(shí)間另授徒不論)均來自孝義。三人同期學(xué)藝,但起學(xué)時(shí)間不盡相同:侯應(yīng)登正月開始,馮世源二月開始,宋長(zhǎng)生則開始于三月。
本來約定學(xué)習(xí)六個(gè)月,但宋長(zhǎng)生實(shí)際只學(xué)了四個(gè)月??s短學(xué)期事出有因。一是:學(xué)習(xí)期間發(fā)生了師父丟失財(cái)物的事件,為查清問題并整治“三只手”徒弟,師父決定讓三人停學(xué)一個(gè)月;宋雖無故卻因此耽擱了學(xué)習(xí),但學(xué)費(fèi)米面當(dāng)月照付不誤。二是:最后一個(gè)月本來學(xué)費(fèi)已交,但因家中實(shí)在拿不出米面,他不得不中途輟學(xué)。
就學(xué)習(xí)的內(nèi)容與進(jìn)度來說,師父每日教授有定量,并且要徒弟確實(shí)學(xué)會(huì)記牢才教新的。每次檢查,宋長(zhǎng)生總是將所學(xué)準(zhǔn)確流暢地背誦出或背唱出。不過,盡管學(xué)東西來得快,師父所教不夠他記,可師父只按定量來教,絕不會(huì)超量教授。另二位徒弟接受能力較差,師父教過后,也讓宋長(zhǎng)生繼續(xù)再教。師父總是先教會(huì)宋長(zhǎng)生,再由宋轉(zhuǎn)教另二徒。同為一門之徒,學(xué)習(xí)效果卻頗為懸殊,宋長(zhǎng)生是“吃不飽”,那二人卻“吃不了”。
從師學(xué)藝時(shí)間不長(zhǎng),但通過每日面對(duì)面口傳心授,師徒結(jié)下了深厚情義。師父教授有方,徒弟勤奮善學(xué),這為宋長(zhǎng)生日后行藝打下了較為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
三、唱本學(xué)習(xí)
學(xué)習(xí)內(nèi)容可分為兩大類,即唱本和音樂。剛開始學(xué)藝的徒弟學(xué)習(xí)唱本類內(nèi)容是按唱本規(guī)模從小到大的順序來進(jìn)行的,其針對(duì)的三類(六種)唱本依次分別是傳傳(小傳傳、長(zhǎng)傳傳)、連連(小連連、長(zhǎng)連連)、本子(小本子、大本子)。顯然,這是一種系統(tǒng)性的學(xué)習(xí)。然而,對(duì)于宋長(zhǎng)生來說,學(xué)習(xí)唱本卻沒有如此完整。因?qū)嶋H只學(xué)了較短的四個(gè)月,傳傳和連連所記數(shù)量顯得很不夠;原計(jì)劃在最后一個(gè)月學(xué)本子,可因家庭財(cái)力不支而中途輟學(xué),本子在師父這里也就根本沒有學(xué)。
宋長(zhǎng)生具體學(xué)習(xí)的順序和實(shí)際學(xué)到的內(nèi)容基本如下:先念誦的四個(gè)小傳傳是《十八有道》(20句)、《數(shù)朝代》(46句)、《八洞仙家》(44句)、《人心不足》(46句),一個(gè)長(zhǎng)傳傳是《太陽出山如盆花》(56句);再念誦的三個(gè)小連連是《二姑娘算卦》(258句)、《趙匡胤大鬧馬家店》(474句)、《表山>(300-400句);最后念誦的一個(gè)小連連是《高文舉夜宿花亭》(468句),二個(gè)長(zhǎng)連連是《韓湘子度林英》(508句)、《苦丁香割肉孝母》(863句)。
學(xué)藝期間掌握的唱本只為從藝奠定了一定基礎(chǔ),若要以說唱謀生,其數(shù)量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,這就促使他抓住各種機(jī)會(huì),廣收博取,充實(shí)自己。
出師之后,宋長(zhǎng)生每年總要看望師父一兩次,利用此機(jī)會(huì),他常常從師父那里學(xué)念一些唱本,如長(zhǎng)連連《魯達(dá)拳打鎮(zhèn)關(guān)西》(644句)、小連連《韓湘子討封》(346句)、小本子《忠孝義》(1030句)等即是如此得到的。
有些書目則通過其他渠道來獲得。宋長(zhǎng)生的好友張友慶(1929-),私人藏書中有不少是唱本,一些本子書,如小本子《金鐲玉環(huán)記》(約4500句)、大本子《響馬傳》都是來自這里。還從介休孟先生[4]那里得到三個(gè)長(zhǎng)連連《五鼠鬧東京》(約1500句)、《魚籃記》(約1500句)、《法門寺》(約2000句);從孝義多才嶺王先生那里得到小本子《胡延慶打擂》(約4500句);從中陽縣前師峪舅舅劉福貴(1918-1980?)那里得到大本子《小八藝》(約15000句)等等。有了這些紙質(zhì)唱本,就可以讓明眼人為自己讀,通過聽讀逐漸記在心里。出師后的六七年間,宋長(zhǎng)生通過這樣的方式狠下功夫,掌握了大量的唱本,為自己說唱行藝積累了雄厚的書目。
四、揚(yáng)琴學(xué)習(xí)
三弦書音樂學(xué)習(xí)包括演奏和演唱兩方面。其中學(xué)練并掌握樂器演奏應(yīng)是學(xué)徒的必修課。然而,舉凡吹拉彈打等演奏沒有不需雙手共用的,而宋長(zhǎng)生卻偏偏僅有一只左手,這種先決條件的缺失,似乎意味著他是不能學(xué)習(xí)什么樂器的。因此,師徒雙方也就沒有把音樂作為學(xué)藝的重點(diǎn)去對(duì)待,開始第一個(gè)月,他的學(xué)習(xí)內(nèi)容一直只是在念誦唱本。
宋長(zhǎng)生常常琢磨,在音樂上如何能尋求突破,一個(gè)說唱藝人如果純粹不會(huì)樂器,豈不是藝術(shù)成長(zhǎng)中的莫大遺憾?這時(shí),師父演奏揚(yáng)琴深深地觸動(dòng)了他,揚(yáng)琴那誘人的聲音像磁鐵般地吸引著他,他興奮地?fù)崦袤w,興致勃勃地試撥著琴弦,對(duì)揚(yáng)琴可謂愛不釋手。忽然間,面前似乎展現(xiàn)出一條說唱的寬闊之路:“誰說我不能演奏樂器,單用左手,不也可以打揚(yáng)琴嗎?沒錯(cuò),雙手打出的音樂很豐富很有表現(xiàn)力,一只手打出的音樂相對(duì)比較單??;但是,一只左手還是可以敲擊出基本曲調(diào)的,單手擊琴總比什么樂器都不會(huì)要強(qiáng)嘛?!?/p>
考慮再三后,他與師父商量,并要求師父教他打揚(yáng)琴。師父不免贊許徒弟的開拓性想法,同時(shí)也顧慮:“你一只手,只說敲擊發(fā)音應(yīng)該能行,可是你如何系弦定弦?”決心學(xué)琴的宋長(zhǎng)生表示:“上弦擰弦調(diào)音是我的事情,由我自己來解決,如果真是學(xué)不成,路走不下去,保證不會(huì)埋怨師父。師父只管教我如何演奏就是,其他事情我自己來辦?!?
就這樣,在學(xué)藝過去約一個(gè)月后,宋長(zhǎng)生開始了他的揚(yáng)琴學(xué)練之路。揚(yáng)琴學(xué)習(xí)似乎給他打開了藝術(shù)的另一扇窗戶,這既促使了他對(duì)音樂學(xué)習(xí)的重視,也是對(duì)自己說唱技藝定位的重新調(diào)整。
對(duì)他來講,學(xué)揚(yáng)琴的確也存在著諸多困難,他先要清楚什么字(工尺)在什么位置,而這種位置也主要是靠手摸索著感知空間方位來熟悉。然后再根據(jù)曲牌所用字,在琴上逐一找到。剛學(xué)階段,找音非常困難,因?yàn)閾粝尹c(diǎn)的空間范圍較大,找音擊打全憑著對(duì)肩肘腕手等動(dòng)作與擊弦點(diǎn)空間方位之關(guān)系的感知與體驗(yàn)來完成。一只手擊打,音樂節(jié)奏點(diǎn)必然稀疏,于是就得增加擊弦的密度,以保持音樂的動(dòng)感與曲調(diào)的完整。最困難的莫過于琴左鉤釘上拴弦與琴右弦軸上繞弦,揚(yáng)琴1音4弦(或2弦),其上弦擰弦調(diào)音是極煩瑣的事。但是,困難沒有嚇倒善于學(xué)習(xí)且意志堅(jiān)強(qiáng)的少年藝人,在苦練與專注中,他逐漸熟悉了揚(yáng)琴演奏的各個(gè)環(huán)節(jié)。單手拴弦困難重重,他就用牙齒來幫助,再不行就用口、半條右胳臂、身體可用之處來湊等等,所謂的困難竟然也被他一一攻克。
宋長(zhǎng)生演奏揚(yáng)琴,其形式可謂前無古人,獨(dú)樹一幟。三弦書中三弦演奏者同時(shí)要兼奏銅镲和腿板,聲音呈弦镲板交織齊鳴。他演奏揚(yáng)琴與此類似,具體方式為:左手持簽擊打琴弦,左腳踏擊銅鈴,右腳踏擊木魚(左右腳分別與固定在琴架上的銅鈴、木魚之間各用一條繩子相連接),單手同雙腳協(xié)調(diào)演奏,揚(yáng)琴與銅鈴木魚文武之聲交相輝映。
五、曲牌與唱腔學(xué)習(xí)
以學(xué)習(xí)揚(yáng)琴為轉(zhuǎn)折,學(xué)藝過程中加強(qiáng)了音樂唱奏及相關(guān)知識(shí)的學(xué)習(xí)。這種學(xué)習(xí)的大致順序是:念唱工尺譜曲牌,用揚(yáng)琴演奏曲牌,念唱并演奏書板和褂褂并掌握其具體使用,唱腔中各種腔句的演唱及針對(duì)具體唱詞的實(shí)際運(yùn)用。
依次學(xué)習(xí)的曲牌有:套曲[梵王官](含單曲[梵王宮][柳青楊][牛斗虎])[南瓜蔓](含單曲[南瓜蔓][冬書應(yīng)][銀紐絲]),單曲[六板][對(duì)舞][省拜場(chǎng)] [小開門][小對(duì)子]等。
書板和褂褂的學(xué)習(xí)與曲牌的學(xué)習(xí)相似,也是先將工尺譜念唱熟悉后再落實(shí)于琴的演奏。只是,書板要根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)需要進(jìn)行伸縮,而褂褂則有靈活使用和依需變通的情況,這些都要在與實(shí)際的結(jié)合中來掌握。
至于唱腔中各種腔句的唱法,在開始的四個(gè)月學(xué)習(xí)中還沒有輪到,但是,期間宋長(zhǎng)生卻憑著主動(dòng)學(xué)習(xí)和暗自用心,這些方面的技藝還是學(xué)到不少。這種學(xué)習(xí)不是來自師父親授,而是全靠旁聽側(cè)記:一是師父教同門徒弟時(shí)他在一邊靜坐側(cè)聽,這時(shí)往往是正教徒弟還未學(xué)會(huì),旁聽之人倒已掌握;二是師父被請(qǐng)說神書時(shí)經(jīng)常讓弟子們到場(chǎng)聆聽,在這種實(shí)戰(zhàn)式的觀摩中,師父的示范表演會(huì)給徒弟們留下較深的印象;三是現(xiàn)場(chǎng)聆聽其他藝人的說唱表演,這是開闊眼界、增強(qiáng)藝術(shù)感受力的絕好時(shí)機(jī)。利用這些機(jī)會(huì),宋長(zhǎng)生一點(diǎn)一點(diǎn)地積累,逐漸掌握了各種腔句的唱法及其實(shí)際使用。
后來在獨(dú)立行藝中他不斷吸納,勤于琢磨,終于具備了豐厚的唱奏經(jīng)驗(yàn),并且在腔句及褂褂的革新方面也頗有建樹,為三弦書音樂的發(fā)展完善作出了貢獻(xiàn)。
六、神書程式學(xué)習(xí)
所渭神書,也就是專門說唱給某神聽的書。這種表演,其中包含著唱本與音樂的一般性綜合運(yùn)用,但更特殊之處卻在配套唱詞與專用程式的使用和掌控方面。神書的說唱內(nèi)容與程式掌控是盲藝人生存于世的重要一技,自然,神書學(xué)習(xí)也就成為學(xué)徒從藝的必由之路。按照師父的安排,神書內(nèi)容將在學(xué)藝的最后一個(gè)月(也就是第六個(gè)月)進(jìn)行教學(xué)。但宋長(zhǎng)生不待那時(shí)就離師回家,所以,這一內(nèi)容在學(xué)徒時(shí)未來得及學(xué)。但是,由于宋長(zhǎng)生總是暗暗地用心,利用各種機(jī)會(huì)將所需技藝學(xué)到手,只要聽到師父教其他徒弟,凡是現(xiàn)場(chǎng)觀摩到的實(shí)際表演,他總能夠?qū)⒓妓嚭蛢?nèi)容默默地收入囊中,并在揣摩練習(xí)中化為己有。對(duì)神書內(nèi)容、方法和程式的掌握,他基本上就是通過上述途徑來得以實(shí)現(xiàn)。此外,他還與其他藝人在技藝上互通有無來達(dá)到掌握神書程式的目的,如他念給介休劉有生(1939-2001)《苦丁香割肉孝母》,對(duì)方則念給他小連連《龍女拜壽》(470句),并互相交流關(guān)于謝神的內(nèi)容與程式等。
偶然事故使健全少年剎那間淪為殘疾,家境貧寒又迫使學(xué)藝之人較早地退學(xué)離師,但是,宋長(zhǎng)生人殘志堅(jiān),貧困卻能發(fā)奮。他聰穎好學(xué),毅力頑強(qiáng),專心揣摩,善于吸納,終于成為一方說唱之大家,他以三弦書為當(dāng)?shù)匕傩諑砜鞓?,且以表演、編?chuàng)、授藝、組織等全方位勤奮工作為地方曲藝的發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)。