“貓王”曾主動求見尼克松
1970年12月21日,“貓王”埃爾維斯·普雷斯利來到白宮,請求與尼克松總統(tǒng)會面。
盡管雙方一開始都有些不夠自然,但很快就找到了共同話題。貓王很直接地向尼克松表達了自己的政治立場:“我站在你這邊?!彼f自己一直在研究毒品文化和共產(chǎn)主義傳播,對美國青年沾染這些東西感到十分擔(dān)憂。為此,他問總統(tǒng)討要一個緝毒局徽章,因為他—直在收集這類物件,并希望自己的愛國精神得到鼓勵。
雖然沒有錄音記錄,但在場的當(dāng)事人回憶說“貓王”沒有少講披頭士樂隊的壞話。他把披頭士評論為“鼓動反美精神的真實力量”,尼克松也應(yīng)和他說那些吸毒青年總愛參與反美游行。披頭士貝斯手保羅·麥卡特尼聽說此事后,稱自己“有點感覺被背叛”,并回應(yīng)道:“最大的笑話就是他把我們和毒品扯到一起,看看他自己下場如何?”——這是挖苦“貓王”死于過量使用處方藥品。
歷史上第一個文人風(fēng)范的領(lǐng)袖
早在蘇美爾城邦時期(今伊拉克東南部,公元前4000年出現(xiàn)),統(tǒng)治—方的王就出現(xiàn)了。但人類歷史早期的王,如吉爾伽美什、薩爾貢、納拉姆辛等著名君主,都是靠宣揚自己的武人形象立威,很少夸耀其文才。文人風(fēng)范的領(lǐng)導(dǎo)人在大約4000年前才首次出現(xiàn),他就是烏爾第三王朝的第二任王舒爾吉(shulgi)。
原始史料把舒爾吉描繪為一位學(xué)問上的天才:他擅長數(shù)學(xué)和占卜,在貴族學(xué)校上學(xué)時的成績就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同學(xué)。他在文學(xué)與音樂上的造詣更高,歌頌王的王室贊美詩就是他首創(chuàng),成為后來兩河流域的君王模仿上千年的標(biāo)準(zhǔn)格式。他還有非常驚人的外語能力,據(jù)稱,精通五門語言走訪屬國從來不需要翻譯。雖然在夸耀武功方面比較收斂,但其形象并不柔弱,因為他自稱運動健將,被后人稱作“史上第—個長跑冠軍”。
舒爾吉是一位優(yōu)秀的守成之君,在位時間長達48年。在任期間,他取消了許多神廟的經(jīng)濟特權(quán),讓王朝達到了空前的集權(quán)程度。不少學(xué)者認(rèn)為他最大的成就是頒布了一部法典,但他謙虛地用先王名字為之冠名《烏爾納姆法典》。
不幸的是,王朝在他身后迅速地盛極而衰。他去世后還不到40年,埃蘭人就如“大洪水”一般沖破了烏爾城,昔日的輝煌盡遭湮滅。
最早接觸自行車的中國人
1866年,大清總理衙門派遣內(nèi)務(wù)府斌椿率其子廣英、同文館學(xué)生鳳儀、張德彝、彥慧等6人,前往西方諸國訪問,這是中國第一次官派人員出訪西歐。
斌椿雖然已年屆63歲,腦子卻不古板。初到法國巴黎,他立即為穿梭街頭的自行車吸引,并評論道:“街衢游人,有只用兩輪,貫以短軸,人坐軸上,足踏機關(guān),輪自轉(zhuǎn)以當(dāng)車。又有只輪貫軸,兩足跨軸端,踏動其機,馳行疾于奔馬?!彪S行的學(xué)生對這種機械也頗有興趣,1868年,正是--張德彝在倫敦撰文,說“自行車前后各一輪,一大一小,大者二寸,小者半寸,上坐一人。弦上輪轉(zhuǎn),足動首搖,其手自按機軸而前推后曳,左右顧視,趣甚?!彪m然不小心把“尺”錯寫成“寸”,卻率先為它正式取名“自行車”,后來遂成為中國人使用的通稱。
也就是在這一年,外國人把自行車帶到了上海,主要為傳教士使用,因他們發(fā)現(xiàn)騎自行車行走中國鄉(xiāng)間最為便利。中國的精英階層對此缺乏興趣,一連幾十年都不肯騎自行車。1942年,有人對這段歷史評價說:“國人習(xí)性……不役人的就役于人,很少肯使用自己的力氣,為自己服役……自己坐車自己使力會被人笑話?!?/p>
慈禧的妹妹為同治守喪
光緒皇帝的生母是醇親王福晉,也是慈禧的妹妹。慈禧評論她“宅心和厚,秉性堅貞”,卻完全可以為自己的政治利益犧牲妹妹一家:這位福晉與醇親王生了四個兒子,只有老二沒有夭折,卻在四歲幼齡時被姐姐奪走立為皇帝,從此很難見上一面。
慈禧對妹妹的評價應(yīng)該不假,溥儀也聽說過這位祖母“一生拜佛,成年放生燒香夏天不肯進花園,說是怕踩死螞蟻”的事跡,還說她是個“墨守成規(guī),一絲不茍”的人。同治皇帝駕崩,慈禧照常聽?wèi)蜃鳂罚齾s不然,一次奉召進宮看戲,坐在臺前卻緊閉雙眼,慈禧問她原因,她回答:“現(xiàn)在是國喪,我不能看戲!”慈禧被這么一頂,也無可奈何。