解讀電影《霸王別姬》——從結(jié)構(gòu)到角色，兩個(gè)虞姬

張 歡 （江南大學(xué) 214000）

?

解讀電影《霸王別姬》——從結(jié)構(gòu)到角色，兩個(gè)虞姬

張 歡 （江南大學(xué) 214000）

摘要：電影霸王別姬通過(guò)講述程蝶衣從孩提時(shí)被母親送進(jìn)戲班學(xué)戲，經(jīng)歷角色和人生的抉擇后成長(zhǎng)為一名京劇名伶及之后的種種經(jīng)歷，帶出了中國(guó)最動(dòng)蕩的一段歷史，王朝更迭，社會(huì)動(dòng)蕩，小人物的處境風(fēng)雨飄搖。戲班老師在電影開始時(shí)就說(shuō)過(guò)，一個(gè)人能耐再大終究抵不過(guò)一個(gè)天命，種種的變革之中，程蝶衣，段小樓，菊仙這三個(gè)劇中的主要人物也都在不停的更換著處境與心境。

關(guān)鍵詞：霸王別姬；虞姬；程蝶衣；菊仙；文藝評(píng)論

一、電影的敘事結(jié)構(gòu)

霸王別姬這部電影有著清晰的時(shí)間脈絡(luò)和規(guī)整的敘事結(jié)構(gòu)，細(xì)細(xì)看來(lái)不難發(fā)現(xiàn)自程蝶衣與段小樓成年之后，電影以大約二十分鐘為一個(gè)單位推進(jìn)不同的社會(huì)背景。剛成年時(shí)的二人已經(jīng)走過(guò)了清朝最后的浮華繁榮，一個(gè)古老的帝國(guó)正在土崩瓦解，種種思潮的涌起，年輕人被煽起的沖動(dòng)，沒(méi)有目的，沒(méi)有方向，有的只是滿腔怒火，此時(shí)還處于蜚聲在外的二人并沒(méi)有被真正的卷入這樣的思想動(dòng)亂之中，依舊享受著盛名下的榮華。然而覆巢之下安有完卵，在影片第二個(gè)時(shí)間段里，北平淪陷，在日軍的占領(lǐng)之下，段小樓的莽撞與沖動(dòng)為其埋下了危機(jī)。程蝶衣為日軍演唱牡丹亭，無(wú)他只為救人。而此時(shí)，觀眾已經(jīng)隱約可以看出在程蝶衣的生命中只，重要的只有他的師兄，和他的戲。所以在為日軍表演的過(guò)程中，程蝶衣沒(méi)有顯示憤慨與猶疑。影片的第三個(gè)二時(shí)間階段，民國(guó)政府上臺(tái)，程蝶衣被捕，但又因?yàn)橐磺F妃醉酒被國(guó)民黨高層釋放，對(duì)比前一幕的牡丹亭，導(dǎo)演通過(guò)對(duì)攝影語(yǔ)言的把握，逐漸的揭示了程蝶衣是如何的入戲，在兩段戲劇中，沒(méi)有著力刻畫程蝶衣內(nèi)心的特寫鏡頭，而是通常用一個(gè)固定的機(jī)位完成一場(chǎng)戲的表現(xiàn)。兩端同樣牽涉生命與自由的表演，在演出開場(chǎng)的一刻，一切又都平靜了下來(lái)，回歸到了戲的本身，每一個(gè)程式化的身段，唱腔，所傳遞的更多是對(duì)于戲本身專注，融入到戲劇當(dāng)中，便可以與環(huán)境，社會(huì)逆向生存。第四個(gè)時(shí)間段落里，共產(chǎn)黨剛剛執(zhí)政，在面對(duì)社會(huì)萬(wàn)物革新的趨勢(shì)時(shí)，段小樓選擇了對(duì)于潮流的順應(yīng)，而程蝶衣卻無(wú)法隱藏自己對(duì)于藝術(shù)的堅(jiān)持，這種堅(jiān)持來(lái)源與他的單純，也來(lái)自于虞姬的忠貞。

影片最后二十分鐘的文革時(shí)期是整部影片的高潮部分，程蝶衣甘心陪師兄一起挨斗，就如同虞姬可以為項(xiàng)羽赴死，然而現(xiàn)實(shí)的瘋癲讓人再無(wú)法追求人生如戲。程蝶衣得到的是跪下的段小樓，這一刻的程蝶衣終于發(fā)現(xiàn)自己所學(xué)，所知，所愛(ài)的到頭來(lái)不過(guò)是“你們都騙我”。伴隨著段小樓最后的一句不愛(ài)，菊仙在這里的故事也就迎來(lái)了終點(diǎn)?！安⒉皇切∪怂阌?jì)，是我們自己一步一步走到了這般的田地”，說(shuō)盡了個(gè)人命運(yùn)的種種無(wú)奈。還劍的情節(jié)里，菊仙的笑是她的夢(mèng)醒，明白了她愛(ài)的也是段小樓的霸王，明白了她與程蝶衣的相似。程蝶衣從兒時(shí)建立起對(duì)戲，對(duì)霸王，對(duì)師兄在心靈和精神上的從一而終的信念，并沒(méi)有隨著身體的錯(cuò)置有過(guò)絲毫的改編，而菊仙則代替蝶衣完成虞姬在身體上中對(duì)霸王的陪伴。蝶衣的身份讓他沒(méi)有作為愛(ài)人的資格，就如同從身體中分離出的精神與欲望無(wú)關(guān)，而菊仙的世故也讓她無(wú)法擁有虞姬靈魂的純粹。一個(gè)作為虞姬的體，一個(gè)作為虞姬的靈，最終都要虞姬的命運(yùn)。在霸王別姬這出戲劇中寶劍作為至關(guān)重要的道具便隨著情節(jié)發(fā)展結(jié)束了虞姬的生命，而電影中這柄寶劍也在程蝶衣，段小樓，菊仙手中來(lái)回輾轉(zhuǎn)，袁四爺一直夸贊蝶衣的至甄化境，說(shuō)到小樓不過(guò)是個(gè)假霸王，而段小樓一句“又不上臺(tái)，用劍干什么?！币矐?yīng)證著這句話，在他眼里蝶衣是魔怔了，而他，還正常著。

從結(jié)局回到開頭，從時(shí)間結(jié)構(gòu)上看，只有電影的第一部分完全不同于后面的每二十分鐘一個(gè)段落的時(shí)間鋪排，從電影開始，描寫在戲班的學(xué)習(xí)占了遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于后面每個(gè)部分的比重。在戲班這一方天地中，時(shí)代背景被弱化處理，戲班子里學(xué)戲唱戲，似乎脫出了整個(gè)時(shí)代。戲班師父說(shuō)，只要是人，就要聽(tīng)?wèi)?，語(yǔ)言中的狂妄，也道出了藝術(shù)，并不為迎合，而總有簇?fù)?。在這里，活兒好，才能成全自己。

程母為了能使兒子能夠有傍身的技能存活于世，將蝶衣送到戲班，“男孩大了留不住”一句話就已點(diǎn)出，程蝶衣的性別對(duì)于其所處的環(huán)境來(lái)說(shuō)是個(gè)錯(cuò)誤，被母親剁去的左手的第六根指頭，也象征了程蝶衣身上某種與生俱來(lái)的，與其所處環(huán)境產(chǎn)生矛盾的特征，也就是程蝶衣的男性身份，而割掉的小指也在身體上的寓意著程蝶衣需要對(duì)男性身份做出放棄。在第一次見(jiàn)到戲班的表演時(shí)，段小樓身上的就展現(xiàn)著不可名狀的生命力，隨著相處的深入，段小樓一直以來(lái)對(duì)于程蝶衣的照料和幫助，都讓這個(gè)無(wú)法融入群體中的個(gè)體找到了依賴，但這種依賴對(duì)于蝶衣來(lái)說(shuō)是模糊不清的，直到在逃出戲班后，偶然間看到名角演出的一段楚霸王項(xiàng)羽的戲。在程蝶衣的眼中，這兩個(gè)形象，自己的師兄，和眼前的霸王，重疊在了一起，他被霸王所‘吸引’也因‘霸王’再回戲班，正如和他一起逃出去的小兄弟所說(shuō)，他是為段小樓回到了戲班。戲班老師隨后講的一出霸王別姬，字字都刻進(jìn)程蝶衣的心里。此時(shí)的程蝶衣已經(jīng)無(wú)意識(shí)的將自己放置在了虞姬的角度，他能夠體會(huì)霸王陌路的絕望與無(wú)力，也就可以理解虞姬為霸王自刎時(shí)的決絕心甘。

二、人物的命運(yùn)隱喻

戲曲大師梅蘭芳先生曾經(jīng)分析過(guò)虞姬對(duì)于項(xiàng)羽的作用，一方面虞姬時(shí)項(xiàng)羽的愛(ài)妃，另一方面也是項(xiàng)羽的謀臣，隨著電影霸王別姬的情節(jié)推進(jìn)，我們可以看到，承擔(dān)著謀臣職責(zé)的人其實(shí)是菊仙，并不是說(shuō)段小樓不愛(ài)菊仙，段小樓愛(ài)菊仙，但是從另一個(gè)方面，分割開情欲，段小樓也愛(ài)程蝶衣，但是程蝶衣精神上的純粹甚至是某種程度上的死板，卻讓他除了唱戲無(wú)法為小樓謀劃什么。之前提到過(guò)的這部電影中兩個(gè)虞姬的角色，這時(shí)就清晰的浮現(xiàn)了出來(lái)，菊仙作為虞姬的表象承擔(dān)著霸王對(duì)虞姬的愛(ài)與欲，也處處想要保護(hù)和獨(dú)占自己的男人，想要將程蝶衣攔在段小樓的世界之外，但隨著與程蝶衣接觸的深入，菊仙開始體會(huì)到，自己和程蝶衣的某種一致性，對(duì)于段小樓的情感。經(jīng)歷過(guò)失去孩子的痛苦，菊仙將自己殘缺的這部分情感投射在了程蝶衣身上，程蝶衣戒毒時(shí)，迷蒙間對(duì)菊仙說(shuō)出的那句“媽媽，我冷”，正如電影開始時(shí)程蝶衣對(duì)自己母親說(shuō)出的那句話。程蝶衣的認(rèn)知里，菊仙對(duì)自己的特別之處還在于，她的身份與自己的母親如此相似，此時(shí)的程蝶衣并沒(méi)有意識(shí)到，霸王和虞姬，自己的段小樓的這出戲，菊仙其實(shí)是另一個(gè)自己。菊仙應(yīng)了程蝶衣的呢喃，緊緊的抱著懷中的人，將自己對(duì)未見(jiàn)的孩子的感情投射到了蝶衣身上。而從角色的象征性來(lái)講，菊仙抱緊的并不是自己的孩子，而是虞姬缺失的另一半，純粹的精神，雖然它現(xiàn)在是病弱的，但也是至關(guān)重要的，是虞姬這個(gè)人物所不能夠失去的。對(duì)于菊仙來(lái)說(shuō)，似乎從相遇到結(jié)合，她愛(ài)的始終是段小樓本身，但是在文革的震動(dòng)過(guò)后，在他說(shuō)出那句劃清界限的時(shí)候，段小樓徹徹底底的失去人格中屬于霸王的那一個(gè)部分，菊仙便覺(jué)悟了，了解了自己生命，了解了自己與程蝶衣的相似，自己愛(ài)的這個(gè)男人，是那個(gè)擁有著楚霸王的生命力的男人。而霸王，已經(jīng)死了，所以將劍還給了程蝶衣的菊仙，也已經(jīng)到了完成自己命運(yùn)的時(shí)候。

作為整出戲的核心的程蝶衣，就其本身而言，并沒(méi)有性別錯(cuò)位這個(gè)概念，但將程蝶衣置于其出身和社會(huì)賦予的選擇之中，他不得不放下男兒郎的這個(gè)身份，因?yàn)樗哪赣H因此無(wú)法再養(yǎng)活他，而在他所要討生活的梨園行中，所要扮演的角色也生生的講他扭向了與自己相反的方向。戲班的老師說(shuō)，人，要自己成全自己，這里的成全，是成角兒?jiǎn)?，只是一個(gè)方面，另一個(gè)方面更是指套對(duì)自己的人生做出恰當(dāng)?shù)倪x擇。在剛進(jìn)入戲班一段時(shí)間當(dāng)中，程蝶衣是被動(dòng)的，因?yàn)闊o(wú)論是關(guān)于性別的選擇，還是關(guān)于人生的選擇，對(duì)于這時(shí)的他來(lái)說(shuō)都太早了，只有在面對(duì)自己的師兄段小樓時(shí)，小豆子才是主動(dòng)的，在段小樓在雪地里受罰后，為其取暖，在逃離戲園子時(shí)留給對(duì)方的三個(gè)大子兒，這份最初的熱忱，便是程蝶衣一生中種種選擇的根源。出逃后看戲的過(guò)程中，小豆子淚眼中看到的西楚霸王項(xiàng)羽，正是在自己心中力拔山兮氣蓋世的段小樓，更是自己對(duì)于未來(lái)生命的選擇，一次次唱錯(cuò)的思凡是小豆子對(duì)于自我的堅(jiān)持和提醒，可以耐受毒打與懲罰，但在面對(duì)段小樓的了保護(hù)時(shí)，小豆子做出了選擇，放下自我。嘴角的血，既代表了曾經(jīng)的小豆子的死，也代表著程蝶衣的另一段新生。一個(gè)人如何在完全否定自我情況下活著？程蝶衣把自己活成了虞姬，虞姬是霸王的虞姬，也是戲中的虞姬。

作為虞姬的程蝶衣，對(duì)于段小樓，從精神上始終保持著虞姬對(duì)于霸王的忠貞，而身體在特定的環(huán)境和社會(huì)背景下，甚至不是程蝶衣所能自己支配的，更何況對(duì)于對(duì)師兄來(lái)說(shuō)自己“錯(cuò)誤的性別”，所以程蝶衣的虞姬也是不完整的，需要另一半的虞姬補(bǔ)全霸王別姬的故事，完成虞姬的命運(yùn)。程蝶衣對(duì)菊仙的排斥一方面來(lái)自于這個(gè)人的出現(xiàn)搶走了他的霸王，另一方面，菊仙妓女的身份也是程蝶衣最初的隱痛，兒時(shí)最后喊出的那聲娘，卻只有門外的大雪，似是在覆蓋一切母親的痕跡。程蝶衣始終都瞧不起菊仙，而就如同段小樓的霸王最后的幻滅一樣，虞姬的靈與肉也始終在掙扎，在斗爭(zhēng)，也都有著各自無(wú)法祛除的缺陷，文革時(shí)深深絕望的程蝶衣，把這一切說(shuō)成一場(chǎng)騙局，一句這楚霸王都跪下來(lái)求饒了，這京劇能不亡嗎，生生的打碎了程蝶衣作為虞姬的夢(mèng)境，楚霸王下跪，京劇末路，不是小人做亂，這一步步的滅亡，都是命運(yùn)，是報(bào)應(yīng)，楚霸王要得天下還要老天成全，而這段小樓早就不是當(dāng)年在一池清荷邊唱著力拔山兮氣蓋世，是不利兮，騅不逝的那個(gè)人了，都錯(cuò)了，命運(yùn)錯(cuò)了，活下來(lái)錯(cuò)了?！按笸跻鈿獗M，賤妾何聊生”在民國(guó)政府審判前，面對(duì)段小樓的信，程蝶衣已然看到了虞姬的命運(yùn)，所以公堂至上沒(méi)有為自己辯護(hù)，更像是一心求死，死前之言句句肺腑，這樣死了，他就死成了虞姬，死別于霸王，但命運(yùn)并沒(méi)有成全這場(chǎng)夢(mèng)境，文革的批斗，讓程蝶衣精神生生剝離出了虞姬的堅(jiān)強(qiáng)，抹殺了所有記憶中的霸王，菊仙將劍還給程蝶衣時(shí)，蝶衣已經(jīng)放棄了對(duì)這把劍的執(zhí)著。兒時(shí)的段小樓所說(shuō)的項(xiàng)羽如果有了這把劍早就殺掉劉邦，當(dāng)上皇上，而你就是正宮娘娘。從一開始，就是一個(gè)偽命題，程蝶衣甚至都沒(méi)有去看那把劍，二人最后的對(duì)望，更像是這兩個(gè)人同自己的告別，同另一半的虞姬告別，虞姬，早就該謝幕了。

十一年沒(méi)有相見(jiàn)，十一載也就空白一筆帶過(guò)，唱著“正青春被師傅削去了頭發(fā)，又不是女嬌娥……”的程蝶衣身體中的那個(gè)小豆子又被段小樓喚醒，過(guò)去種種，程蝶衣已經(jīng)將自己困了太久，是時(shí)候給自己一個(gè)解脫，電影結(jié)尾段小樓最后的一句“小豆子?！备袷敲\(yùn)種種輪回過(guò)后，一切回到原點(diǎn)，生于斯，死亦于斯。

張歡，江南大學(xué)碩士在讀，研究方向：數(shù)字媒體。

作者簡(jiǎn)介：