一個(gè)“革命者”的人文關(guān)懷

周夢(mèng)琴 周春英

摘 要：閻連科以獨(dú)特的想象力賦予作品奇特的荒誕感，但又以真實(shí)的歷史作為背景，展示了茅枝婆的生活以及與當(dāng)權(quán)者的斗爭(zhēng)。作為受活莊人，她用自己獨(dú)特的方式守護(hù)關(guān)懷著受活莊的人們；作為革命者，她用堅(jiān)決的態(tài)度與當(dāng)權(quán)者抗?fàn)帲蛔鳛槟赣H，她用自己溫柔而剛毅的懷抱保護(hù)女兒與外孫女們。她的人文關(guān)懷感動(dòng)著受活莊的眾人，同時(shí)也帶動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展。

關(guān)鍵詞：革命者 茅枝婆 人文關(guān)懷 受活

《受活》是一部以受活莊為代表的殘疾人與以柳鷹雀縣長(zhǎng)為代表的圓全人相互交織、產(chǎn)生矛盾沖突的真實(shí)生活敘寫(xiě)。文中既有受活人幸福快樂(lè)的生活場(chǎng)景，也有因柳鷹雀縣長(zhǎng)的權(quán)力帶來(lái)的悲慘生活場(chǎng)景，這是幸福與不幸，快樂(lè)與悲哀相互依存的生活狀態(tài)。俗話說(shuō)，禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。禍福相依是平凡人一生的寫(xiě)照，也是每個(gè)人最平衡的生活狀態(tài)。其實(shí)，人活在世上就是一種受活——以一種受難的方式活著或者以一種享受的方式活著，而處于邊緣農(nóng)村的受活莊人則是隱逸世中的，以一種更低微的享受生活著。他們能夠“受活”的最重要一點(diǎn)就是他們有著世人缺少的單純與知足，他們懂得滿足，明白適可而止，知道量力而行，不會(huì)像世人般斤斤計(jì)較、不知滿足?？墒且舱且?yàn)樗麄冞@樣的性格，以至于不能看透世人的陰險(xiǎn)與狡詐，在與世人相處中受到心靈的打擊。而茅枝婆是受活莊內(nèi)唯一一位看到世間險(xiǎn)惡的人，有著鮮明的人物特色。她以一位“革命者”的身份，關(guān)懷尊重著受活莊的人們，憑借自己的人文關(guān)懷溫暖著每一位受活人。

一、作為“革命者”的人文關(guān)懷。茅枝婆年幼時(shí)隨著母親跟著紅軍到處奔波，雖沒(méi)有正式參軍，但也算是紅軍的一分子，也是個(gè)小小的“革命者”。茅枝婆的內(nèi)心中藏著“革命”，因此，在她意外看到外面世界的大變化，得知共產(chǎn)黨勝利、人民生活安定并紛紛加入“合作社”后，她便希望借著革命者的身份帶領(lǐng)受活人入社，走進(jìn)新社會(huì)。受活莊在高柳縣、雙槐縣、大榆縣三縣交界之處，而三縣縣長(zhǎng)均不愿意管理這殘疾人占據(jù)三分之二的受活莊。茅枝婆為了讓受活莊得到黨的認(rèn)可，為了使受活莊人生活更有保障，她憑著心中不朽的革命精神找縣長(zhǎng)理論，但是三個(gè)縣的縣長(zhǎng)都不愿意接收受活莊，迫不得已，茅枝婆利用自己“紅軍”的身份與雙槐縣的柳縣長(zhǎng)斗智斗勇，最終取得“革命”的勝利。受活莊也由此加入了合作社，過(guò)上了幸福生活，家家戶戶余糧充足，率先完成“全面小康”的社會(huì)主義目標(biāo)。

但在受活人還沒(méi)有認(rèn)真品味入社給他們帶來(lái)的幸福感時(shí)，一個(gè)接一個(gè)的天災(zāi)人禍將受活莊分割得支離破碎。三年大饑荒期間，莊外的“兄弟姐妹們”“革命同胞們”憑借著政府的命令對(duì)受活莊進(jìn)行變相的搶掠，活生生餓死不少受活莊的人。茅枝婆面對(duì)這樣的場(chǎng)景后悔不已，因?yàn)樽约寒?dāng)初的堅(jiān)持反而給受活莊帶來(lái)了滅頂之災(zāi)，對(duì)于革命者來(lái)說(shuō)，這是致命的錯(cuò)誤，她的身上終究是背上了人命債。隨著“文革”接踵而至，她內(nèi)心革命者的驕傲被那些所謂的“紅衛(wèi)兵”踐踏，受盡受活莊人的冷眼。種種表現(xiàn)都讓茅枝婆寒心，也一步步陷入自責(zé)的深淵，同時(shí)也堅(jiān)定了茅枝婆退社的決心。但是沒(méi)有規(guī)矩不成方圓，在柳縣長(zhǎng)的眼中，受活莊在大饑荒的時(shí)候還解救了許多縣民，就更不會(huì)同意茅枝婆的要求。于是，茅枝婆再次開(kāi)始了接近三十年的“退社革命”。

文章開(kāi)篇就描寫(xiě)到茅枝婆與柳鷹雀之間的矛盾，茅枝婆對(duì)柳鷹雀吐口水的行為，本身就是一種挑戰(zhàn)權(quán)威的表現(xiàn)，即使有著“歷史遺留問(wèn)題”，也不能掩蓋茅枝婆對(duì)縣長(zhǎng)不敬的行為。而文章后期提到柳鷹雀希望通過(guò)組辦“絕術(shù)團(tuán)”外出表演來(lái)籌集購(gòu)買列寧遺體需要的資金，茅枝婆卻以“絕術(shù)團(tuán)”出演與否為“要挾”，堅(jiān)決要求柳鷹雀為受活莊退社。茅枝婆的堅(jiān)決，迫使柳鷹雀做出讓步，在經(jīng)歷重重困難后，受活莊成功退社，茅枝婆也因此死而瞑目。茅枝婆正是吸取了入社的經(jīng)驗(yàn)，才認(rèn)清退社的重要性與必要性。茅枝婆堅(jiān)持退社的目的主要是為了尊重和保護(hù)受活莊，從文學(xué)精神角度看也是人文關(guān)懷的一個(gè)表現(xiàn)。作為中國(guó)農(nóng)村的縮影，受活莊展現(xiàn)了鄉(xiāng)鎮(zhèn)在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中產(chǎn)生的矛盾、沖突；不過(guò)這中間有著文學(xué)創(chuàng)作中夸張與想象的成分。受活莊兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)似乎回到了原點(diǎn)，仿佛又沒(méi)有回到原點(diǎn)，反而形成了螺旋上升狀態(tài)，受活莊的人也在茅枝婆的關(guān)懷下開(kāi)闊了眼界。

二、作為女性的人文關(guān)懷。茅枝婆不僅僅是一名革命者，更是一位母親，一位外婆。從文章的絮言中可以了解茅枝婆的女兒菊梅年少時(shí)遇到了下鄉(xiāng)到受活莊進(jìn)行社教的柳鷹雀，不料卻遭到柳鷹雀的欺騙，甚至失去了清白。女兒未婚先孕的消息傳到母親茅枝婆的耳中，無(wú)疑給了她致命的打擊，尤其是在僅剩女兒這一個(gè)親人之后。但是茅枝婆還是展現(xiàn)了一位母親的堅(jiān)強(qiáng)與寬容，她不僅尊重女兒的選擇——留下孩子，還幫助女兒盡心盡力地照顧這四個(gè)孩子——桐花、槐花、榆花、幺娥兒，這正是她女性角度人文關(guān)懷的表現(xiàn)。

或許茅枝婆也抱怨過(guò)這樣的生活，但是，她是家中最有聲望、最有資歷的老人，也是女兒與外孫女們的精神支柱，她用盡生命的最后力氣保護(hù)著她們。文中當(dāng)柳縣長(zhǎng)組織“絕術(shù)團(tuán)”外出表演時(shí)，茅枝婆極力反對(duì)她的外孫女們走出受活莊，因?yàn)樗ε滤齻儽或_、被欺負(fù)、被輕視。她不愿意她的外孫女們像耍猴般將自己的缺陷展現(xiàn)在世人面前。她認(rèn)為這樣的做法無(wú)異于嘩眾取寵。可是為了尊重外孫女們、保護(hù)外孫女們，她不得不向她最不屑的柳縣長(zhǎng)屈服，陪著第二支“絕術(shù)團(tuán)”外出演出，甚至在演出中為了吸引觀眾，謊稱自己活了二百多歲，死而復(fù)生好幾次，穿著壽衣過(guò)活。作為外婆，這是從人文關(guān)懷角度關(guān)愛(ài)保護(hù)著自己心疼的外孫女們。

最突顯茅枝婆女性人文關(guān)懷的，則是整個(gè)“絕術(shù)團(tuán)”為“列寧紀(jì)念堂”落成的表演結(jié)束后被關(guān)在其中的經(jīng)歷，不僅半年的積蓄被惡毒的圓全人一掃而空，還被敲詐，他們讓殘疾人出天價(jià)買水與食物。茅枝婆為了救人偷拿槐花私藏的錢，槐花得知后，竟然不顧親情，差點(diǎn)將茅枝婆推倒；茅枝婆忍著心疼與憤怒交加的心情狠狠地給了槐花一巴掌。茅枝婆認(rèn)為，必須要教育槐花，不能讓她形成錯(cuò)誤的價(jià)值觀，不能自私自利，要學(xué)會(huì)團(tuán)結(jié)他人，互幫互助，共同克服困難、解決問(wèn)題。即便在得知她的四個(gè)外孫女都被圓全人糟蹋了，她也僅僅說(shuō)了句：“也好呢，以后莊里人就都知道天下圓全人的怕人了，就都不會(huì)再想著出演的事情了，都會(huì)明白守在受活的好處了?！边@句話看似冷酷無(wú)情，卻滿含茅枝婆的辛酸苦楚。她疼愛(ài)的外孫女被欺負(fù)了，她卻沒(méi)有能力去幫她們，她唯一能做的就是陪在她們身邊，用親情去呵護(hù)她們，減輕她們身體與心靈的痛苦，最終她只能無(wú)奈地認(rèn)命，期冀受活莊可以守護(hù)她們平穩(wěn)度過(guò)余下的一生。她用自己的行動(dòng)保護(hù)著她的女兒和外孫女們，更用自己微薄的能力守護(hù)著受活莊，保護(hù)著受活人。

三、作為村領(lǐng)導(dǎo)的人文關(guān)懷。茅枝婆雖然不是土生土長(zhǎng)的受活人，但是她從十幾歲就開(kāi)始在受活莊生活，一直到她七十多歲死亡。在這六十多年中，受活莊人成為她的親人，受活莊就是她的靠山。而茅枝婆本人也融入到受活莊的生活中，逐漸成為受活莊的支柱。在受活莊經(jīng)歷一系列災(zāi)難的時(shí)候，茅枝婆不愿意看到她的親人被外人欺負(fù)，被拉到縣里當(dāng)著全縣人的面被批斗，毅然決然地謊稱自己曾是地主，讓自己成為“成分不好”的人。而她對(duì)受活人的關(guān)心最明顯的則是，與柳鷹雀矛盾沖突時(shí)的表現(xiàn)，為了避免受活莊悲劇重演，她穿著壽衣沖到“絕術(shù)團(tuán)”出莊的車前跪下。茅枝婆這樣良苦用心只是為了向柳鷹雀要一份保障書(shū)：受活莊人即使在外面表演也不會(huì)被人欺負(fù)，不會(huì)受到不公平的對(duì)待；同時(shí)也希望自己的阻止可以點(diǎn)醒受活莊人，不要去妄想外界不屬于自己的東西，踏踏實(shí)實(shí)地在偏僻的小地方生活。很明顯，她的希望落空了。受活人再次嘗到苦難與壓迫，最終只能以落魄的方式回到受活莊，重新回歸農(nóng)村生活。

茅枝婆作為受活莊人，有著受活莊人普遍的性格——善良。當(dāng)她見(jiàn)到被撞傷的花狗拖著殘疾的腿，始終跟著她，用可憐兮兮的眼神望著她時(shí)，她的柔情、心疼一瀉而出。那些殘狗們就像受活莊內(nèi)的殘疾人，在外面的世界會(huì)被人歧視、欺負(fù)，很難找到安身之所。茅枝婆將殘狗們帶回受活莊，親自喂養(yǎng)，希望可以通過(guò)自己的方式為它們提供安穩(wěn)的生活環(huán)境；而這些狗們?cè)诿┲ζ诺脑岫Y中也依舊不離不棄。狗尚且如此，何況在一個(gè)村莊生活多年的受活人呢？在文章的結(jié)局處，寫(xiě)到了受活莊的龍節(jié)和受活歌，是呀，茅枝婆是村里最年長(zhǎng)的人，她離開(kāi)了受活莊，也帶走了受活莊的傳統(tǒng)習(xí)俗——龍節(jié)、受活慶、受活歌……但是茅枝婆的人文精神卻傳承下來(lái)，受活莊的人世世代代都不會(huì)忘記茅枝婆這樣一位勇敢堅(jiān)強(qiáng)且善良的受活人。

綜上所述，作者用多種描寫(xiě)手法，深刻形象地刻畫(huà)了一位有著革命精神的女戰(zhàn)士，也是一位身殘志堅(jiān)的受活莊守護(hù)者。在文章中通過(guò)語(yǔ)言、動(dòng)作，以及主要矛盾——平民百姓與基層政府之間的矛盾、茅枝婆與柳鷹雀縣長(zhǎng)之間的矛盾等，對(duì)茅枝婆的形象進(jìn)行了鮮活生動(dòng)的描寫(xiě)。即便是多重身份轉(zhuǎn)化，茅枝婆內(nèi)心深處的善良與人文關(guān)懷還是貫穿在文章中，這是這個(gè)人物靈魂的關(guān)鍵所在。

作 者：周夢(mèng)琴，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)大二學(xué)生；周春英，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院教授，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩導(dǎo)。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com