豆豆
這次北疆行,提前包好了車。一下飛機(jī),便與司機(jī)師傅接上了頭,隔著馬路見他往這邊招手,平頭,小眼睛,個(gè)不高。上車后簡單一聊,得知他姓牛,祖籍山東,他算是魯二代,在新疆已經(jīng)扎下根了。有道是老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪。我們把帶來的家鄉(xiāng)蘋果和梨與他分享,他倒實(shí)在,抄起一個(gè)便啃了起來。
之前一直有個(gè)印象,烏魯木齊那是塞外明珠,天一定藍(lán)汪汪的,云一定白晃晃的。但下飛機(jī)的第一觀感卻有些顛覆,很像沙塵暴剛剛褪去:天空灰黃混沌,令人大氣不敢喘。問牛師傅這算怎么回事,沙塵暴嗎,新疆經(jīng)常這樣嗎?牛師傅十分肯定地說:“這哪是沙塵暴啊,新疆沒有沙塵暴,今天只是有點(diǎn)陰天而已?!蔽覀儽凰徽f,也有點(diǎn)迷糊了。
正式行程第二天開始。牛師傅車技好,一路上閃躲騰挪,趨利避害,倒也翩若驚鴻,矯若游龍。健談,講起新疆來滿嘴跑火車,自豪之情溢于言表。牛師傅的健談體現(xiàn)在對各方面的涉獵,也因此他達(dá)到了見怪不怪之境。比如,我們一行看見路邊的瓜田,興奮得不得了,驚呼是不是哈密瓜,是不是要停下車、拍個(gè)照。牛師傅十分肯定地說:“那不是哈密瓜,那是打瓜,專門種了制作瓜子的。那東西濫得很,遍地都是,不值錢?!焙髞恚覀円姷搅嗣尢?,還有采棉的婦女,我們又驚呼要拍個(gè)棉田照。牛師傅十分鄙夷地對我們說:“你們沒見過棉花嗎,這東西太普通了,有什么好拍的?”車上有個(gè)香港人,那確定是沒見過棉花的,一直央求。牛師傅吆喝道:“你凈給我找麻煩。這哪能停?路邊不讓停!”后來因?yàn)橐慌肴バl(wèi)生間,牛師傅找了個(gè)岔路口停,正好旁邊是塊棉田,這下把香港人樂壞了,拱進(jìn)棉田里一頓咔咔拍照。
牛師傅見怪不怪的事情很多。逛完可可托海,我們說漂亮,他說:“這還叫漂亮啊,那你是沒去過伊犁,伊犁的風(fēng)景那叫一個(gè)漂亮,萬畝油菜花,一望無際,金黃的海洋;媲美普魯旺斯的薰衣草,那叫一個(gè)壯觀……”逛完喀納斯,我們說漂亮,他說:“這還叫漂亮啊,那你是沒去過伊犁,伊犁那邊漫山的綠草就像鋪著地毯一樣,野花盛開,牛羊成群,漂亮得不得了……”我們吃過一次手抓羊肉,都道正宗,他說:“這還叫正宗啊,你是沒吃過伊犁的羊,那邊的手抓羊肉好吃得……”在牛師傅神曲一樣的洗腦中,伊犁簡直是神一樣的存在,以至于我們都對此次行程中沒有安排伊犁而悔恨交加。牛師傅復(fù)又安慰我們:“現(xiàn)在去伊犁不是時(shí)候,草都黃了,最美的時(shí)候是六月份,那叫一個(gè)漂亮……”
牛師傅最津津樂道的是新疆的地大物博,尤其是肉類、瓜果及其他農(nóng)產(chǎn)品。生活在新疆,他的幸福指數(shù)奇高,并激蕩出一股睥睨天下的雄風(fēng)。在白哈巴、喀納斯及禾木,我們在小木屋間流連,房前屋后有種向日葵、格?;ǖ?,卻鮮有種蔬菜的。我們問牛師傅,他說:“新疆的蔬菜你們是沒看見,種得多的是,什么都有?!蔽艺f:“大姜也有嗎?”他說有。我說花生呢。他說:“這個(gè),我們當(dāng)?shù)厝瞬怀曰ㄉ?,我們吃的是菜子油,那可比花生油好多了。還有胡麻油,頂級(jí)的,那是最好的油……”路上我們想找個(gè)瓜攤買個(gè)哈密瓜啃啃。牛師傅對此不感冒:“買什么瓜啊,等到了烏魯木齊什么都有。”我們又提出有沒有什么地方買點(diǎn)干果,牛師傅回答:“哎呀,到了烏魯木齊什么都有?!毕愀廴税堰@句話學(xué)去了,車上每每有人談?wù)撌裁词虑?,香港人便說:“到了烏魯木齊什么都有?!迸煾德犃耍矍虬琢撕脦兹?。
行程結(jié)束,告別牛師傅,合了影,道了別,怎么著也是緣分一場。我們私下里議論開來,都覺得牛師傅非常經(jīng)典,幾乎可以為他總結(jié)出語錄來了。這時(shí)有個(gè)家伙突然叫了一聲:“還說新疆空氣好,我們來那天,天氣預(yù)報(bào)顯示就是沙塵暴?!?