漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)“書(shū)”?——基于《閱讀的人文與人文的閱讀》的文化學(xué)啟迪

?

漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)“書(shū)”?——基于《閱讀的人文與人文的閱讀》的文化學(xué)啟迪

萬(wàn)宇

摘要論文討論了南京大學(xué)徐雁教授新著《閱讀的文人與人文的閱讀》中的文化學(xué)底蘊(yùn)，即基于“文化保守主義”的“大閱讀”觀，從而解讀了“閱讀的人文”與“人文的閱讀”的文化底色，聲援了作者所參與推動(dòng)促進(jìn)“全民閱讀”立法的取向，認(rèn)同閱讀文化學(xué)對(duì)于“書(shū)香社會(huì)”建設(shè)的推動(dòng)之力。

關(guān)鍵詞閱讀的人文人文的閱讀大閱讀觀

分類(lèi)號(hào)G252.1

Going Far Gradually and Drained of“Book”：Cultural Enlightenment of Reading Culture &Culture Reading

Wan Yu

Abstract This paper talks about Reading culture &Culture Reading by professor Xu Yan, which elaborates“read everything”based on cultural conservatism, so as to interpret cultural background of Reading culture & Culture Reading. It supports the legislation of National Reading and takes reading culture as driving force for the construction of scholarly society. Keywords Reading culture. Culture reading. Read everything.

如今，信息與傳播新技術(shù)的日新月異，閱讀尤其是讀書(shū)將何去何從？已經(jīng)成為一個(gè)緊要的社會(huì)問(wèn)題。

現(xiàn)今社會(huì)職業(yè)繁多，時(shí)代價(jià)值多元，一個(gè)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代對(duì)人們的閱讀正產(chǎn)生著全方位的影響，kindle、手機(jī)閱讀、網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，微博、微信公眾號(hào)——新媒體時(shí)代的閱讀從閱讀硬件、閱讀內(nèi)容、閱讀習(xí)慣等與傳統(tǒng)相比發(fā)生了性質(zhì)巨大的變化，現(xiàn)在的人們似乎更習(xí)慣從閃爍的屏幕進(jìn)入閱讀世界。

然而，巨量的閱讀內(nèi)容與有限的閱讀時(shí)間及越來(lái)越不知真?zhèn)蔚拈喿x信息使選擇的困難代替了閱讀的饑渴，種種焦慮不安、患得患失的新媒體閱讀取代了“手倦拋書(shū)午夢(mèng)長(zhǎng)”的書(shū)卷閑情。在這劇烈的震蕩中，“閱讀”會(huì)被取代嗎？“閱讀”會(huì)以什么方式出現(xiàn)？對(duì)于“閱讀”的價(jià)值和秩序的堅(jiān)持，在多元化閱讀時(shí)代更顯得緊迫。因此，在這種時(shí)代背景下，南京大學(xué)教授徐雁先生的《閱讀的人文與人文的閱讀》（科學(xué)出版社2014年版）更顯得及時(shí)。在作者不疾不徐的筆下，“閱讀”尤其是“讀書(shū)”，不再被輕忽地理解為茶余飯后的娛樂(lè)消遣，不再被矮化為少數(shù)精英的個(gè)別需求，而是在一個(gè)靈魂探索的過(guò)程中，思想的內(nèi)涵和人生的品格逐漸發(fā)展、成型的過(guò)程，是與“人”、與“文”相關(guān)的人文閱讀。

1　一部具體宣講“閱讀人文”與“人文閱讀”的文化學(xué)專(zhuān)著

《閱讀的人文與人文的閱讀》全書(shū)共計(jì)四十余萬(wàn)字，依次分為“人文閱讀的豐沛內(nèi)涵”“閱讀推廣的文化創(chuàng)意”和“‘大閱讀’的人文魅力”三編。

作為一部以“讀書(shū)”為主題，以書(shū)人、書(shū)理、書(shū)事為板塊，以闡發(fā)閱讀的人文內(nèi)涵、推廣全民閱讀事業(yè)為主旨的著作，作者以獨(dú)到的視角和新穎的見(jiàn)解，對(duì)自朱熹以來(lái)，到莫言為止的若干古今人物的讀書(shū)生活進(jìn)行了闡發(fā)，敘述了陳漢章、蕭乾、孫犁、姜德明、曾祥芹的讀書(shū)觀，探討了有關(guān)書(shū)目、家庭閱讀、文學(xué)名著、傳記圖書(shū)、文學(xué)療愈、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)圖書(shū)與全民閱讀推廣，以及學(xué)習(xí)型圖書(shū)館館員、閱讀與人生及其“大閱讀觀”等問(wèn)題，是作者多年來(lái)辛勤耕耘在閱讀文化學(xué)領(lǐng)域所收獲的碩果。

也許正是如作者這般的人士對(duì)人生價(jià)值和文化秩序的長(zhǎng)期守望和不斷堅(jiān)持，才在一個(gè)亂象紛繁的世道中，保有了一定的創(chuàng)造力和想象力的發(fā)展空間，如同當(dāng)年的蘇東坡那樣，“一蓑煙雨任平生”。瀏覽全書(shū)，其中使我最受感動(dòng)的一篇文章是《“圓滿(mǎn)的自亮”：解讀北京大學(xué)教授趙蘿蕤女士的才學(xué)人生》，作者悲天憫人的柔筆讓人不免內(nèi)心溫潤(rùn)，那種“理解的同情”，正是對(duì)“閱讀的人文”和“人文的閱讀”的最佳詮釋。

烽火歲月、浪漫情懷，多舛的命運(yùn)，在讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)、譯書(shū)的孤寂人生中，“她”——北京大學(xué)西方語(yǔ)言文學(xué)系的趙蘿蕤教授，是如何在最艱難的歲月里也保持著樂(lè)觀的精神？“她”是如何活得睿智、懇切、熱烈和達(dá)觀？一位知識(shí)女性是如何應(yīng)對(duì)那個(gè)非理性、無(wú)人道的黑暗時(shí)代？一度進(jìn)入病態(tài)的她是如何修復(fù)過(guò)來(lái)，在文字的世界中繼續(xù)流光溢彩？雖然是薄薄書(shū)頁(yè)，黑白文字，但讀作者的解讀文字，卻也是心驚魄動(dòng)，令人生發(fā)無(wú)盡感喟！

徐先生在《“圓滿(mǎn)的自亮”》中寫(xiě)道：“讀書(shū)，多讀‘有字書(shū)’，多讀比較好的中外小說(shuō)、散文和詩(shī)歌；還須多讀‘無(wú)字書(shū)’，無(wú)論是聽(tīng)音樂(lè)、看戲，還是參觀博物館和隨處旅行觀光……這也許就是趙蘿蕤應(yīng)對(duì)多舛命途、孤寂人生的重要法寶，也是其才學(xué)人生的真諦?！盵1]也許這正是作者借由傳主的人生而引發(fā)的關(guān)于人生的“閱讀”藥方吧？

“當(dāng)一個(gè)人的眼界開(kāi)闊了，知識(shí)增長(zhǎng)了，對(duì)于文學(xué)作品的鑒別能力‘極大地提高了’，那么一時(shí)的名譽(yù)利祿，固然沒(méi)有什么不能抗拒的；一生的艱難險(xiǎn)阻，就更沒(méi)有什么不可逾越的了。趙蘿蕤以自己的學(xué)識(shí)追求，摒擋了‘浮滑虛空’的曇花般的人生，更成功地拯救了自己的后半生?！盵1]大概這就是“人文的閱讀”和“閱讀的人文”吧？作為一種精神生活方式的閱讀，它貴在理解和同情，無(wú)論是“理解的同情”，還是“同情的理解”，決定著我們的所見(jiàn)、所聞、所思、所慮。它是人生的底色，情感的基調(diào)，關(guān)乎生活的內(nèi)容、取向乃至智慧，決定著我們的生活品格和文化氣質(zhì)。那么，世俗的人生，又怎能離得開(kāi)“閱讀的人文”和“人文的閱讀”呢？

2　一個(gè)“文化保守主義”者的“大閱讀觀”

我所認(rèn)識(shí)的徐雁先生一直都是有所“堅(jiān)持”的人。他從自己的興趣、愛(ài)好出發(fā)，關(guān)注并鉆研的是那些有些冷僻但又自有價(jià)值的學(xué)問(wèn)；他梳理中國(guó)藏書(shū)文化史，呼吁“救救古舊書(shū)業(yè)”，呼喚“圖書(shū)館學(xué)教育優(yōu)秀傳統(tǒng)”的回歸。正是在他的堅(jiān)守中，逐漸體會(huì)到了“文化保守”的厚重，以及“激進(jìn)”和“進(jìn)步”的淺薄[2]。

文中，徐雁先生曾經(jīng)告誡我們，一個(gè)沒(méi)有閱讀過(guò)舊書(shū)的人，一個(gè)任舊書(shū)業(yè)衰落下去的時(shí)代，一個(gè)舊書(shū)店百不存一而新書(shū)發(fā)行難以上萬(wàn)冊(cè)的國(guó)度，與文化可持續(xù)發(fā)展和“書(shū)香社會(huì)”建設(shè)的目標(biāo)，一定是背道而馳的。這是何其沉痛的文化反思，也是“文化保守主義”對(duì)于距離傳統(tǒng)漸行漸遠(yuǎn)的當(dāng)代文化的詰問(wèn)與警示。作者在該書(shū)中撰寫(xiě)的《“智是知得到，圣是行得到”——朱熹讀書(shū)法的現(xiàn)在時(shí)分析》《“管他冬夏與春秋”——魯迅著作的讀者接受、時(shí)政顛簸以及書(shū)文化余韻》《“陳古典與要籍，邀賞識(shí)于群彥”——畢生與書(shū)為友的國(guó)學(xué)家陳漢章教授》等篇文章，都體現(xiàn)了其對(duì)于民族文化和國(guó)學(xué)的溫情與敬意。

在徐先生筆下，自有大氣象，并不全都“向后看”，也有“前瞻性”的。最能體現(xiàn)“大氣象”的主要在他的有關(guān)文字和講演稿之中，那就是他所倡導(dǎo)的“大閱讀觀”。

圖1　“大閱讀觀”的四大原則注：筆者根據(jù)《大閱讀深思考高提升》一文整理[3]

作者的“大閱讀”概念不僅僅限于紙質(zhì)書(shū)的范疇，而是拓展到了包含行旅走讀、看影視、閱網(wǎng)的“大閱讀”范疇，也符合學(xué)術(shù)界對(duì)于“閱讀”概念外延的界定。讀書(shū)、讀人、行旅、事理，處處學(xué)問(wèn)通達(dá)。

據(jù)王萍在《做一個(gè)“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的閱讀推廣人——訪中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)徐雁》的采訪中了解，徐教授特別倡導(dǎo)“從無(wú)字句處讀書(shū)”“天地閱覽室，萬(wàn)物皆書(shū)卷”“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的“大閱讀觀”。這種“大閱讀”的關(guān)鍵是，“讀有字書(shū)，悟無(wú)字理”與“讀無(wú)字書(shū)，悟有字理”兩種閱讀思考方式的有機(jī)結(jié)合。這一觀點(diǎn)倡導(dǎo)：旅行+閱讀，一個(gè)人的社會(huì)閱歷、時(shí)代體驗(yàn)增加了，有了知行合一的自覺(jué)，“大閱讀”的氣象就呼之欲出了。“大閱讀”并非走馬觀花，一定要有“深思考”?！吧钏伎肌?，就是在有了一定知識(shí)積累和學(xué)識(shí)儲(chǔ)備的基礎(chǔ)上，結(jié)合自我社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和生活閱歷進(jìn)行刨根問(wèn)底式的求索性思考。深思考的“問(wèn)題意識(shí)”與先賢所提的“學(xué)貴有疑”暗合，有疑然后求解，所求得的知識(shí)就是一個(gè)人的真知與學(xué)問(wèn)了。徐雁先生用詳細(xì)的文字向我們介紹了這個(gè)由“淺閱讀”到“深思考”，進(jìn)而躍升到“泛閱讀”“深思考”的良性互動(dòng)過(guò)程，也將成為未來(lái)更多讀者選擇的“大閱讀觀”。

這些對(duì)“大閱讀觀”的闡述比較集中地體現(xiàn)在該書(shū)中的《大閱讀·深思考·高提升——基于“閱讀與人生”的一個(gè)主題報(bào)告》《從“知識(shí)奠基”到“文化給養(yǎng)”：作為“終身學(xué)習(xí)者”楷模的孫犁》[4]等篇章里。

3　閱讀，尤其是讀好書(shū)佳作、名著經(jīng)典的文化傳承意義

敬惜字紙、書(shū)香傳家，是華夏文化的寶貴經(jīng)驗(yàn)和優(yōu)秀傳統(tǒng)。徐雁先生在長(zhǎng)期的淘書(shū)、藏書(shū)、讀書(shū)、講書(shū)和評(píng)書(shū)過(guò)程中，最深切的感受是“貧者因書(shū)而富，富者因書(shū)而貴”“最是書(shū)香能致遠(yuǎn)，至樂(lè)何如誦好詩(shī)”等勵(lì)學(xué)箴言的價(jià)值，這是中國(guó)人對(duì)讀書(shū)價(jià)值觀的歷史認(rèn)識(shí)，也是先賢留給時(shí)代的寶貴精神遺產(chǎn)。

“不要讓自己的孩子輸在起跑線上”，這是在家庭教育界最近很流行的話，在徐雁看來(lái)，更關(guān)鍵的秘訣在于，“不要讓孩子們滑跌在讀書(shū)的臺(tái)階上”。他認(rèn)為，一個(gè)人理想的讀書(shū)臺(tái)階是：“在童年、少年時(shí)代應(yīng)多讀古今文學(xué)佳作，為自己的精神世界植入感悟力和想象力的智慧芯片；到了青壯年時(shí)期，則需要多讀中外人物傳記，去設(shè)身處地地體會(huì)職業(yè)、事業(yè)與志業(yè)的不易，讓自己腳踏實(shí)地地為人、處世和做事，把自己的一技之長(zhǎng)做實(shí)、做好、做強(qiáng)大?！盵5]

如何實(shí)現(xiàn)這一理想的讀書(shū)臺(tái)階呢？如何在眾多的圖書(shū)文獻(xiàn)中選擇適合閱讀的種類(lèi)呢？該書(shū)中給出了很多有益的推薦。在第三編中的題為《閱讀“名人傳”，汲取“正能量”——傳記佳作閱讀的五個(gè)人文內(nèi)涵》的講演稿中，徐先生指出了傳記的重要性。傳記有列傳、自傳、內(nèi)傳、外傳、別傳、家傳、小傳等繁多名目，其中的人物自傳對(duì)于人生的啟迪性值得重視，如陶淵明《五柳先生傳》、胡適《四十自述》、蕭乾口述自傳《風(fēng)雨平生》、季羨林《牛棚雜憶》、鄭豐喜自傳體小說(shuō)《汪洋中的一條船》、董竹君《我的一個(gè)世紀(jì)》、平鑫濤《逆流而上》、樸槿惠《絕望鍛煉了我》等等，無(wú)論古今中外，他們的生活經(jīng)歷都特別具有故事曲折、細(xì)節(jié)生動(dòng)、個(gè)性鮮明的可讀性。閱讀人物自傳，可以領(lǐng)受家教文化、沐浴親長(zhǎng)恩德；直面成長(zhǎng)煩惱、療愈受創(chuàng)心靈；鼓舞為人志氣、啟迪成才路徑；接受個(gè)性敘說(shuō)、把握社會(huì)真相，以及求取智者真經(jīng)、導(dǎo)航現(xiàn)世人生。

閱讀傳記佳作，足以讓讀者通過(guò)別人的鏡子照見(jiàn)自己曾經(jīng)的青澀，而讓童年受過(guò)創(chuàng)傷的心靈獲得一定的心理療愈；在人生的不同階段，不妨閱看為自己所心儀的人物的傳記，從他們的所思所想、所為作為中，獲取不喪志、不氣餒、不斷勵(lì)志進(jìn)取的精神“正能量”。在先輩生活的遭際中真誠(chéng)領(lǐng)受和感悟傳主的人生，領(lǐng)略人生感悟，滋養(yǎng)自己的生命。感恩尊長(zhǎng)、惜緣惜福，積極創(chuàng)造美好的未來(lái)生活，這是讀者的知識(shí)理性和文化自覺(jué)的深入過(guò)程，也是閱讀傳記在提升“情商”與“逆商”方面的根本性收獲，因此，傳記也往往被選擇為“閱讀治療”的內(nèi)容之一。

徐先生指出，閱讀傳記佳作，能夠給予讀者豐富的民間記憶和個(gè)性化的見(jiàn)聞細(xì)節(jié)，還能夠教給讀者遭遇人生坎坷和曲折時(shí)的應(yīng)對(duì)智慧，這些都會(huì)讓讀者有所啟發(fā)與共鳴，在獲得認(rèn)同、激發(fā)共鳴之后，促進(jìn)讀者對(duì)閱讀內(nèi)容的內(nèi)化與升華。這是很多讀者喜歡閱讀傳記的原因，也是傳記對(duì)于人生的療愈作用的體現(xiàn)。以此培養(yǎng)的讀者關(guān)注細(xì)節(jié)、寧?kù)o從容、融會(huì)貫通的讀書(shū)心態(tài)和閱讀素質(zhì)，更是閱讀向讀者提供的人生財(cái)富。

除了關(guān)注傳記之外，徐雁先生還著意于向大家推薦以“親子閱讀”為抓手、以文學(xué)作品閱讀為基礎(chǔ)的家庭閱讀，尤其建議家庭、學(xué)校、社區(qū)等多向兒童提供名著經(jīng)典和好書(shū)佳作。為此，書(shū)中收錄有《“讀書(shū)種子”的培育與圖書(shū)的“可讀性”問(wèn)題——全民閱讀推廣活動(dòng)的可持續(xù)性》，其中一份精心遴選的《一個(gè)培育“讀書(shū)種子”的中外少兒讀物書(shū)目（26種）》《一個(gè)提升“閱讀情商”的“書(shū)與人”讀物書(shū)目（22種）》及《一個(gè)提升“人生悟性”的中國(guó)知識(shí)女性自傳類(lèi)讀物書(shū)目（36種）》非常切合我們的生活。

試看當(dāng)下不少青少年一機(jī)在手網(wǎng)上游，讀書(shū)少，讀好書(shū)佳作、名著經(jīng)典尤其少，即使有所開(kāi)卷，也是在“輕閱讀”“淺閱讀”和“泛閱讀”中流連消磨，令人憂慮。一個(gè)社會(huì)究竟應(yīng)該給家庭和民族的未來(lái)人口一種怎樣的指導(dǎo)？有沒(méi)有在他們受教求知的人生關(guān)鍵時(shí)段，給予他們多元而活潑的知識(shí)資源、藝術(shù)天地和文化環(huán)境，讓他們?cè)跁?shū)林學(xué)海中馳騁想象？有沒(méi)有完整的教育讓他們陶冶品格？有沒(méi)有采取務(wù)實(shí)細(xì)致的措施吸引孩子們愉快地出入圖書(shū)館、音樂(lè)廳、美術(shù)館，培養(yǎng)他們的美感、品位和見(jiàn)解，從而形成一種新的生活態(tài)度？另一方面，家長(zhǎng)是否能夠主動(dòng)自覺(jué)地引領(lǐng)孩子們?nèi)?shū)店、圖書(shū)館、美術(shù)館？學(xué)童們?cè)谡n堂上讀什么樣的課本？社會(huì)上買(mǎi)書(shū)閱讀的風(fēng)氣盛不盛？城市有無(wú)“文化街區(qū)”，有沒(méi)有真正活得下去的書(shū)店和象點(diǎn)樣子的舊書(shū)店？

這一切，都需要有擔(dān)當(dāng)有胸懷的閱讀學(xué)者加以關(guān)注。而閱讀，尤其是如何多讀好書(shū)佳作、名著經(jīng)典的問(wèn)題，不僅僅是圖書(shū)館閱讀推廣領(lǐng)域的公益，也不僅僅是閱讀文化學(xué)專(zhuān)家的科研，而應(yīng)該發(fā)生在城鄉(xiāng)家庭的空間里、每個(gè)人的閑暇里、滲透在人們的作息環(huán)境之中。為此，徐先生身體力行，積極推動(dòng)著“全民閱讀”的立法工作。

值得一提的是，作為近年來(lái)積極推動(dòng)促進(jìn)閱讀立法工作的專(zhuān)家之一，徐先生為閱讀立法，推廣全民閱讀做了大量認(rèn)真細(xì)致的工作。“全民閱讀”的推廣，目的在于努力消弭社會(huì)上客觀存在

的各種“閱讀鴻溝”。閱讀推廣的主要內(nèi)容在于中外經(jīng)典，包括人文、科學(xué)等各方面的優(yōu)秀圖書(shū)。他強(qiáng)調(diào)，立法主要針對(duì)的是政府，也就是怎樣配置公益性閱讀的社會(huì)資源，這是政府的“無(wú)限責(zé)任”，而家庭、學(xué)校、社會(huì)等方面擔(dān)負(fù)著“有限責(zé)任”[6]。

徐先生對(duì)于全民閱讀的推廣工作細(xì)致到明確“抓三個(gè)方面”：一是少兒閱讀，要明確家庭對(duì)少兒閱讀的責(zé)任，加強(qiáng)少兒在人文、科學(xué)圖書(shū)等方面的閱讀；二是老年人的閱讀，要和麻將桌爭(zhēng)奪老年人，把老年人吸引到閱讀上來(lái)；三是公務(wù)員的閱讀，公務(wù)員隊(duì)伍更應(yīng)該做好表率，做引領(lǐng)全民閱讀的榜樣，更能讓人見(jiàn)到讀書(shū)人的擔(dān)當(dāng)與責(zé)任感[7]。

風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量，在一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)“書(shū)”的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，閱讀，尤其是讀書(shū)，依然是一種可以不受文化世像擾攘的生活方式。為著“閱讀的人文”和“人文的閱讀”，我們每一個(gè)人其實(shí)都可以用感悟、用情懷和熱忱融入閱讀文化學(xué)的天地，去探尋與自己的生命有緣的那一份文化氣象。

參考文獻(xiàn)：

[1]徐雁.“圓滿(mǎn)的自亮”：解讀北京大學(xué)教授趙蘿蕤女士的才學(xué)人生[C]//徐雁.閱讀的人文與人文的閱讀.北京：科學(xué)出版社，2014:43-67.

[2]萬(wàn)宇.由《秋禾話書(shū)》看讀書(shū)的那點(diǎn)“樂(lè)子”[C]//萬(wàn)宇.書(shū)卷溫情.上海：上?？茖W(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社，2014.

[3]徐雁.大閱讀深思考高提升：基于“閱讀與人生”的一個(gè)主題報(bào)告[C]//徐雁.閱讀的人文與人文的閱讀.北京：科學(xué)出版社，2014：225.

[4]徐雁.從“知識(shí)奠基”到“文化給養(yǎng)”:作為“終身學(xué)習(xí)者”楷模的孫犁[C]//徐雁.閱讀的人文與人文的閱讀.北京：科學(xué)出版社，2014：43-67.

[5]王萍.做一個(gè)“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的閱讀推廣人：訪中國(guó)閱讀學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)徐雁[J].圖書(shū)館報(bào),2014-08-01.

[6]中國(guó)江蘇網(wǎng).江蘇省人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)關(guān)于促進(jìn)全民閱讀的決定[EB/OL].[2014-12-28].http：//jsne ws.jschina.com.cn/system/2014/12/01/022764499.shtml.

[7]徐雁.“讀書(shū)種子”的培育與圖書(shū)的“可讀性”問(wèn)題：全民閱讀推廣活動(dòng)的可持續(xù)性[C]//徐雁.閱讀的人文與人文的閱讀.北京：科學(xué)出版社，2014：144-153.

萬(wàn)宇南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授。江蘇南京，210097。

收稿日期：（2014-02-04編校：方瑋）