山巔小學(xué)
——大山教育的希望
浙江省龍游縣大力山小學(xué)坐落在海拔600多米的山上,學(xué)校只有三間教室,21名學(xué)生,1名老師。在這里就讀的孩子幾乎都是單親家庭、孤兒或留守兒童,卻承載著大山深處的居民對(duì)未來(lái)生活的希望。
陰冷的冬雨中,一名學(xué)前班的孩子上完廁所,抱著頭沖進(jìn)教室。大力山小學(xué)是浙江省龍游縣最小的小學(xué),坐落在群山之中,一下雨,寒冷的山風(fēng)便呼呼作響。
年過六旬的廖師傅,在學(xué)校身兼保安、廚師、保潔等工作。他爽朗地說(shuō):“盡管每月工資不足千元,但只要孩子們需要,我會(huì)一直堅(jiān)守在這里?!?/p>
大力山小學(xué)的老師名叫廖美香,她從剛參加工作開始就在這所小學(xué),如今已有30多年?,F(xiàn)在她既是校長(zhǎng),也是唯一的老師。在村民的心目中,廖老師如同觀音菩薩;在學(xué)生的眼里,廖老師更多地扮演著媽媽的角色。
大力山村至今沒有通汽車,騎摩托車或走路是大家出行最主要的交通方式。近的孩子上學(xué)還能磨蹭一會(huì)兒,遠(yuǎn)的孩子來(lái)上學(xué),要從天黑走到天亮。
由于師資嚴(yán)重匱乏,廖老師只能讓三個(gè)年級(jí)的孩子集中在同一個(gè)教室上課,這讓她沒有一絲喘息的機(jī)會(huì),通常一節(jié)課結(jié)束,廖老師的喉嚨已經(jīng)沙啞。
一名二年級(jí)的學(xué)生大聲跟著廖老師讀課文。孩子們說(shuō),他們最喜歡合著書本,爭(zhēng)先恐后地在廖老師面前背誦課文,然后等著老師用紅筆打個(gè)勾,寫上大大的“背”字。
最小的學(xué)生是4歲的李非凡,剛來(lái)時(shí),午飯都要廖老師喂。經(jīng)過半學(xué)期的學(xué)習(xí),已經(jīng)學(xué)會(huì)了自己吃飯和寫數(shù)字。
課間休息,爭(zhēng)抱李非凡儼然成了四年級(jí)大哥哥、大姐姐們的最愛。留在這里的學(xué)生家庭條件都不好。
學(xué)校里年紀(jì)最大的學(xué)生卓子健今年12歲,這天他因?yàn)樗^了頭,沒來(lái)得及吃早飯,學(xué)前班的毛毛十分大方地將自己的甜餅分一半給大哥哥。
城里學(xué)校捐贈(zèng)的投影儀引起了孩子們極大的興趣,趁廖老師不注意時(shí),他們用手掌來(lái)體驗(yàn)它的神奇。這些在城里孩子眼里司空見慣的設(shè)備,對(duì)于這里的孩子們來(lái)說(shuō)依然是全新的體驗(yàn)。
下午放學(xué)后,四年級(jí)的學(xué)生主動(dòng)將廁所沖洗干凈。山里的孩子能吃苦,比城里孩子懂事也更早些。等到了五年級(jí),孩子們就到石佛中心小學(xué)去讀書,那里的條件就好多了。
下午放學(xué),孩子們基本沒人接送,他們結(jié)伴走在山路上。而與廖老師同路的孩子,分手時(shí)都十分懂事地與老師揮手告別。很快,瘦小的身影消失在深山的雨霧中。
廖老師到家后,趕緊給家人做晚飯。同村的卓子健由于父母在外打工,與奶奶生活在一起,每天放學(xué)后,他都會(huì)在廖老師家寫完作業(yè)再回家,有時(shí)也會(huì)在老師家吃晚飯。
卓子健與小虹在老師家做作業(yè),廖老師拿山里孩子最好的零食——地瓜干招待他們。孩子們好學(xué)上進(jìn),在他們眼中,等待著自己的,是一條用知識(shí)走出大山、改變大山的路。
入冬后,山里冷風(fēng)颼颼,雨傘經(jīng)常被掀翻。廖老師說(shuō),山里孩子能吃苦,再大的雨雪,他們都會(huì)堅(jiān)持上學(xué),這一點(diǎn)令她十分感動(dòng),也是她堅(jiān)持下去的主要原因。
這是大力山小學(xué)的全家福,1個(gè)老師和21個(gè)學(xué)生。盡管這些年“讀書致貧”的言論甚囂塵上,但對(duì)于這個(gè)山巔上的學(xué)校來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)陋與困窘從沒讓他們退縮。