◎文/雪珥
揭秘大清朝“全球購(gòu)”:乾隆版“一帶一路”實(shí)踐
◎文/雪珥
乾隆皇帝或許是中國(guó)歷史上最大的“表哥”,尤其酷愛(ài)進(jìn)口的鐘表。
僅在乾隆四十九年(1784年),兩廣總督、粵海關(guān)監(jiān)督等人就累計(jì)進(jìn)貢鐘表130件。據(jù)現(xiàn)存乾隆朝貢單中的不完全統(tǒng)計(jì),乾隆“大表哥”收到的進(jìn)貢鐘表,共有3000多件,其中以英國(guó)鐘表為最。后來(lái)英法聯(lián)軍火燒圓明園時(shí),紫禁城內(nèi)的庫(kù)存鐘表有431架,圓明園則有441架,可見(jiàn)歷代收獲之豐。
在最高層的身體力行帶動(dòng)下,大清國(guó)的達(dá)官與富豪們,成為全球奢侈品的最大消費(fèi)群體,依托“一帶一路”,購(gòu)遍全球:以鐘表、毛皮為主的奢侈品,分別經(jīng)由海上與陸上絲綢之路,蜂擁而入中國(guó)。大清國(guó)對(duì)奢侈品的強(qiáng)勁購(gòu)買(mǎi)力,不僅書(shū)寫(xiě)著世界貿(mào)易史,甚至對(duì)地緣政治產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
1793年,到訪的英國(guó)特使馬戛爾尼拜見(jiàn)了乾隆,獻(xiàn)上了精心準(zhǔn)備的禮品。不過(guò),乾隆似乎對(duì)貢品看不上眼。
這些貢品包括:200匹呢料;2臺(tái)大望遠(yuǎn)鏡;2支氣槍?zhuān)?支漂亮的獵槍?zhuān)渲幸恢督?,另一支鑲銀;2對(duì)加長(zhǎng)了像步槍的馬槍?zhuān)梢淮芜B射8發(fā)子彈;2箱愛(ài)爾蘭特產(chǎn)波紋絹,每箱裝7匹;2箱高級(jí)英國(guó)手制華貴地毯。
熟悉北京高層的法國(guó)傳教士錢(qián)德明告訴英國(guó)人:“那些精明的耶穌會(huì)士早就把乾隆慣壞了,皇帝已有了一只豪華表,奇特的轉(zhuǎn)動(dòng)噴泉鐘,一只能走步的機(jī)械獅子,人形自動(dòng)木偶等。神父?jìng)兙团乱痪湓?,就是皇帝?duì)他們說(shuō):‘好,既然你們能制造一個(gè)會(huì)走路的人,那么現(xiàn)在你們讓他說(shuō)話吧!’”
的確,對(duì)于西方的“奇技淫巧”,大清帝國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)核心一點(diǎn)兒都不陌生。從康熙皇帝開(kāi)始,帝國(guó)的領(lǐng)袖都是大“表哥”。為此,內(nèi)務(wù)府還專(zhuān)門(mén)設(shè)立了“做鐘處”,仿制西方的鐘表。這個(gè)機(jī)構(gòu)聘用了大量外籍技工,多是有著專(zhuān)門(mén)技能的傳教士,因之成為帝國(guó)實(shí)際上最早的開(kāi)放特區(qū)。老外們?yōu)榈蹏?guó)的戴表送鐘事業(yè)作出了突出貢獻(xiàn),這也幫助他們獲得了一定的傳教空間?!氨砀纭眰兂鲇趯?duì)鐘表的酷愛(ài),無(wú)論在堅(jiān)守“自力更生”還是防范和平演變方面,都表現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)膹椥浴?/p>
上有所好,往往是最大的廣告??涤呵瑫r(shí)期,鐘表已經(jīng)成為極具中國(guó)特色的家庭必備幾大件之一——當(dāng)然與草民無(wú)關(guān)?!都t樓夢(mèng)》里就有相當(dāng)文字描繪到了鐘表。彼時(shí)的中國(guó),是全球最大的鐘表進(jìn)口國(guó)。著名貪官和珅的家中,就有大時(shí)鐘10架,小鐘表300余架,洋表280余塊,處處提醒他要與時(shí)俱進(jìn)。
在誠(chéng)懇地?zé)釔?ài)著西方科學(xué)的康熙手中,鐘表進(jìn)口和制作尚可算是改革開(kāi)放、虛懷若谷的象征,康熙根本就不吝嗇對(duì)這一西方先進(jìn)技術(shù)的贊美之詞:“晝夜循環(huán)勝刻漏,綢繆宛轉(zhuǎn)報(bào)時(shí)全。陰陽(yáng)不改衷腸性,萬(wàn)里遙來(lái)二百年?!?/p>
雍正時(shí),名貴鐘表成為籠絡(luò)權(quán)臣的工具。年羹堯就曾被賞賜一只自鳴鐘,“喜極感極”,雍正卻還在不斷煽情:“我二人作個(gè)千古君臣知遇榜樣,令天下后世欽慕流涎就是矣。”可不久,年羹堯被雍正賜死,送鐘成了送終。
到了乾隆朝,戴表送鐘不再是為了對(duì)科學(xué)的興趣,也不再是為了團(tuán)結(jié)干部,儼然成為純粹的奢侈品和權(quán)勢(shì)的象征,成為帝國(guó)有產(chǎn)階層或者有權(quán)階層的時(shí)尚。
精明的洋人們,自然不肯放過(guò)這樣的機(jī)會(huì),一些專(zhuān)為中國(guó)特制的鐘表便應(yīng)運(yùn)而生。
這些特供鐘表,有的在時(shí)間讀數(shù)上做文章,用“子丑寅卯”代替羅馬數(shù)字;有的在雕刻工藝上做文章,用瑤池蓬萊代替西洋天使……搞出不少中國(guó)特色。紫禁城里的特供,當(dāng)然更是登峰造極。配備了外籍技術(shù)人員的“做鐘處”,根據(jù)最高領(lǐng)導(dǎo)人的喜好,對(duì)西洋鐘表進(jìn)行特殊的改造。如1752年,乾隆要求對(duì)一臺(tái)烏木架葫蘆形時(shí)樂(lè)鐘進(jìn)行技術(shù)攻關(guān):“著西洋人將此鐘頂上想法安鍍金蓮花朵,逢打鐘時(shí)要開(kāi)花,再做些小式花草配上。”
英國(guó)人曾向乾隆敬獻(xiàn)了一臺(tái)能寫(xiě)字的機(jī)械人鐘,可寫(xiě)“八方向化、九土來(lái)王”8個(gè)漢字,后來(lái),又有人敬獻(xiàn)了能寫(xiě)“萬(wàn)壽無(wú)疆”4個(gè)漢字的機(jī)械人鐘。自此,對(duì)它們進(jìn)行升級(jí),書(shū)寫(xiě)滿(mǎn)、蒙、藏字,就成為乾隆皇帝交給“做鐘處”的技術(shù)課題及政治任務(wù)。1785年的《活計(jì)檔》記載:“傳旨:含經(jīng)堂殿內(nèi)現(xiàn)陳設(shè)西洋人寫(xiě)漢字‘萬(wàn)壽無(wú)疆’陳設(shè),著汪達(dá)洪(法國(guó)人)想法改寫(xiě)清語(yǔ)(滿(mǎn)文)‘萬(wàn)壽無(wú)疆’四字,欽此?!?/p>
皇家的特供鐘表精益求精,民間就未必了。中國(guó)人的奢侈消費(fèi),成了老外奸商發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。馬戛爾尼使團(tuán)的貢物主管約翰·巴羅記載道,一位東印度公司的英國(guó)雇員認(rèn)為,布谷鳥(niǎo)自鳴鐘能在中國(guó)暢銷(xiāo),于是,定制了一大批,果然銷(xiāo)路極好。但是,“這些木制的機(jī)械僅僅是為銷(xiāo)售而非使用而造,早在這位先生帶著第二批貨到達(dá)之前,就都成了啞巴鐘”。他的鐘不僅賣(mài)不出去,先前的買(mǎi)主還威脅要退貨。但是他靈機(jī)一動(dòng),不但安撫了先前的買(mǎi)主,而且找到了第二批貨的買(mǎi)主。他以無(wú)可置疑的權(quán)威姿態(tài)告訴他們,布谷鳥(niǎo)是一種非常奇特的鳥(niǎo),只在一年中特定的季節(jié)才叫。他還向他們保證,合適的時(shí)刻一到,他們買(mǎi)下的所有布谷鳥(niǎo)都會(huì)再度歌唱。
巴羅沒(méi)有記載最后的結(jié)果,估計(jì)精明的英國(guó)人撈一把之后,再也不會(huì)來(lái)推銷(xiāo)第三批貨了。此類(lèi)糗事,對(duì)來(lái)自西洋的奢侈品行業(yè),沖擊自然不小。巴羅感慨說(shuō):“那些特地為中國(guó)市場(chǎng)而生產(chǎn)的工藝平常、華而不實(shí)的鐘表,一度曾非常搶手,如今已無(wú)人問(wèn)津?!?/p>
在巴羅看來(lái),奸商絕非中國(guó)的特產(chǎn),當(dāng)歐洲人用特供品欺騙中國(guó)人后,“中國(guó)人有時(shí)以木制的火腿冒充真貨欺騙歐洲買(mǎi)主,也只能說(shuō)是以其人之道、還治其人之身了”。
不可否認(rèn),商人在中國(guó)的確“只要有機(jī)會(huì)、有辦法,就會(huì)欺騙”,巴羅認(rèn)為其原因是:“在這樣的國(guó)度里,人人都有可能變成奴隸……于是榮譽(yù)感和尊嚴(yán)感就無(wú)處可尋了。一個(gè)奴隸是沒(méi)有榮譽(yù)可被剝奪的,依賴(lài)并受制于他人,沒(méi)有權(quán)利申述,這種狀況本身就是侮辱。不幸陷入這種境地的人,不會(huì)有更大的羞辱感了。這種處境的惡果是數(shù)不清的,顯現(xiàn)存在于這個(gè)以風(fēng)度優(yōu)雅和政治文明著稱(chēng)于世的——我認(rèn)為是名不副實(shí)的——民族的一切方面。”
這或許才是大清國(guó)回饋給世界的特供專(zhuān)品?
馬戛爾尼使團(tuán)送給乾隆皇帝的禮物中,有一臺(tái)巨型玻璃枝形吊燈,要裝飾在圓明園內(nèi)。
這個(gè)吊燈,有數(shù)百個(gè)部件,相當(dāng)復(fù)雜。英國(guó)人原先還想帶著技師前來(lái)安裝,以免沒(méi)見(jiàn)過(guò)洋玩意的中國(guó)人出洋相。卻沒(méi)想到,兩個(gè)中國(guó)工匠只用了半小時(shí)就將吊燈拆散,又用半小時(shí)順利裝上。
如此超強(qiáng)的動(dòng)手能力,令英國(guó)人驚嘆。
使團(tuán)的貢物主管巴羅說(shuō):“一個(gè)眾所周知的故事是,廣州的一個(gè)中國(guó)人第一次見(jiàn)到歐洲鐘表,就成功地仿造出一只來(lái)……現(xiàn)在,他們以1/3的費(fèi)用大批生產(chǎn)這種精巧的機(jī)械……中國(guó)人的頭腦聰穎敏捷,雙手小而靈巧,天生就適合做精致的工作?!?/p>
巴羅說(shuō),中國(guó)的陶器、瓷器上的花紋雖然很難看,但如果從英格蘭輸出一種圖案,廣州的工匠就一定會(huì)一絲不茍地復(fù)制出來(lái),他們所上的釉色是他人無(wú)法模仿的。
但是,英國(guó)人也發(fā)現(xiàn),中國(guó)人雖然有各種豐富的經(jīng)驗(yàn),卻從來(lái)不在經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上再往前一步。比如,中國(guó)人知道用裝了明礬的竹筒在河水里攪動(dòng)幾下,水就會(huì)馬上澄清,但卻并不研究為何明礬能起到如此作用;中國(guó)人用蒸汽來(lái)軟化牛角,制作那種薄而透明的大燈籠,卻似乎從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)蒸汽被壓縮之后的巨大能量;中國(guó)人從動(dòng)物、植物和礦物中提取顏料,深諳調(diào)配的藝術(shù),能創(chuàng)造所有的中間色,用最豐富生動(dòng)的色彩染點(diǎn)他們的絲綢、棉布和紙張,卻沒(méi)有色彩理論;中國(guó)人很早就使用火藥,卻無(wú)法制造像樣的槍炮……
巴羅在贊嘆中國(guó)人對(duì)鐘表的成功仿造后,也感慨:“唯一需要我們提供的是主發(fā)條,因?yàn)槟鞘撬麄冏霾怀龅??!?/p>
在這個(gè)善于仿造的國(guó)度,對(duì)于關(guān)鍵技術(shù)還掌握在他人手上,似乎并不在意,尤其當(dāng)這種關(guān)鍵技術(shù)只是用于外表所看不到的地方。
那家名為“做鐘處”的央企,盡管其造出的鐘甚至能通過(guò)發(fā)條和齒輪的復(fù)雜運(yùn)動(dòng),自動(dòng)書(shū)寫(xiě)漢文和滿(mǎn)文的“萬(wàn)壽無(wú)疆”,但是,發(fā)條用料一直只能依賴(lài)進(jìn)口。乾隆二十六年(1761年)的一份奏章,就要求責(zé)成粵海關(guān)采辦“廣鋼”2000斤,用于打造鐘表需要的發(fā)條。這種彈性最好的“廣鋼”,就是進(jìn)口產(chǎn)品。這一年,這家工廠實(shí)際消耗的“廣鋼”超過(guò)了2000斤,可見(jiàn)生產(chǎn)之忙碌,卻似乎從來(lái)無(wú)人想到要在發(fā)條用鋼上實(shí)現(xiàn)進(jìn)口替代。
對(duì)于中國(guó)人在細(xì)微處的靈巧,英國(guó)人嘲笑道:“目前跟歐洲相比,他們可以說(shuō)是在微不足道的小事上偉大,在舉足輕重的大事上渺小?!倍斐蛇@些的原因,在于“朝廷傲慢自大,假裝對(duì)任何新的或外國(guó)的東西都不屑一顧,對(duì)新的發(fā)明創(chuàng)造,不管多么精妙奇巧,他們都普遍缺少鼓勵(lì),因而極其嚴(yán)重地阻礙了藝術(shù)和制造業(yè)的進(jìn)步”。
不過(guò),當(dāng)英國(guó)人經(jīng)過(guò)大運(yùn)河時(shí),看到中國(guó)人使用絞盤(pán)拖動(dòng)航船,進(jìn)出不同高度的河段,而不是使用水閘調(diào)節(jié)水位——盡管水閘在中國(guó)十分普遍。英國(guó)人意識(shí)到:“中國(guó)朝廷不愿意讓任何形式的發(fā)明創(chuàng)造,奪走成千上萬(wàn)人獲得微薄生計(jì)的機(jī)會(huì)……如果在中國(guó)為促進(jìn)和解放勞動(dòng)力而普遍推廣機(jī)器的使用,那么伴隨而來(lái)的后果將是極其痛苦的、是致命的?!?/p>
英國(guó)人清楚地看到了一個(gè)殘酷的中國(guó)國(guó)情:在巨大的人口壓力和就業(yè)壓力下,“創(chuàng)新”被當(dāng)作了必須嚴(yán)控的洪水猛獸。愛(ài)民及維穩(wěn),正是帝國(guó)拒絕進(jìn)步的堂皇理由?!耙粠б宦贰笨梢詭?lái)巨大的貿(mào)易量,卻未必能推動(dòng)技術(shù)的進(jìn)步。帝國(guó)的停滯,哪里是因?yàn)樽孕艓?lái)的傲慢,恰恰倒是因?yàn)槿狈ψ孕拧?/p>
與鐘表相比,通過(guò)“一帶一路”大量涌入的另一奢侈品——貂皮等高檔毛皮,畢竟僅僅是原材料,沒(méi)有技術(shù)含量,而在大清國(guó)顯得更為普遍。
甚至,在并不寒冷的廣州,也流行冬天穿皮,這種大清國(guó)的奢華時(shí)尚,令到訪的老外們很驚奇。馬戛爾尼使團(tuán)的成員安德森記錄道:“(廣州)居民服裝與我已經(jīng)敘述過(guò)的無(wú)異,使我驚異的是,這城市雖已靠南,離北京很遠(yuǎn),而在這冬季氣候依然很冷,居民要穿上皮衣:這種衣服顯然不單是一種奢侈品,或限于上流人士,因?yàn)槲覀兯?jiàn)的皮衣服裝店很多,店里的皮料很豐富,如豹皮、狐皮、熊皮和羊皮都有。這些皮料裝得很好,縫成外套,皮毛是向內(nèi)的?!?/p>
安德森的觀察并不夠仔細(xì),比他晚了12年(1805年)到達(dá)廣州的俄國(guó)“涅瓦號(hào)”艦長(zhǎng)尤里·利相斯基,就看到了更多的細(xì)節(jié):“(廣州人)冬季視自己的生活狀況,一些人縫制了皮上衣,另一些人只將袖口和領(lǐng)子縫上毛皮。為此需要大量的海龍皮(海獺皮)、貂皮和黃貂魚(yú)(海狗)皮?!?/p>
廣州人穿裘,并非如安德森所想象的,這座南方城市居然也有寒冬,而是純粹為了時(shí)尚。利相斯基所看到的“一些人只將袖口和領(lǐng)子縫上毛皮”,正是廣州式穿裘的主流:既趕上了潮流,又顯示了奢華,也不至于在暖冬裹著一身毛皮,死要面子活受罪。
這種時(shí)尚,叫作“衣緣皮”——衣服邊緣上的毛皮裝飾。《清稗類(lèi)鈔》記錄道:“廣州地近溫帶,氣候常暖,所謂四時(shí)皆是夏,一雨便成秋也。極冷時(shí),僅需衣棉。光、宣間(光緒、宣統(tǒng)年間)則稍寒,亦有降雪之時(shí)。然官界為彰身飾觀計(jì),每至冬季,則按時(shí)以各種獸皮緣于衣之四圍,自珠羔至于貂狐,逐次易之,儼如他省之換季然?!?/p>
官場(chǎng)穿裘,最初并非為了炫富。中華帝國(guó)向來(lái)將服飾作為區(qū)別不同等級(jí)的工具,類(lèi)似軍銜,清政權(quán)則將其傳統(tǒng)的毛皮服飾帶入了“公務(wù)員著裝規(guī)定”中,不同級(jí)別的官員所穿毛皮種類(lèi),都有嚴(yán)格制度,甚至,換季的順序也被詳細(xì)規(guī)定,統(tǒng)一更換,不得錯(cuò)亂:“衣冠定制,寒暑更換,皆有次序。由隆冬穿貂皮起,凡黑風(fēng)毛袍褂,如玄狐、海龍等,皆在期內(nèi)應(yīng)穿;由此換白風(fēng)毛,如狐皮、猞猁、倭刀之類(lèi);再換羊灰鼠、再換灰鼠、再換銀鼠、再換寒羊皮,皮衣至此而止?!?/p>
官場(chǎng)對(duì)毛皮的極大需求,刺激了毛皮的進(jìn)口。世界上最大的毛皮出口國(guó)是俄羅斯,而俄羅斯最大的出口對(duì)象就是中國(guó)。毛皮也是中國(guó)從陸上絲綢之路進(jìn)口的最大宗商品,中俄之間的貿(mào)易,被嚴(yán)格規(guī)定為易貨貿(mào)易,不得動(dòng)用貨幣,易貨的大宗產(chǎn)品就是毛皮換茶葉。
上層官員的事先垂范,以及毛皮通過(guò)“一帶一路”的大量進(jìn)口,最終促成了穿裘從“貴賤”之別向“貧富”之別的跳躍,服飾的規(guī)制屢有突破。到乾隆時(shí)期,富者穿狐裘、中產(chǎn)階層穿羊裘已成時(shí)尚,道光年間一些地方甚至“男人俱是輕裘,女人俱是錦繡”。為了追逐時(shí)尚,一些超常規(guī)的手法也應(yīng)運(yùn)而生,比如一件皮衣分兩截、“上截之皮必較遜于下截”,上截用一般的羊皮,下截則用猞猁、貂、狐、灰鼠、銀鼠等好皮,因?yàn)椤跋陆貫槿怂滓?jiàn),可自炫也”。冬季并不寒冷的廣州,穿“衣緣皮”也就與時(shí)俱進(jìn)地成了時(shí)尚。
追尋毛皮,不僅是推動(dòng)俄羅斯東進(jìn)、尤其挺進(jìn)美洲大陸開(kāi)辟殖民地的重要?jiǎng)恿?,也大大加劇了英、法、美等?guó)在美洲大陸上的競(jìng)爭(zhēng),其中爭(zhēng)奪美洲毛皮資源銷(xiāo)往中國(guó)市場(chǎng)是主要的經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)之一。清代中期,國(guó)人對(duì)于美洲大陸的興趣點(diǎn),主要在毛皮這種奢侈品上?!度f(wàn)國(guó)地理全圖集》曾記載,美洲“西北各地皆英吉利、俄羅斯各商占據(jù),捕野獸、用其皮。其中海虎等皮最貴,大半銷(xiāo)于廣東”。
毛皮,因此成為中國(guó)從海上絲綢之路進(jìn)口的最大宗商品,甚至,對(duì)地緣政治產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響——這大約是乾隆推行“一帶一路”所料想不到的多米諾骨牌。
受影響最大的,是美洲的印第安人。
在開(kāi)拓美洲大陸的歐洲人看來(lái),印第安人基本都是礙手礙腳的土著,為了奪取他們的土地,需要對(duì)他們采取冷酷的鐵血政策,所謂“印第安人和森林一樣,是文化進(jìn)步的敵人而應(yīng)加以消滅”,“一個(gè)好的印第安人就是一名死去的印第安人”。
但是,以大清國(guó)為最主要客戶(hù)的毛皮生意除外——沒(méi)有印第安人協(xié)作捕獵和剝制,歐洲人的毛皮生意根本無(wú)法進(jìn)行下去,這是“作為商人的白人和作為狩獵者的黃種人之間所進(jìn)行的一項(xiàng)合作”。研究美洲的學(xué)者們也指出:“除了極個(gè)別的特例外,印第安人對(duì)歐洲物品的渴望,和歐洲人對(duì)印第安毛皮的渴望,是商人與美洲西北地區(qū)的土著人之間的‘友誼’的唯一基礎(chǔ)?!?/p>
這種協(xié)作,令殖民主義的“技術(shù)含量”大大提高:早期西班牙和荷蘭“殺雞取卵”式的掠奪,激起了印第安人的敵視,因此盡管這兩個(gè)國(guó)家在美洲占有巨大的殖民地,卻難以開(kāi)展毛皮貿(mào)易,只能繼續(xù)關(guān)注最為傳統(tǒng)的金銀的開(kāi)采和掠奪。這為法國(guó)人留出了巨大的空間。精明的法國(guó)人發(fā)現(xiàn),金銀之外,毛皮也是美洲大陸上真正的“軟黃金”。為了穩(wěn)定地獲取這些“軟黃金”,也為了在與他國(guó)爭(zhēng)強(qiáng)中獲取土著人的支持,法國(guó)在美洲實(shí)行了“懷柔”政策,不僅與印第安人和平相處,甚至還鼓勵(lì)通婚,并因此誕生了一個(gè)新的種族“梅蒂人”,至今仍是加拿大比較重要的少數(shù)民族。
有了印第安人的大力協(xié)助,法國(guó)人在最初幾乎沒(méi)有任何競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,壟斷了美洲的毛皮貿(mào)易。資料表明,1695年法國(guó)的毛皮產(chǎn)量,是其他列強(qiáng)總和的4倍。這不僅為他們賺到了巨額利潤(rùn),而且還大大幫助他們鞏固了美洲殖民地,一些印第安部落甚至拿起槍桿子,參與法國(guó)人與其他列強(qiáng)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
隨著英國(guó)人在美洲的崛起,法國(guó)人遇上了勁敵,兩國(guó)在1756年爆發(fā)的“七年戰(zhàn)爭(zhēng)”,爭(zhēng)奪毛皮資源是很重要的導(dǎo)火線之一。難怪英國(guó)人要不惜代價(jià),英國(guó)在北美的“海灣公司”,前20年里年均分配股息居然達(dá)到298%。
英、法殖民者對(duì)毛皮貿(mào)易的重視,令當(dāng)?shù)赜〉诎踩硕嗌儆悬c(diǎn)“漁翁得利”:不僅獲得了略好一些的對(duì)待,也從毛皮貿(mào)易中分享了不小的好處,休倫族、渥太華族甚至轉(zhuǎn)型為毛皮貿(mào)易中間商,一邊與歐洲人交易,一邊則用歐洲產(chǎn)品同生活在內(nèi)陸地區(qū)的其他印第安部落進(jìn)行交易,兩頭通吃。
推動(dòng)歐洲人在這片新大陸上不斷西進(jìn)的最主要?jiǎng)恿?,最初并非金銀,而是毛皮這種“軟黃金”。而圍繞毛皮貿(mào)易所建成的無(wú)數(shù)毛皮商棧,則成為美洲新式城鎮(zhèn)的雛形。
毛皮貿(mào)易影響地緣政治的第二個(gè)顯著表現(xiàn),是英國(guó)與新生的美國(guó)之間的關(guān)系。
大清國(guó)的毛皮消費(fèi)者們,支撐著這個(gè)并不龐大、卻有著暴利的行業(yè)。俄、美、英、法諸國(guó),為了爭(zhēng)奪毛皮,數(shù)十年間,居然導(dǎo)致了海獺、海豹等瀕臨滅絕。到19世紀(jì)40年代,即鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后,北美的海貍皮捕獵徹底成為歷史。
導(dǎo)致美洲大陸生態(tài)極劇變化的,不僅僅是出于純商業(yè)目的的獵殺,也在于國(guó)際政治的無(wú)情政策——為了阻止新生的美國(guó)向西擴(kuò)張,英國(guó)在北美的殖民機(jī)構(gòu)“哈得遜海灣公司”(Hudson’sBay),于1820年在落基山西南部地區(qū)推行“焦土政策”(scorched-earthpolicy),將一切帶毛皮的野獸不分大小,一律屠殺。他們認(rèn)為,美國(guó)人西進(jìn)的主要?jiǎng)恿κ敲さ谋├?,如果毛皮資源都遭到毀滅,大約能令美國(guó)人失去興趣。
推行這場(chǎng)“焦土戰(zhàn)爭(zhēng)”的,是綽號(hào)為“小皇帝”的哈得遜海灣公司總經(jīng)理辛普森,在他任內(nèi),成功地與俄國(guó)人簽訂了條約,令其公司得以深入俄屬美洲獲取毛皮。他坦言,在落基山西南部推行“焦土政策”,并非商業(yè)上的考量,而是政治上的需要。
為了追逐毛皮而進(jìn)入這一區(qū)域的,主要是所謂的“美國(guó)山地人”,以英裔美國(guó)人為主,也有一些法裔,不少都是白種人與當(dāng)?shù)赜〉诎踩嘶煅摹懊返偃恕?。雖然只有1000多人進(jìn)入,但他們的活動(dòng)范圍卻覆蓋了100多萬(wàn)平方英里,客觀上對(duì)新生美國(guó)的領(lǐng)土擴(kuò)張起到了重要的作用。
英國(guó)派遣了一位老資格的“西北人”歐格登,率領(lǐng)英軍執(zhí)行“焦土政策”。此人的名言就是:“無(wú)法無(wú)天很必要”(Necessityhasnolaws),在6年的時(shí)間里,這支軍隊(duì)不僅屠殺了區(qū)域內(nèi)的毛皮野獸,也屠殺了大量的“入侵”此地的“美國(guó)山地人”及土著印第安人,成功地令美國(guó)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)遲滯了將近20年。
“焦土政策”的效果是顯著的,當(dāng)1848年美國(guó)人終于占領(lǐng)這個(gè)地區(qū)時(shí),用毛皮制作牛仔們的帽子,已經(jīng)不再時(shí)尚——不是潮流變了,而是毛皮資源幾乎枯竭了。
生態(tài)災(zāi)難不僅毀滅了海貍、海獺、海豹等名貴毛皮動(dòng)物,還殃及其他動(dòng)物。殖民者到達(dá)之前,北美約有4000多頭白尾鹿,但到19世紀(jì)末,瀕臨滅絕;連草原上似乎無(wú)窮無(wú)盡的野牛,也從上千萬(wàn)頭,迅速銳減到了1874年的200頭。
曾經(jīng)因毛皮貿(mào)易,而受到了白人懷柔“優(yōu)待”的印第安人,在協(xié)助殖民者們滅絕了這些動(dòng)物資源后,自己也就成為這盤(pán)大棋局中的“棄子”,失去了討價(jià)還價(jià)的砝碼,正應(yīng)了當(dāng)年一位印第安老人的感慨:“我們?nèi)缃癫毁M(fèi)力地去屠殺海貍,變得很富足,但很快就會(huì)變窮?!?/p>
毛皮貿(mào)易影響地緣政治,第三個(gè)顯著表現(xiàn)就是刺激俄羅斯擴(kuò)張海洋力量。
毛皮的暴利,吸引各國(guó)加入爭(zhēng)奪,1787年奧地利的“帝國(guó)之鷹號(hào)”、1791年法國(guó)的“強(qiáng)壯號(hào)”,都隨著英美,開(kāi)始在美洲與中國(guó)之間做起了毛皮生意,廣州港的毛皮進(jìn)口數(shù)量,不斷攀升。深感威脅的俄羅斯人,不惜動(dòng)員國(guó)家機(jī)器,加大對(duì)遠(yuǎn)東及北美地區(qū)毛皮的控制,這導(dǎo)致了“俄美公司”——一家類(lèi)似英國(guó)東印度公司的壟斷企業(yè)——的誕生。但是,這并不能改變俄國(guó)人最大的軟肋:交通。俄國(guó)商人在北美收購(gòu)的毛皮,須經(jīng)格陵蘭島,由海路運(yùn)往鄂霍茨克,然后再走陸路運(yùn)往恰克圖。這條道路十分艱難,有時(shí)居然要走足足2年。相比之下,英、美、法等國(guó)商人,從北美洲直航廣州,往返僅僅需要5個(gè)月。更為關(guān)鍵的是,中俄貿(mào)易口岸恰克圖,遠(yuǎn)離中國(guó)的人口中心,在市場(chǎng)輻射能力上完全無(wú)法與地處珠三角的廣州相比。這導(dǎo)致了俄國(guó)對(duì)華出口的支柱有坍塌的危險(xiǎn)。
在毛皮爭(zhēng)奪戰(zhàn)中日益被動(dòng)的俄羅斯人,開(kāi)始將目光投向了廣州,試圖開(kāi)辟?gòu)氖ケ说帽ぶ边_(dá)廣州的海上商路,這促成了1803年8月開(kāi)始的俄羅斯首次環(huán)球航行。盡管這次環(huán)球首航在技術(shù)上十分成功,在商業(yè)上卻慘遭失敗——大清政府嚴(yán)詞拒絕與俄羅斯進(jìn)行海路貿(mào)易,并處分了相關(guān)的廣州官員。
尤其令俄羅斯人郁悶的是,由于他們總是在恰克圖挑戰(zhàn)各種規(guī)定,激怒了乾隆皇帝,先后3次下令關(guān)閉恰克圖口岸——最后一次,從1785年到1792年,居然關(guān)閉了長(zhǎng)達(dá)8年之久。而這為歐美毛皮商人的趁機(jī)崛起提供了機(jī)會(huì),俄美公司在1800年的報(bào)告中感嘆:“大量皮貨經(jīng)多次轉(zhuǎn)手輸入廣州,由這里運(yùn)銷(xiāo)全中國(guó),使我們?cè)谇】藞D的便宜買(mǎi)賣(mài)大受打擊,最后很可能關(guān)稅枯竭。美國(guó)人說(shuō),恰克圖閉市使他們受益,皮價(jià)可以抬高兩成。”
第四個(gè)表現(xiàn),就是加快了新生美國(guó)的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。美國(guó)獨(dú)立后,第一艘對(duì)華直接貿(mào)易的商船“中國(guó)皇后號(hào)”,在其1784年的首航中,所運(yùn)載的主要貨物,也是毛皮。恰克圖中俄貿(mào)易中斷之后,美國(guó)人獲得巨大的發(fā)展良機(jī),據(jù)美方資料,自此到19世紀(jì)30年代,美國(guó)總共給廣州輸入的毛皮價(jià)值,高達(dá)1500萬(wàn)~2000萬(wàn)美元(折合如今30億~40億元人民幣),中國(guó)高端人群對(duì)于奢侈品的酷愛(ài)和強(qiáng)大購(gòu)買(mǎi)力,成為年輕的合眾國(guó)的經(jīng)濟(jì)“加油站”。
據(jù)美國(guó)學(xué)者估算,從1805年到1834年,廣州口岸進(jìn)口的美洲毛皮,價(jià)值400萬(wàn)銀元(約合如今5.76億元人民幣),金融在廣州的進(jìn)出口總額中比重并不大,但是,數(shù)量足足有16萬(wàn)張之多。毛皮的第一大供應(yīng)商是俄羅斯,他們的最大主顧也是中國(guó)。毫無(wú)疑問(wèn),對(duì)于北美毛皮產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō),中國(guó)的需求是最大的動(dòng)力。
列強(qiáng)們竭澤而漁,耗盡了北美的毛皮資源,自此,無(wú)論南方的廣州港,還是北方的恰克圖,進(jìn)入中國(guó)的毛皮越來(lái)越少。通過(guò)“一帶一路”涌入中國(guó)的主要商品,從達(dá)官貴人的奢侈品,終于開(kāi)始轉(zhuǎn)向了一種根本性轉(zhuǎn)變大清國(guó)運(yùn)的舶來(lái)品——鴉片……