戴澄東
我的父親戴安瀾將軍出生的時(shí)代正好是社會(huì)變革之際、民族危難之時(shí)。父親1925年入黃埔三期學(xué)習(xí),為表示平息帝國(guó)主義欺壓中華民族、蹂躪華夏大地的惡浪狂潮的決心,遂改名為安瀾。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,父親在從長(zhǎng)城抗戰(zhàn)到臺(tái)兒莊戰(zhàn)役,再到武漢保衛(wèi)戰(zhàn)、昆侖關(guān)大捷的大小數(shù)百次的戰(zhàn)斗中總是身先士卒,英勇奮戰(zhàn),血灑疆場(chǎng)。出征緬甸時(shí),面對(duì)歡送的民眾,他笑著說(shuō):“為民族戰(zhàn)死沙場(chǎng),男兒之份也?!碑?dāng)他孤軍深入緬甸同古,決心與日寇決一死戰(zhàn)時(shí),他在留給我母親王荷馨的遺書(shū)中寫(xiě)道:“為國(guó)戰(zhàn)死,事極光榮。”
1933年春,日寇在華北挑起長(zhǎng)城戰(zhàn)事,那時(shí)父親在17軍25師145團(tuán)任團(tuán)長(zhǎng)。父親奮勇指揮,率部力戰(zhàn),使得友軍已失陣地得以恢復(fù),并在戰(zhàn)斗中同趙姓連長(zhǎng)一起救下師長(zhǎng)關(guān)麟征,后來(lái)被人們戲稱:若不是戴趙趕到,關(guān)公休矣!后來(lái),父親因奮勇作戰(zhàn)受傷獲得嘉獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)北平報(bào)紙對(duì)此進(jìn)行報(bào)道,大加贊揚(yáng),許多青年人對(duì)父親稱羨不已。
1937年盧溝橋事變發(fā)生后,父親的部隊(duì)在河北太行山地區(qū)與敵作戰(zhàn)。8月,父親被提升為25師73旅旅長(zhǎng),率部阻擊日寇土肥原部,予敵以重創(chuàng)。
1938年3月徐州會(huì)戰(zhàn),父親率73旅火攻陶墩,智取朱莊,與友軍協(xié)同作戰(zhàn),完成了將臺(tái)兒莊日軍主力完全包圍的計(jì)劃,為臺(tái)兒莊大戰(zhàn)的勝利奠定了基礎(chǔ)。臺(tái)兒莊日軍被殲驅(qū)之后,臨沂方向日軍猛烈向西反撲,與中國(guó)軍隊(duì)對(duì)峙于楊家集、艾山一線。父親率部防守中艾山,日寇猛攻四晝夜,最終被擊退。日軍廣播說(shuō)有一俄國(guó)軍官在指揮中國(guó)軍隊(duì),原來(lái)父親每在戰(zhàn)斗之時(shí),總是身先士卒,親臨第一線,其體形魁梧,使日寇喪膽而誤傳。父親曾對(duì)母親說(shuō),艾山那次戰(zhàn)斗,打了四天四夜,不僅眼打紅了,駁殼槍的槍管也打得冒煙。由于父親在徐州會(huì)戰(zhàn)中有功,1938年5月晉升為89師副師長(zhǎng)。
1938年8月,父親率部參加武漢保衛(wèi)戰(zhàn),由于作戰(zhàn)有功,被記大功一次。
1939年1月,父親被任命為第5軍第200師師長(zhǎng)。1939年12月,桂南昆侖關(guān)戰(zhàn)役尾聲時(shí),父親親臨炮兵陣地指揮炮擊日軍,不幸被彈片擊傷背部,因流血過(guò)多而被抬下戰(zhàn)場(chǎng)。昆侖關(guān)大捷是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史上最為壯烈的戰(zhàn)役之一,擊斃日軍旅團(tuán)長(zhǎng)中村正雄少將以及該旅團(tuán)90%的軍官。父親在此戰(zhàn)役中榮立戰(zhàn)功,并獲獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
1942年3月,中國(guó)遠(yuǎn)征軍入緬作戰(zhàn)。父親率領(lǐng)的第5軍第200師作為入緬作戰(zhàn)的先鋒,一直推進(jìn)到緬甸中部的同古(又稱東瓜),協(xié)助英軍防務(wù),掩護(hù)英軍撤退。然而當(dāng)仰光失守,同古的英軍不與中國(guó)軍隊(duì)商量,僅通知200師司令部“我們撤出了”就退出同古,把同古城的防務(wù)完全交給了200師,而此時(shí)第5軍的第22師、96師離200師近千公里之遙。200師只能以一個(gè)師的兵力來(lái)對(duì)付北上的日軍主力。為此,父親決心戰(zhàn)死疆場(chǎng),以報(bào)效國(guó)家。在將部隊(duì)的防御陣地部署就緒后,他立下遺囑,并給各級(jí)下命令,明確:師長(zhǎng)戰(zhàn)死,副師長(zhǎng)代之;副師長(zhǎng)戰(zhàn)死,參謀長(zhǎng)代之;各團(tuán)、營(yíng)、連亦如此。因而全師上下同仇敵愾,士氣旺盛。
3月18日到3月29日,日軍第55師團(tuán)在空軍的掩護(hù)下,騎、炮、步兵聯(lián)合,向200師陣地逐步猛攻,其間還施放毒氣,但都未能動(dòng)搖同古防御的核心陣地。在200師的頑強(qiáng)抵抗下,日軍死亡5000余人,我方犧牲1000人,以1比5的戰(zhàn)績(jī)創(chuàng)造了中日交戰(zhàn)史上前所未有的戰(zhàn)果,國(guó)際輿論為之震動(dòng)。蔣介石稱此役是“中國(guó)的黃埔精神戰(zhàn)勝了日本的武士道精神”。中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令史迪威評(píng)價(jià)父親為“立功異域揚(yáng)大漢聲威的第一人”。
同古防御戰(zhàn)之后,由于英軍情報(bào)有誤,日軍第18師團(tuán)占領(lǐng)棠吉,除留一部分部隊(duì)防守棠吉,其余部隊(duì)繼續(xù)北上,加上日軍第19師團(tuán)占領(lǐng)臘戍,這樣遠(yuǎn)征軍回國(guó)的道路被阻斷。這時(shí),以史迪威為首的長(zhǎng)官部要求各自突圍。5月初,史迪威帶參謀團(tuán)的人員退向印度,第5軍96師、22師走進(jìn)了野人山,200師在緬甸東部奉命尾隨日軍,伺機(jī)返國(guó)。
在返國(guó)途中,200師要經(jīng)過(guò)兩條河流三條公路,一共五道封鎖線。1942年5月18日,在通過(guò)昔卜到摩谷公路最后這道封鎖線時(shí),遭到敵人伏擊,父親親臨第一線指揮,不幸胸腹被日軍機(jī)槍子彈擊中,但他仍然指揮部隊(duì)集中突圍成功。接下來(lái)的時(shí)間里,由于缺醫(yī)少藥,在濕熱的熱帶雨林中,父親傷口潰爛惡化,5月26日下午5時(shí)40分在緬甸茅邦村殉國(guó)。在臨終彌留之際,父親要戰(zhàn)士扶著他向北方的祖國(guó)深情注視,不久即閉上了雙眼。
200師的將士們并沒(méi)有撇下他們的戴師長(zhǎng),而是決心將他的遺體帶回國(guó)內(nèi)。工兵營(yíng)將一棵大樹(shù)鋸下來(lái),將樹(shù)干掏空,作為棺木,將父親的遺體入殮,由工兵營(yíng)負(fù)責(zé)護(hù)送,跟隨部隊(duì)前進(jìn)。由于天氣炎熱,尸體開(kāi)始腐壞,抬著繼續(xù)行軍不行,將遺體留在緬甸更不行。無(wú)奈之下,他們決定將師長(zhǎng)的遺體火化。
后來(lái),部隊(duì)后撤到滇緬邊境時(shí),一位老華僑為父親痛殲日軍、為國(guó)捐軀的英雄事跡所感動(dòng),主動(dòng)將為自己準(zhǔn)備的一口楠木棺材獻(xiàn)出,并護(hù)送裝有遺骨的棺木一直走到村鎮(zhèn)的盡頭。
1943年4月1日,蔣介石委托李濟(jì)深主持,為父親在廣西全州香山寺前舉行了悼念安葬儀式。后來(lái),我們?cè)谑Y介石的日記中看到他得知父親犧牲后的心情:“嗚呼,何天之不佑賢官而如此哉!得此噩耗,實(shí)為緬甸失敗之最慘之一事也。此為最近惟一之良將悲痛,悲痛極矣。”
美國(guó)政府為表彰父親在二戰(zhàn)中的巨大貢獻(xiàn),于1942年10月29日向其頒授懋績(jī)勛章一枚。父親成為二戰(zhàn)反法西斯斗爭(zhēng)中第一位獲得美國(guó)勛章的中國(guó)軍人。
父親是個(gè)愛(ài)動(dòng)腦子、勤于思考的人。他在抗戰(zhàn)中戰(zhàn)果輝煌,絕非因?yàn)檫\(yùn)氣好,而是他非常注重士兵的軍事訓(xùn)練、戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)的指導(dǎo),是在用大腦和敵人戰(zhàn)斗。
早在長(zhǎng)城抗戰(zhàn)中,父親看到官兵作戰(zhàn)非常勇敢,可是卻打不過(guò)日軍,于是就從戰(zhàn)術(shù)上鉆研總結(jié)怎樣訓(xùn)練好自己的士兵,并寫(xiě)了很多練兵教材。他提出了要三個(gè)“不打”:第一,看不見(jiàn)不打,第二,瞄不準(zhǔn)不打,第三,打不死不打。他琢磨日軍的戰(zhàn)術(shù),考慮怎樣才能克敵制勝,比如他發(fā)現(xiàn)日軍的炮兵比我們厲害,但炮兵的射擊距離不是很遠(yuǎn),大概七八千米,他就想可以派小分隊(duì)先把敵人的炮兵解決掉。所以,他不是一味勇敢,莽撞的不怕死,而是經(jīng)常動(dòng)腦子來(lái)考慮戰(zhàn)術(shù),想著怎么消滅敵人。也正是如此,他打了那么多仗,基本上都打勝了。最后在緬甸200師盡管犧牲很大,但還是成建制地回來(lái)了,這都說(shuō)明他帶兵有方,打仗有方。
1939年父親被任命為200師師長(zhǎng)后,為了全面總結(jié)抗戰(zhàn)以來(lái)中國(guó)軍隊(duì)在軍事訓(xùn)練上的不足,根據(jù)自己歷次作戰(zhàn)的戰(zhàn)斗實(shí)踐,寫(xiě)下了《磨礪集》一書(shū),作為軍隊(duì)?wèi)?zhàn)士的練兵教材,并在200師組建的過(guò)程中,按此教材實(shí)施訓(xùn)練。他住兵營(yíng)與官兵吃住在一起,整訓(xùn)部隊(duì)。半年后,200師在當(dāng)時(shí)國(guó)民黨全軍評(píng)比中獲得第一名。在昆侖關(guān)戰(zhàn)役結(jié)束后的治傷休養(yǎng)期間,他又寫(xiě)下了《磨礪集》續(xù)集,不斷豐富訓(xùn)練士兵的方法和要求。
父親非常熱愛(ài)讀書(shū),為了豐富自己的知識(shí),他在軍旅生涯中抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)。在他遺存的日記中,大量的內(nèi)容是涉及學(xué)習(xí)的。他給自己立下規(guī)矩:一事不知,不更二事;一書(shū)不解,不更二書(shū)。
父親認(rèn)為不要為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí),要扎扎實(shí)實(shí)不圖虛名,學(xué)以致用。他對(duì)官佐們說(shuō),我們今天在軍言軍,所求學(xué)問(wèn),應(yīng)以軍事科學(xué)為主,學(xué)習(xí)的好壞,水平的高低,應(yīng)以敵人軍官為準(zhǔn)繩,至少相當(dāng),應(yīng)有超過(guò)的決心。他對(duì)一些年輕學(xué)生說(shuō),努力學(xué)習(xí),打好基礎(chǔ),也是救國(guó)報(bào)國(guó)的一條途徑,要能夠做到與外國(guó)人并駕齊驅(qū),國(guó)家才能有長(zhǎng)足進(jìn)步。
我在父親日記里看到,他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)后,工作之余除學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、物理外,還學(xué)習(xí)英文。我大哥戴復(fù)東和父親在一起的時(shí)間比較長(zhǎng),他告訴我,有一回在軍營(yíng)過(guò)夜,他和父親點(diǎn)了兩盞油燈,人手一本書(shū),后來(lái)大哥堅(jiān)持不住睡了一覺(jué),醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)父親仍在看書(shū),父親的好學(xué)精神令他感動(dòng)。
為了學(xué)習(xí)英語(yǔ),父親請(qǐng)了一位為抗日而參軍的東北大學(xué)生焦沛然做他的老師,一周上6節(jié)課,每天上課80分鐘,并按焦老師的要求,認(rèn)真完成作業(yè)。他持之以恒地連續(xù)學(xué)了4年多,英語(yǔ)水平不斷提高。當(dāng)他率軍入緬甸的時(shí)候,已經(jīng)能夠做到與英軍進(jìn)行基本的交流。
父親離開(kāi)家參加遠(yuǎn)征軍的時(shí)候我只有一歲多,還不會(huì)說(shuō)話,后來(lái)父親犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上,留給我的記憶很少。我對(duì)父親的了解主要來(lái)自母親的敘述,以及父親的日記和一些歷史資料。在我看來(lái),父親是一個(gè)既偉大又平凡的人,偉大是因?yàn)樗褔?guó)家和民族放在了首位,說(shuō)他很平凡,是因?yàn)樗衿胀ㄈ艘粯?,在日常生活中有自己的興趣愛(ài)好,喜歡文學(xué)、京劇等。還有他對(duì)家庭負(fù)責(zé),他愛(ài)妻子和兒女們,就算再忙,也會(huì)抽空來(lái)關(guān)心我們。
父親是一個(gè)感情很深的人,有一次父親給大哥的信中說(shuō):
“東兒:你對(duì)我的想念我是知道的。其實(shí)我對(duì)你們兄妹弟的想念,比你更甚呢。不過(guò),當(dāng)這個(gè)時(shí)候,只有按下私情,為國(guó)效力了。你總要這樣想:你有個(gè)英雄父親,當(dāng)然是常常離別。如果我是田舍郎,那么我們可以天天在一起了,但是你愿意要哪一種父親呢?我想,你一定是愿意要英雄父親?!?/p>
當(dāng)國(guó)家需要的時(shí)候,他就把對(duì)自己家人的愛(ài),融化到對(duì)國(guó)家對(duì)民族的愛(ài)之中。所以他在遺書(shū)中說(shuō):
“現(xiàn)在孤軍奮斗,決以全部犧牲,以報(bào)國(guó)家養(yǎng)育!為國(guó)戰(zhàn)死,事極光榮,所念者,老母外出,未能侍奉。端公仙逝,未及送葬。你們母子今后生活,當(dāng)更痛苦。但東、靖、籬、澄四兒,俱極聰俊,將來(lái)必有大成。你只苦得幾年,即可有福,自有出頭之日矣。望勿以我為念,我要部署殺敵,時(shí)間太忙,望你自重,并愛(ài)護(hù)諸兒,侍奉老母!”
我的母親非常堅(jiān)強(qiáng)。1949年,國(guó)民政府派人到我家,要母親帶著孩子們跟他們撤離,母親回絕:“我的丈夫葬在哪里,我一輩子就帶著孩子在哪里,決不離開(kāi)他?!?/p>
這么多年,我忘不了一個(gè)場(chǎng)景。母親生前每每說(shuō)起父親殉國(guó),總是念叨“他死的時(shí)候,怎么連個(gè)夢(mèng)都沒(méi)托來(lái)”。所以,我一直想去緬甸尋找、憑吊父親的遇難地,讓他魂歸故土。2011年,我赴緬甸,幾經(jīng)周折,找到了父親的犧牲地茅邦村,在那里對(duì)父親和犧牲的遠(yuǎn)征軍將士進(jìn)行憑吊。我說(shuō):“父親,我?guī)е赣H、先輩們的遺愿來(lái)看您了,不要做他鄉(xiāng)之鬼,您跟我們回家吧?!毕律綍r(shí),我挖了兩小袋土,帶在身上,后來(lái)將這些土祭在蕪湖父親的墓前了,讓客死異國(guó)的父親魂歸故里。(田寶劍采訪整理)