康磊
曾經(jīng)我是縣里一所名校中有點(diǎn)名氣的老師。那年,我被抽調(diào)到偏遠(yuǎn)的農(nóng)村寄宿制學(xué)校去任教,那兒的學(xué)生多半是留守孩子。分班時(shí),學(xué)校實(shí)行抓鬮制,很不幸,我“抓”來(lái)了一個(gè)問(wèn)題學(xué)生特別多的班。第一次摸底考試就給了我重重一擊:我們班的平均成績(jī)排在學(xué)年倒第一。領(lǐng)導(dǎo)曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“康老師呀,你的任務(wù)挺重??!”對(duì)此,我很是煩惱。
為了提高學(xué)生的成績(jī),我和他們約好:每天五點(diǎn)到六點(diǎn)之間的一小時(shí)要上晚自習(xí),這是比其他班多上的。第一天,小張沒(méi)來(lái);第二天,唯一缺席的還是小張;第三天,還是沒(méi)有看到小張的身影。盛怒之時(shí),我心中充滿(mǎn)了失望和委屈:為了多上這節(jié)課,我吃不上晚飯,就連上幼兒園的孩子都得找人接,可是還是有人不明白我的苦心!
“他一定是去‘Boss了,要不就是去‘滾石了,這兩個(gè)網(wǎng)吧離我們學(xué)校都不遠(yuǎn)?!睂W(xué)生的提示更增添了我的憤怒,竟敢對(duì)我的三令五申置若罔聞,對(duì)小張,我一定要嚴(yán)懲。他曾辯解過(guò),說(shuō)去圖書(shū)館了。我知道他以前因?yàn)槿ゾW(wǎng)吧被父親暴打,我無(wú)法相信他的話,我要給他點(diǎn)顏色看看,我把他從第一座串到了最后一座。
我在充分行使自己權(quán)力的時(shí)候,內(nèi)心確實(shí)產(chǎn)生了片刻的痛快。不過(guò),很快我的內(nèi)心又滿(mǎn)是失落。因?yàn)榻舆B兩天,小張都沒(méi)有來(lái)上學(xué)。后來(lái),小張的家人把他送來(lái)了,從他家人那里我才知道,這幾天小張病倒了。
有形的病痛很快會(huì)痊愈,可無(wú)形的傷痕也許會(huì)相伴一生。之后小張變得很消沉,話很少。為了提高他的積極性,我想把座給調(diào)回來(lái),可他說(shuō)不用了,坐后面挺好。慢慢地,他和那些不學(xué)習(xí)的孩子打成一片,這回可真是經(jīng)常去網(wǎng)吧了,成績(jī)也越來(lái)越差,他的家人對(duì)他也是無(wú)可奈何。我也曾找他談過(guò)話,可總覺(jué)得走不進(jìn)他的內(nèi)心。
半年之后,小張輟學(xué)了,聽(tīng)人說(shuō)去了技校。到最后離開(kāi)班級(jí)的那一刻,我也不知道缺席的那幾天他是否真的去了圖書(shū)館。不過(guò),對(duì)我和他來(lái)說(shuō),這一切已沒(méi)有任何意義,他的人生軌跡已發(fā)生了變化。而我的內(nèi)心也被這種對(duì)待學(xué)生的武斷與粗暴折磨著,可礙于老師的面子,我沒(méi)有在他離開(kāi)之時(shí)向他說(shuō)聲對(duì)不起。
班級(jí)學(xué)生的成績(jī)漸漸提高了,班上那些好動(dòng)、不愛(ài)學(xué)習(xí)的孩子轉(zhuǎn)學(xué)的轉(zhuǎn)學(xué),輟學(xué)的輟學(xué),班級(jí)成了我想要的樣子。我又得到了領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng),可我卻開(kāi)心不起來(lái)。櫥窗宣傳欄里醒目的大字“優(yōu)秀教師”一閃而過(guò),沒(méi)有人會(huì)在意,就連我自己都快忘記了。
每個(gè)孩子都是一朵含苞待放的花,那時(shí)的我卻沒(méi)有用那雙溫柔的手助其成長(zhǎng)和開(kāi)放,而是以盛氣凌人的姿態(tài)殘殺了它,打碎了它綻放的美夢(mèng)。此時(shí)此刻,我真的好想說(shuō):“孩子,你在他鄉(xiāng)還好嗎?”此時(shí)此刻,我真的更想說(shuō):“孩子,‘對(duì)不起,我錯(cuò)了!”如果說(shuō),我的蠻橫傷了你的心,傷了你那滿(mǎn)懷憧憬的心,那么,你的沉默和離開(kāi)也打碎了我那狹隘、冷硬的心,讓我懂得了應(yīng)該如何去做一名真正的好老師。