博覽之窗

毛澤東讀談法國(guó)大革命和拿破侖背后

毛澤東晚年比較集中地閱讀了一些反映法國(guó)大革命和拿破侖生平的書籍。毛澤東晚年喜歡讀談法國(guó)大革命，是因?yàn)樵谖鞣劫Y產(chǎn)階級(jí)革命史上，其過程之復(fù)雜，形態(tài)之劇烈，內(nèi)容之徹底，影響之廣泛，無出其右，可以從中看出更多的社會(huì)演進(jìn)的規(guī)律和特點(diǎn)。毛澤東晚年喜歡讀談拿破侖，關(guān)注的重點(diǎn)是法國(guó)大革命時(shí)期歐洲各國(guó)的干預(yù)和包圍，以及拿破侖打破包圍又反過來稱霸歐洲、侵略他國(guó)的戰(zhàn)略失誤。

就歐洲各國(guó)干預(yù)和包圍法國(guó)這點(diǎn)講，不能不讓人想到當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)在中國(guó)北部邊境陳兵百萬的現(xiàn)實(shí)。這不僅使中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人感到威脅，連外國(guó)人也看到了中國(guó)所處的不利環(huán)境，并且有意無意地把中國(guó)的處境和法國(guó)大革命時(shí)期的情形聯(lián)系起來。

1973年9月12日，毛澤東會(huì)見法國(guó)總統(tǒng)蓬皮杜時(shí)曾和他談起拿破侖稱霸歐洲而遭受失敗的具體情況。這事實(shí)上是直接把拿破侖稱霸的國(guó)際戰(zhàn)略和蘇聯(lián)20世紀(jì)70年代的國(guó)際戰(zhàn)略直接聯(lián)系在了一起。

從1968年到1973年，毛澤東多次同外賓談到拿破侖國(guó)際戰(zhàn)略失敗的教訓(xùn)。其核心觀點(diǎn)是：拿破侖“吃虧就吃在侵略的地方太大了，樹立了太多的敵人”。20世紀(jì)70年代初，正是毛澤東著手改善中美關(guān)系，實(shí)現(xiàn)聯(lián)美抗蘇這一重大戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變，同時(shí)和一批西方國(guó)家建立外交關(guān)系的關(guān)鍵時(shí)刻，也是全國(guó)落實(shí)他提出的“深挖洞、廣積糧、不稱霸”的應(yīng)對(duì)措施，大搞防空洞建設(shè)的時(shí)刻。從強(qiáng)大的拿破侖軍隊(duì)的最終失敗中，毛澤東看出了失道寡助的歷史規(guī)律，彰顯出中國(guó)不怕霸權(quán)國(guó)家侵略威脅的信心。

（村夫摘自《中共黨史研究》2014年第8期，陳晉文）

1949年：毛澤東對(duì)米高揚(yáng)談如何處理白崇禧、張治中、傅作義

關(guān)于桂系白崇禧，毛澤東向米高揚(yáng)披露其動(dòng)向：“白崇禧部駐武漢，他向中共所在的三個(gè)駐地派出代表進(jìn)行談判，我們已經(jīng)與之達(dá)成默契?！薄鞍壮珈麑?duì)蔣介石采取的是兩面政策。為了保存自己的臉面，他打算從漢口撤出，但巧作安排，讓人們不會(huì)以為他臨陣脫逃或者投降。所以，我們對(duì)他將是圍而不打，屆時(shí)他會(huì)自己讓出漢口地區(qū)，撤向廣西。他的代表已和我們?nèi)〉寐?lián)絡(luò)，我們也了解白崇禧的打算?！彪m然白崇禧已與中共“達(dá)成默契”，桂系也對(duì)“和談”仍抱有希望，但毛澤東的意見很明確：“個(gè)別的國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)人，比如白崇禧，我們可能會(huì)利用他，不過要全殲他的軍隊(duì)?！?/p>

關(guān)于張治中，毛澤東說：“雖然他是蔣介石信任的人，但我們沒有理由把他列入戰(zhàn)犯名單?！闭f到張治中的立場(chǎng)，毛澤東指出：“關(guān)于他和與之相類似的人，有一個(gè)問題，就是要不要把他們爭(zhēng)取過來。如果他們同意我們的條件，那他們就要背叛國(guó)民黨，就可以把他們拉向我們一邊。比如，張治中要是把軍隊(duì)交給我們，那就可以考慮吸收他進(jìn)入我們的政權(quán)?！?/p>

關(guān)于傅作義，北平和平解放后，毛澤東對(duì)傅作義的部隊(duì)如何處理，有一個(gè)通盤的考慮。據(jù)他對(duì)米高揚(yáng)披露：“傅作義的軍隊(duì)總計(jì)20萬人，我們打算分為兩部分……進(jìn)行整編?！@個(gè)整編過程很復(fù)雜，要分階段進(jìn)行?！敝劣趯?duì)傅作義個(gè)人的處理意見，毛澤東的想法是：“大家知道，傅作義把軍隊(duì)交給了我們，我們?nèi)匀徽J(rèn)其為戰(zhàn)犯。如果他肯幫助我們改編這支軍隊(duì)，我們就有理由在人民的眼中為他洗清罪名?！?/p>

（昌源摘自《黨的文獻(xiàn)》2014年第2期，王福曾文）

胡耀邦“文革”中建言毛澤東：全民所有制企業(yè)必須要改

1969年中共九大召開前夕，父親胡耀邦給毛主席寫了一封建言信。父親在建言信中反對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展照搬當(dāng)時(shí)還有巨大影響力的蘇聯(lián)模式。他說：“完全縮回到或者基本上縮回到斯大林時(shí)代的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的老框框中去，這是很可悲的?！痹谀莻€(gè)年代，父親給毛主席寫這樣的信，可不是兒戲，因?yàn)檫@是一條與“以糧為綱”“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”完全相反的經(jīng)濟(jì)發(fā)展路線。

改革之前，政府直屬的全民所有制企業(yè)，占有全民的巨大資源，但和全國(guó)人民的利益沒有直接掛鉤，全民既不知對(duì)企業(yè)的權(quán)益何在，企業(yè)也不知對(duì)全民有何義務(wù)。

父親向毛主席大膽直言：全民所有制企業(yè)必須要改，全民所有制要有實(shí)際內(nèi)容。他說：“害怕破除那個(gè)實(shí)際上并不存在的全民所有，反而落得個(gè)全民皆無，或者全民皆困；丟掉那個(gè)把人們頭腦縛得死死的空空洞洞的全民所有，倒反而能夠?qū)崒?shí)在在地比較迅速地使全民皆有，全民皆富?！彼J(rèn)為要把“全民所無”“全民皆困”變?yōu)椤叭窠杂小薄叭窠愿弧?，就?yīng)給地方、集體共享全民所有的資源，發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)，發(fā)展社隊(duì)企業(yè)，以壯大全民所有制經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)。

父親主張“地盡其利，資源共享，人盡其才”。他說，除關(guān)系到整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的輕重工業(yè)和交通運(yùn)輸事業(yè)之外，原則上公社可以通過上級(jí)規(guī)劃，通過協(xié)商聯(lián)合起來，地盡其利地有計(jì)劃地興辦一切可能興辦的工業(yè)。

（春和摘自《名家口述》，世界知識(shí)出版社2014年版，胡德平口述，周海濱撰文）

未被整理到“南方談話”《要點(diǎn)》中的“要點(diǎn)”

鄧小平《在武昌、深圳、珠海、上海等地的談話要點(diǎn)》（以下簡(jiǎn)稱《要點(diǎn)》）是《鄧小平文選》第三卷的最后一篇文章，其內(nèi)容和重大意義眾所周知。但《要點(diǎn)》不是全部。鄧小平從1992年1月18日到2月21日，在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月的視察南方過程中，尚有若干重要談話內(nèi)容未被收錄到《要點(diǎn)》之中。現(xiàn)將鄧小平南方談話未被整理到《要點(diǎn)》中的部分要點(diǎn)整理出來，以饗讀者。

中國(guó)沒有自己的品牌，就要受人欺負(fù)，中國(guó)每天都要有新東西。鄧小平在參觀珠海生物化學(xué)制藥廠時(shí)指出：“我們應(yīng)該有自己的拳頭產(chǎn)品，創(chuàng)出中國(guó)自己的品牌，否則就要受人欺負(fù)。這就要靠我們的科學(xué)工作者出把力，這樣才能擺脫被人欺負(fù)的局面?！?/p>

福利社會(huì)不是出路，家庭是個(gè)好東西。鄧小平在視察南方期間，專門講了養(yǎng)老問題。他說：“歐洲發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)證明，沒有家庭不行，家庭是個(gè)好東西。都搞集體性質(zhì)的福利會(huì)帶來社會(huì)問題，比如養(yǎng)老問題，可以讓家庭消化。歐洲搞福利社會(huì)，由國(guó)家、社會(huì)承擔(dān)，現(xiàn)在走不通了。老人多了，人口老化，國(guó)家承擔(dān)不起，社會(huì)承擔(dān)不起，問題就會(huì)越來越大。我們還要維持家庭。全國(guó)有多少老人，都是靠一家一戶養(yǎng)活的。中國(guó)文化從孔夫子起，就提倡贍養(yǎng)老人?！彼@段話核心有兩點(diǎn)：第一，在養(yǎng)老這個(gè)問題上，中國(guó)不能搞福利社會(huì)，國(guó)家、社會(huì)負(fù)擔(dān)不起。第二，養(yǎng)老要以家庭為主。這既符合中國(guó)傳統(tǒng)文化，也符合中國(guó)家庭養(yǎng)老觀。

（阡陌摘自《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2014年6月23日第A3版，倪德剛文）

1927年葉劍英的抉擇令蔣介石難以相信

在兩次東征期間，葉劍英表現(xiàn)出色，引起蔣介石的注意。1925年12月，蔣介石任命葉劍英為其嫡系部隊(duì)教導(dǎo)師的團(tuán)長(zhǎng)。后來，教導(dǎo)師改為二十師，葉劍英被提升為副師長(zhǎng)。就在這時(shí)，葉劍英暗中向中共黨組織提出了入黨申請(qǐng)。提出入黨申請(qǐng)后，中共派熊銳同他談了一次話，談后卻一直沒有回音。后來他才知道，關(guān)于他的入黨問題，中共內(nèi)部爭(zhēng)議很大，主要是因?yàn)樗鞘Y介石嫡系部隊(duì)的高級(jí)軍官，需要長(zhǎng)期考驗(yàn)。在北伐期間，蔣介石任命葉劍英為第二師代理師長(zhǎng)，駐防江西吉安。

1927年，蔣介石發(fā)動(dòng)了“四一二”反革命政變，葉劍英此時(shí)必須作出抉擇。跟著蔣介石，高官厚祿指日可待，政治前途一馬平川；而共產(chǎn)黨這邊的前景還一片模糊。

經(jīng)過再三考慮，葉劍英在吉安決定反蔣，起草并領(lǐng)銜簽發(fā)了二師反蔣通電。葉劍英發(fā)出的反蔣電文震驚了國(guó)民黨政界軍界。當(dāng)?shù)谒能姼避婇L(zhǎng)陳可鈺將這件事報(bào)告給蔣介石時(shí)，蔣介石根本不信，說：“葉師長(zhǎng)不會(huì)反對(duì)我們的?！焙髞?，蔣介石得知二師暴動(dòng)，才終于相信了葉劍英已投向中共的事實(shí)。他憤怒地宣布，開除葉劍英國(guó)民黨黨籍。

（筱蕾摘自《國(guó)家人文歷史》2014年第10期，江仙文）

《某公三哭》公開發(fā)表的幕后故事

20世紀(jì)60年代，趙樸初創(chuàng)作的《某公三哭》，因獨(dú)具神采而膾炙人口。當(dāng)時(shí)，世界上流行有“三尼”之說：美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪、蘇共中央第一書記尼基塔·謝爾蓋耶維奇·赫魯曉夫、印度總理尼赫魯。當(dāng)時(shí)世界格局，意識(shí)形態(tài)紛爭(zhēng)激烈。

1963年，肯尼迪遇刺身亡，趙樸老寫了《尼哭尼》。揭露的就是美、蘇充當(dāng)國(guó)際領(lǐng)袖。沒過多久，當(dāng)時(shí)的中宣部副部長(zhǎng)姚溱到趙樸初家，看了曲子說好，就拿走了。當(dāng)時(shí)姚溱正在由康生牽頭組織的中蘇論戰(zhàn)寫作組，康生從姚溱處看到曲子，就要了去，繼而送到毛澤東那里。毛澤東一看很喜歡，說：“你別拿走了，這個(gè)曲子歸我了。”

半年后，尼赫魯去世，趙樸初寫了《尼又哭尼》。又過半年，中國(guó)原子彈爆炸成功，蘇聯(lián)的勃列日涅夫等把赫魯曉夫趕下了臺(tái)，趙樸初又寫了《尼自哭》。

這些散曲后來都經(jīng)康生的手送到毛澤東那里。1965年初，蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議主席柯西金將訪華，毛澤東說：柯西金來了，把這組散曲公開發(fā)表，給他當(dāng)見面禮。2月1日，這組套曲在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。公開發(fā)表時(shí)，三個(gè)曲子分別改名《哭西尼》《哭東尼》《哭自己》，另外加了一個(gè)總題《某公三哭》。

鮮為人知的是，此事背后還有連趙樸初都不知道的內(nèi)幕。當(dāng)年康生將趙樸初的曲子呈送毛澤東，并非出于對(duì)作品的推崇，而是要以此為“將嚴(yán)肅的反修斗爭(zhēng)庸俗化”的例證，好在毛澤東面前表現(xiàn)他政治嗅覺的靈敏。不料，毛澤東拍掌稱好，康生這才一改初衷，轉(zhuǎn)而投毛澤東所好。

（景明摘自《同舟共進(jìn)》2015年第4期，王凡文）