你不知道的愛

□[法]莫泊桑

你不知道的愛

□[法]莫泊桑

3個月以前，我被叫到這個臨終的老婆子的床邊。她是頭天晚上乘著她那輛當(dāng)房子住的馬車來的。除了拉車的那匹老馬，跟她來的還有她那兩條既是她的朋友，也是她的衛(wèi)士的大黑狗。本堂神父已經(jīng)先到了。她請我們倆做她的遺囑執(zhí)行人。為了讓我們真正理解她的遺囑，她把她的一生都講給我們聽。

她的父母都是修理軟墊椅子的。她從來就沒有一個固定的住所。她穿得又破又爛，滿身長著虱子，臟得叫人受不了。他們到一個村子，就在村口路溝邊停住，卸下拉車的馬，放它去吃草;狗呢，趴在地上，鼻子往爪子上一擱，閉上眼睛睡覺;小女孩在草地上打滾，她的父親和母親在路邊的榆樹底下修理從當(dāng)?shù)厥諄淼呐f椅子。

等到她大一點的時候，他們就打發(fā)她去收破椅墊子。

孩子們常常朝她扔石頭。

有些太太給她幾個蘇，她仔細(xì)地收藏著。

在她11歲時，有一天，她路過此地，在公墓后面遇見小舒蓋，一個同學(xué)搶了他兩個小銅子兒，他正在那里啼哭。在她的心里，一個有錢人家的孩子應(yīng)該是永遠(yuǎn)心滿意足、快快活活的，他居然流了眼淚，這深深地打動了她的心。她走過去，知道他為什么難過以后，就把自己的全部積蓄—7個蘇，都倒在他手上。他擦著眼淚，老老實實地把錢收下。她當(dāng)時高興得發(fā)了狂，大著膽子吻了他一下。他只顧看著手上的錢。她看到自己沒有遭到拒絕，就緊緊摟住他，熱情地吻過以后就逃走了。

她愛上了這個男孩，不知是因為把自己流浪所得的全部財產(chǎn)獻(xiàn)給他了呢，還是因為把第一個溫柔的吻送給了他？

有好幾個月，她一直想念公墓里的這個角落，想念這個孩子。她懷著再和他見面的希望，在修理椅子或者買食物的時候向父親報虛賬，這兒賺一個蘇，那兒賺一個蘇。

她再次來到這兒，口袋里已經(jīng)有了兩個法郎，可是她只能隔著他父親的藥房的玻璃窗，從一瓶紅色的藥水和一條絳蟲中間，張望一下這個打扮得干干凈凈的小老板。

然而，這使她更加愛他了。藥水的鮮艷色彩和水晶玻璃的華麗閃光吸引她，打動她，使她心醉神迷。

她心里保留著無法磨滅的回憶。第二年，她在學(xué)校后面遇到了他正和同學(xué)們打彈子。她一下?lián)涞剿砩?，摟住他拼命地吻，嚇得他哇哇亂叫。為了讓他安靜下來，她給他錢：3法郎2生丁，這真算得上一筆財產(chǎn)了。

他收下錢，任憑她盡情地?fù)釔邸?/p>

4年里面，她把一筆筆積蓄都倒在他的手里。他心安理得地把錢放進(jìn)口袋，因為這是他同意接吻的代價。

她除了他，別的什么也不想。后來，他不見了。后來，她知道他被送到中學(xué)去念書。于是她采取了無數(shù)巧妙的手段，來改變她父母的路線，好讓他們在假期里路過這兒。她最后總算成功了，不過卻費了一年的心計。她已經(jīng)有兩年沒有能夠見到他，差點認(rèn)不出他來了。他變了那么多，個子長高了，相貌漂亮了，穿著他那件金扣子的學(xué)生裝顯得十分神氣。他假裝沒有瞧見她，高傲地從她身邊走過。

她哭了兩天，從此以后，她忍受著永無盡期的痛苦。

每一年她都要回來，從他面前走過，卻不敢招呼他。他呢，甚至不屑看她一眼。

她的父母去世了，她繼續(xù)干著他們的行業(yè)，不過她養(yǎng)的不是一條狗，而是兩條狗，兩條誰也不敢招惹的惡狗。

有一天，她回到她念念不忘的這個村子，看見一個年輕女人挽著她心上人的胳膊，從舒蓋藥房出來。他已經(jīng)結(jié)了婚。

當(dāng)天晚上，她跳進(jìn)了村政府廣場上的那片池塘，一個走過的醉漢把她救起來，送到藥房。小舒蓋穿著長睡衣，下樓來為她醫(yī)治。他裝著不認(rèn)識，替她脫掉衣裳進(jìn)行按摩，然后厲聲對她說：“你瘋了！不應(yīng)該傻到這個地步！”

這就足夠了，他跟她說話啦！有好長一段時間，她覺得很幸福。

她無論如何一定要付醫(yī)療費，但是他怎么也不肯接受。

她的一生就這樣過去了。她一邊修椅子，一邊想著舒蓋。每年她都要隔著玻璃窗望一望他。她經(jīng)常在他的藥房里買點藥品。這樣，她既可以到跟前看看他，和他說說話，還可以付給他錢。

她在今年春天死了。她把自己的這段傷心史從頭至尾講給我聽了以后，要求我把她一生的積蓄全部交給她死心塌地愛著的那個人。

她交給我2327法郎。在她咽氣以后，我留給神父先生27法郎作為安葬費，剩下的錢我全部帶走了。

第二天，我到舒蓋家里去。

他們請我坐下，斟了一杯櫻桃酒給我，我接過來以后，就激動地說明來意。

一聽到流浪的女人、這個修軟墊椅的女人、這個跑碼頭的女人愛他，他就氣得跳了起來，那副神氣看上去倒好像是她偷走了他的好名聲，上等人的尊嚴(yán)，他個人的榮譽，對他說來比生命還要寶貴的東西。

他的妻子也跟他一樣氣憤，說：“這個臭要飯的！這個臭要飯的！這個臭要飯的……”似乎找不到別的話好說了。

他站起來，在桌子后面邁著大步走來走去，睡帽歪到一邊耳朵上。他嘟噥著說：“大夫，您了解這件事情的意義嗎？對一個男人來說，這件事情實在太可怕了！怎么辦呢？?。∥乙窃谒钪臅r候知道，一定叫警察把她抓起來，扔進(jìn)監(jiān)獄里。我可以向您擔(dān)保，她一輩子也出不來！”

我愣住了，我簡直不知道該說什么好了。可是受人之托，總得終人之事呀。于是我又說：“她托我把她的積蓄交給您，總共是2300法郎。既然我剛才說的話好像使您很不愉快，也許最好還是把這筆錢舍給窮人吧。”

我從口袋里掏出錢，這筆可憐巴巴的錢，有各個國家的，有各種花紋的，有金的，也有銅的，混雜在一起。我又問：“你們怎么決定？”

舒蓋太太先開口了：“既然是這個女人的最后愿望……我看，我們也很難拒絕了?！?/p>

我冷冷地說：“隨你們的便?！?/p>

第二天，舒蓋來找我，一見面就問：“這個……這個女人，不是把車子也留在這兒了嗎？您把這輛車子怎么處理了？”

“還沒有處理，您要，您就拿去吧?！?/p>

“好極了，我正需要，我可以把它放在菜園里當(dāng)窩棚?！?/p>

他剛要走，我又叫住他：“她還留下那匹老馬和兩條狗，您要不要？”他吃了一驚，站住說：“不要，不要。您想我要它們有什么用呢？請您隨便處理吧?！?/p>

我把兩條狗留在自己家里，神父有一個大院子，他把馬牽了去。車子變成舒蓋的窩棚，他用那筆錢買了5股鐵路股票。

（原載《讀天下》2015年第3期 河北裴金超薦）