堂郡絮語(yǔ)

◆◆ 楊匡漢

堂郡絮語(yǔ)

◆◆ 楊匡漢

【前記】甲午桂秋，避居京北遠(yuǎn)郊堂郡農(nóng)舍，天高云淡，氣爽助人遐想。思及“現(xiàn)代”與“新詩(shī)”，隨手漫錄，僅得涓滴之微，捫叩之見(jiàn)。現(xiàn)略呈芹獻(xiàn)，未必可采，求教于詩(shī)壇方家。

1

“現(xiàn)代”這一詞匯，已鋪文學(xué)之天、蓋藝術(shù)之地，也包括了新詩(shī)。

事實(shí)上，“現(xiàn)代新詩(shī)”，是一種文化立場(chǎng)和藝術(shù)態(tài)度。我們被形形色色的文化觀念乃至意識(shí)形態(tài)所裹挾。作為現(xiàn)代詩(shī)人，須有：心靈的自由和獨(dú)立；真誠(chéng)地面對(duì)自己的生命體驗(yàn)；提供與現(xiàn)代人生存有關(guān)的嚴(yán)格又新鮮的感覺(jué)；尋找新的情感邏輯和語(yǔ)言模式；有經(jīng)過(guò)個(gè)性化處理的獨(dú)特的心態(tài)和姿態(tài)。而這一切，都需要和現(xiàn)代生活、現(xiàn)代人的命運(yùn)息息相通。

“現(xiàn)代新詩(shī)”搭建了一個(gè)大舞臺(tái)。詩(shī)人們會(huì)有歷史擔(dān)當(dāng)，會(huì)有新的有深度的詩(shī)歌思想和藝術(shù)觀念出現(xiàn)嗎？還得等著看。有一點(diǎn)是可以肯定的：大視野出大手筆，大境界出大作品。

2

“現(xiàn)代新詩(shī)”為中國(guó)詩(shī)歌史上一大變。從古代到現(xiàn)代，是話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)的更新，意象體系的改變。

“更新”和“改變”使新詩(shī)不斷處于動(dòng)態(tài)，且越“動(dòng)”越烈。近三十多年來(lái)，旗號(hào)變換，追新慕奇，群趨偏峰，怎一個(gè)“不平靜”了得。需要帶引號(hào)的“朦朧詩(shī)”、“后朦朧詩(shī)”、“新詩(shī)潮”、“后新詩(shī)潮”、“新生代詩(shī)”、“中產(chǎn)階級(jí)詩(shī)歌”等等，也就各領(lǐng)風(fēng)騷七八年吧。

其實(shí)，不必對(duì)潮流的因素太過(guò)看重。太過(guò)激昂，太過(guò)匆忙，太過(guò)線性進(jìn)化，潮流一過(guò)，又太多的浮云散落。時(shí)尚和風(fēng)頭一旦壓過(guò)恒常的準(zhǔn)則，是詩(shī)歌文化和美學(xué)的一種異象。

3

詩(shī)就是詩(shī)?，F(xiàn)代新詩(shī)就是現(xiàn)代新詩(shī)。

“舊瓶裝新酒”也好，“新瓶裝舊酒”也罷，都該是我們能喝的玉液。

好的現(xiàn)代詩(shī)，往往是“三套車(chē)”：民族性（本土生命元素、民族特殊體悟）、精神性（價(jià)值取向、求真求善）和審美性（心智模態(tài)、美感能量）。這“三套車(chē)”，由語(yǔ)言去完成涅槃。

現(xiàn)代新詩(shī)的語(yǔ)言要求：

澄明——語(yǔ)言精醇、透亮，刻意笨拙、清遠(yuǎn)。

象征——意象思維之豐沛，啟迪發(fā)端之澶漫。

簡(jiǎn)約——簡(jiǎn)潔乃才能的姐妹，制約中顯身手。

律呂——從快速多變的心理節(jié)奏中尋聲協(xié)律，從容躍如。

苦的是現(xiàn)代精神，甜的是靈性語(yǔ)言。

4

生命中最天真的因素是自然，是活的文化?，F(xiàn)代新詩(shī)要回歸自然，讓天籟掠過(guò)耳畔，沁人心肺。

人類(lèi)生活在廣袤的大自然中。我們抬頭望見(jiàn)遼闊蒼天，舉足接觸厚實(shí)大地?！疤臁敝曷逗汀暗亍敝酀?，養(yǎng)育著自然萬(wàn)物也溫潤(rùn)著每個(gè)詩(shī)人。風(fēng)雨寒溫，動(dòng)靜炎涼，直接影響我們的生存環(huán)境和心靈潮汐。

看來(lái)，需要提倡一種“最自然的詩(shī)歌寫(xiě)作”。它不是隨意潑灑，而是類(lèi)自然之情，通神明之德，順勢(shì)而為。反之，強(qiáng)求逆取之事、離譜之詩(shī)，必然有種種后遺癥。

道法自然。大音希聲。虹影橫空。微妙玄通。

5

在煽情于“盛世”、陶醉于“幸?！钡漠?dāng)今，現(xiàn)代新詩(shī)依然要有憂(yōu)患意識(shí)。

中國(guó)哲學(xué)和詩(shī)學(xué)有一個(gè)重要的穿透點(diǎn)，就是以穿越時(shí)空的特定角度，透視并感悟人類(lèi)過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的“憂(yōu)患”所在。憂(yōu)患之霧，遍被華林，人們因之而敏力以求排憂(yōu)解患的正道。

現(xiàn)代詩(shī)應(yīng)對(duì)著怪誕迷茫的車(chē)水馬龍，趙公元帥的冰冷臉面，驚魂動(dòng)魄的掠奪殘殺，邊緣底層的悲情訴求，貧富懸殊的不公不義，災(zāi)難頻發(fā)的族群沖突等等，難道不使我們的靈魂不安嗎？難道不應(yīng)當(dāng)汲取排憂(yōu)解患的哲學(xué)靈感，以詩(shī)性智慧去開(kāi)辟新的生存前景嗎？

詩(shī)懸一線。如果“憂(yōu)患”這條線斷了，現(xiàn)代詩(shī)易成一地碎片。

6

我們總是在尋找和闡釋“金子”。

“金子”就是經(jīng)典。

“經(jīng)典”原本專(zhuān)指古往今來(lái)各種重要典籍而延及各種文化藝術(shù)的傳世精品。對(duì)于詩(shī)歌來(lái)說(shuō)，那些經(jīng)得起時(shí)光檢驗(yàn)、審美淘洗，從而在歷史的綿延中恒久地具備人文傳承之德效的作品，才有典范性?xún)r(jià)值。

詩(shī)歌經(jīng)典大致上有四個(gè)維度：歷史文化的維度，生命體驗(yàn)的維度，心靈拷問(wèn)的維度，藝術(shù)上達(dá)的維度。四者兼具，堪稱(chēng)上品。惜時(shí)間尚短，當(dāng)代新詩(shī)中，此類(lèi)“經(jīng)典”寥若晨星。

詩(shī)界關(guān)注經(jīng)典，往往不僅為其經(jīng)典本身，主要為了尋求經(jīng)典的當(dāng)代意義。通過(guò)當(dāng)代人對(duì)“經(jīng)典”持續(xù)的審美解讀，重新獲得全新的價(jià)值定位。經(jīng)典的“真理性”總是在歷史進(jìn)程中具體地形成，成為一條長(zhǎng)河中流淌不息的深水。

大浪淘沙。沙里淘金。人們往往喜歡看到從浪里、沙里洗出來(lái)的“金子”?！敖鹱印贝┚Y成詩(shī)歌史，構(gòu)成一種鑒賞的經(jīng)驗(yàn)；但倘若只盯住“金子”，可能形成阻礙新詩(shī)藝術(shù)發(fā)展的“守成因子”。因此，對(duì)于當(dāng)下的詩(shī)歌運(yùn)行，我們不必過(guò)于用“看金子”的眼光，挑剔正在做種種實(shí)驗(yàn)的藝術(shù)。

我們走在通往經(jīng)典化的路上。對(duì)于詩(shī)歌評(píng)論而言，似乎更要看重大浪里挾著沙子和金子的那一瞬間——它往往是新藝術(shù)將要出現(xiàn)的一種常態(tài)，一種鮮活的狀態(tài)。

7

梁?jiǎn)⒊瑢?duì)黃遵憲推崇有加。在《飲冰室詩(shī)話(huà)》中寫(xiě)道：“近世詩(shī)人，能熔鑄新理想以入舊風(fēng)格者，當(dāng)推黃公度?！薄捌渚裰蹓鸦顫娚驕喩钸h(yuǎn)不必說(shuō)，即文藻亦二千年所未有也，詩(shī)界革命之能事，致斯而極矣?！比喂衷凇断耐挠斡洝分薪椟S氏而曰：“欲為詩(shī)界之哥倫布、瑪賽郎，不可不備三長(zhǎng)：第一要新意境，第二要新語(yǔ)句，而又須以古人之風(fēng)格入之，然后成其為詩(shī)?！?/p>

這就涉及到融古入新、以古潤(rùn)今的問(wèn)題。

含章可貞。好的現(xiàn)代新詩(shī)，并非僅僅與西方發(fā)生關(guān)系，而是靜水深流，古今相融。戴望舒、卞之琳、穆旦、馮至那一代人的詩(shī)，正是生長(zhǎng)于暮鼓晨鐘的氛圍里，既充滿(mǎn)現(xiàn)代口語(yǔ)的活力，又含有古典辭語(yǔ)的光澤。賦比句的活用，對(duì)舊體詩(shī)詞、戲劇唱詞的化用，對(duì)西詩(shī)以“中國(guó)意味”的別用，等等，其新風(fēng)格、新意境，大都既具現(xiàn)代感且有民族化的傾向。晚近的一些“新潮”作品，反倒看上去像生硬的翻譯本。

8

現(xiàn)代詩(shī)似乎不必過(guò)多考慮“新詩(shī)”與“舊詩(shī)”。

雙水分流，兩峰對(duì)看，朝著“現(xiàn)代”的同一方向，在高處匯聚，有何不可、不好？

我們?cè)?jīng)以“啟蒙”與“救亡”之變奏為背景，討論現(xiàn)代新詩(shī)的“合法性”，并予以歷史化。但同時(shí)，我們對(duì)另一個(gè)“活性因子”——抒情傳統(tǒng)及其在新變中的滲透，不應(yīng)忽略不計(jì)。

在古典傳統(tǒng)文化落幕的“詩(shī)界革命”時(shí)代（延續(xù)至今），有沒(méi)有古典詩(shī)詞的現(xiàn)代生產(chǎn)？有沒(méi)有以舊體詩(shī)詞為骨干的抒情傳統(tǒng)對(duì)新詩(shī)“歷史化”的頑強(qiáng)抗拒？有沒(méi)有古典所展示的抒情主體性在現(xiàn)代情境下書(shū)寫(xiě)的脈絡(luò)和意義？有沒(méi)有在舊體詩(shī)詞背后也潛藏另一層文化編碼，昭示著審美意涵上存在一種文化共同體的想象？

答案是肯定的。

故而我們要重視：中西詩(shī)歌觀點(diǎn)的交集和差異；新舊詩(shī)歌理念的越界潛能；歧異與故常的流動(dòng)性和相對(duì)性；守成與新變?cè)谕晃滑F(xiàn)代詩(shī)人身上多重曖昧的呈現(xiàn)。我們也正是從“新”“舊”互滲互動(dòng)中，把握現(xiàn)代詩(shī)暗涌的脈搏。

9

現(xiàn)代新詩(shī)應(yīng)有一定的溫度。

這一溫度，是集古典傳統(tǒng)和現(xiàn)代之創(chuàng)造的能量于一己的釋放，是涵今菇古義、但期拓于境的積極回響。

這“回響”是什么？

它可能是讓純美與莊重躍入視野，以樂(lè)易恬性和、以探原辟理霖的輪回；

它可能是以人極安苦營(yíng)，以篤實(shí)輝德新，不斷重復(fù)的悲喜?。?/p>

它可能是在不同文化碰撞中產(chǎn)生張力，并發(fā)越于面向未來(lái)的人生絕唱；

它可能是以溫軟的手指，觸摸堅(jiān)硬化石又療救心理創(chuàng)傷的靈魂的礦工；

它可能是“古代”與“當(dāng)代”、“民國(guó)”與“共和”之間文風(fēng)經(jīng)脈的接應(yīng)二傳；

它更可能是高擎“為天地立心，為生民立命”的火炬手。

詩(shī)歌是現(xiàn)當(dāng)代文化秘密的發(fā)動(dòng)機(jī)之一。對(duì)古典的回響和對(duì)現(xiàn)代的通靈，將成就守正創(chuàng)新的風(fēng)貌，發(fā)出真率的聲音，盤(pán)活應(yīng)有的藝術(shù)沖擊力。

10

20世紀(jì)為我們的詩(shī)歌留下了一筆豐富的遺產(chǎn)。進(jìn)入21世紀(jì)，“如何思考與寫(xiě)作”？要想和要做的事情多多。竊以為，目前緊要的有：

1.繼續(xù)認(rèn)真清理20世紀(jì)的詩(shī)歌遺產(chǎn)，以文化反思，以掘發(fā)辯證，披沙揀金，去偽存真，構(gòu)成我們與世界對(duì)話(huà)的重要面向。

2.仔細(xì)探究在現(xiàn)代性生成發(fā)展的各個(gè)環(huán)節(jié)中，“新知”與“舊學(xué)”如何交織角力，乃至如何發(fā)展共生同謀的關(guān)系。

3.不必鼓吹揣著“經(jīng)典”去寫(xiě)每一首詩(shī)、每一個(gè)字?！霸?1世紀(jì)寫(xiě)詩(shī)”，宜一路低開(kāi)高走。我們所貢獻(xiàn)的，是歷史命題和文化命題的交集，是思索、反省、體驗(yàn)和美感，是精神性元素帶來(lái)的提升。

新詩(shī)向來(lái)蕭瑟行。我們迎接的是噴薄如日出的新一輪創(chuàng)造階段。

（選自《詩(shī)刊》2015年1月號(hào)上半月刊責(zé)任編輯楊志學(xué)）