廢墟上的重生

五年前，一場(chǎng)地震摧毀了青藏高原群山茫茫中的玉樹(shù)縣，山河破碎，生靈涂炭，結(jié)古地區(qū)瞬間淪為廢墟，90%以上的房屋受到損毀，絕大多數(shù)的玉樹(shù)同胞無(wú)家可歸…….

五年后之夏，記者重返玉樹(shù)，行走在這座煥發(fā)新貌的古城，感知這個(gè)雪域佛國(guó)重生的脈搏。

七八月份是玉樹(shù)最美的季節(jié)，山巒披著綠衣，開(kāi)滿(mǎn)樸素的野花，雪水化作清澈的扎曲河，蜿蜒穿過(guò)依山谷而建的玉樹(shù)市區(qū)。

高原溫暖的陽(yáng)光，照亮了五彩的方形房屋，均勻地灑在商店、寺廟、診所、民居上。房前屋頂，經(jīng)幡飄動(dòng)，汽車(chē)穿行在起伏于山丘的馬路，人們?cè)诮诸^悠閑地漫步、在廣場(chǎng)上談笑風(fēng)生。

這座高原小城，寧?kù)o、安祥、富足，表面上已感受不到任何災(zāi)難的痕跡——今日的玉樹(shù)已經(jīng)成了一座舒適幽美的藏家風(fēng)情小鎮(zhèn)。失去親人的傷痛仍然埋在心底，但生活還得繼續(xù)，生命依然向前。

扎西丹巴搖著輪椅出了房門(mén)，來(lái)到路邊享受下午的日光。地震以前，他一家子經(jīng)營(yíng)著一個(gè)小店鋪，震時(shí)房屋垮塌，他雙腿重傷，從此失去勞動(dòng)能力。不過(guò)，他很感激命運(yùn)，慶幸在災(zāi)難發(fā)生的那一刻（早上7時(shí)49分），自己的家人都已出了家門(mén)，沒(méi)有受到任何傷害。

“現(xiàn)在我的女兒在上初中，新建的學(xué)校有圖書(shū)館、食堂，還有計(jì)算機(jī)室，我的老婆在新建的康巴藝術(shù)中心表演歌舞，她能為家里賺點(diǎn)錢(qián)?！钡ぐ驼f(shuō)。

震后，在一片廢墟上，玉樹(shù)以現(xiàn)代化城鎮(zhèn)的思路被重新規(guī)劃，民居面積與公共設(shè)施面積由震前的19：1變?yōu)?：1。公共空間更多、更大、更均等，生活?yuàn)蕵?lè)更豐富。

玉樹(shù)博物館、玉樹(shù)游客服務(wù)中心、康巴藝術(shù)中心、康巴風(fēng)情街等藏式地標(biāo)建筑的興建，使玉樹(shù)的文化生活品質(zhì)登堂入室。

乘著暮色，記者登上為游客新建的當(dāng)代山觀(guān)景臺(tái)。在深藍(lán)色的天幕下，黑黝黝的山體依偎著華燈初上的新玉樹(shù)。美麗的房屋錯(cuò)落有致，燈火通明的街道四通八達(dá)，伸向視線(xiàn)的盡頭、山谷的懷抱，聯(lián)接著玉樹(shù)藏族自治州星星點(diǎn)點(diǎn)的城鎮(zhèn)。

隨記者一同上山的司機(jī)小伙扎西巴丁說(shuō)，震前的玉樹(shù)，道路泥濘，不通水，不通暖，整座城市完全靠一個(gè)禪古水電站發(fā)電，供電嚴(yán)重不足，夜晚搞片區(qū)停電，大部分地方黑燈瞎火，冬天靠燒牛糞或燒煤取暖，生活極其艱苦。

山腳下，格薩爾王廣場(chǎng)的動(dòng)感音樂(lè)吸引著山頂上乘涼觀(guān)景的人們。藏族同胞生來(lái)善歌舞，玉樹(shù)又是藏區(qū)的歌舞之鄉(xiāng)，在霓虹燈一閃一閃的照耀下，人們?cè)趶V場(chǎng)的巨大格薩爾王雕像邊踏著樂(lè)步手舞足蹈，好不歡快。

為了拍攝玉樹(shù)全城景象，清晨五點(diǎn)半，記者登上了北木它梅瑪山山頂重建中的結(jié)古寺。結(jié)古寺建于14世紀(jì)末，是玉樹(shù)的精神堡壘，在藏區(qū)聞名遐邇。

在2010年4月14日的7.1級(jí)地震中，結(jié)古寺基本倒塌，僥幸生還的500多名僧眾沖到山下，鉆進(jìn)廢墟，徒手刨挖生者，疲倦無(wú)力的喇嘛則不停地誦經(jīng)為死傷者超度，為大地祈福。

“玉樹(shù)”一詞在藏語(yǔ)中有著“廢墟”、“遺址”的意思。有趣了，怎么會(huì)取一個(gè)如此不吉利的名稱(chēng)呢？帶著這個(gè)疑問(wèn)，記者問(wèn)了不少人。

青海旅行達(dá)人黃文潔是這樣解釋的：“廢墟”直接點(diǎn)明了歷史內(nèi)在的哲理，它不是恥辱，而是見(jiàn)證。沒(méi)有“廢墟”的土地，才是一片歷史荒蕪、文明淺薄的國(guó)度。

哪一個(gè)人類(lèi)文明不是建立在層層疊壘的廢墟之上呢？