王興要把地圖點亮

文|陳楚漢 編輯|岳淙 攝影|王海森

王興要把地圖點亮

文|陳楚漢 編輯|岳淙 攝影|王海森

拓荒

用“篳路藍縷”來形容5年前美團創(chuàng)始之初的狀況并不為過。

2010年1月18日早晨9點，北京大四學生沈鵬去一家創(chuàng)業(yè)公司面試，地址在華清嘉園的一棟居民樓內(nèi)。他昨天把簡歷投出去，不到半小時就接到了面試電話。那時五道口還沒整頓，華清嘉園每棟樓的一層底商都是美容美發(fā)院。一路上，染著黃頭發(fā)的人攔住沈鵬，要給他做免費美容。走到6號樓803，沈鵬敲門，鄰居聞聲過來，跟他打招呼，還掏出來個名片，“恰恰美容院院長”，對方問他：“感不感興趣加入？”

走進屋，沈鵬就看到了當時尚未成立的美團網(wǎng)：公司不到10個人，客廳里，“圍著墻坐了一圈碼農(nóng)”，電腦很破，黑屏白字的都在碼代碼，沒人看沈鵬一眼。陽臺被改成小書房，堆著書和雜志，80%都是關于寫代碼的，在書房旁邊的工位上，沈鵬認出了王興。他正對著屏幕和一款人體工學鍵盤寫代碼，打招呼他都沒聽到。

沈鵬通過了面試。中午，王興拉著大家去華清嘉園東門的小餐館，飯桌上，王興對沈鵬說：我們要copy Groupon，一家新興的美國團購網(wǎng)站。結賬時，王興還砍了價，這讓沈鵬印象更好了，“這個公司太勤儉了”。

飯后，沈鵬用谷歌翻譯把Groupon的網(wǎng)站譯成中文，截了張圖打印出來，下午就拿著這張紙去談單了。他指著這張紙對狐疑的商家說：我們美團即將要上線了，現(xiàn)在還沒公開，只有比較私密的高端會員才能進來，界面大概是這個樣的。

為了拉客戶，沈鵬經(jīng)常選在晚上10點，交1塊錢網(wǎng)費，泡在網(wǎng)吧在論壇、微博上集中發(fā)廣告，被封號了就再注冊。他精瘦機靈，專選漂亮女生的照片作微博微信頭像，“一般男生就反關注了”。想送沈鵬出國留學的父母并不同意他干這個，為了安撫家人，沈告訴他們說團隊雇有保姆，中午一起吃，晚上一起住。結果被認為進了傳銷組織。

除了他，美團銷售部門只有2個人，包括此前在飯否負責運營的王悅蒙。這位沖著飯否加入王興團隊的新聞系女生，完全沒有銷售經(jīng)驗，剛開始，她都不敢出門說話。團隊一起寫了個談判話術，她背下來，先找街邊那些一看就不會合作的小店練手。但她成長極其迅速，到美團上線前，她已經(jīng)談下20多單，攢足了網(wǎng)站上線第一周的項目。王興偶爾會陪見客戶，也曾親自單槍匹馬地去談商戶。

出發(fā)前，王興給沈定下兩條底線：一是折扣必須非常深，要談到3-5折，“這樣才能引爆用戶”。然后，把賬期談出來，一天內(nèi)引爆的交易額，對商家也得按月結算。這既保證消費者利益，也是美團的商業(yè)模式——交易與結算間的時間差能產(chǎn)生現(xiàn)金，“即使不盈利，也可以通過現(xiàn)金流養(yǎng)活自己”。坐在美團望京SOHO寬敞涼爽的會議室中，業(yè)務發(fā)展總監(jiān)沈鵬回憶王興當時的語氣非常堅定，“就不用講，就是說你談的時候就要把這個賬期給談出來”。

以商業(yè)嗅覺聞名的創(chuàng)業(yè)老將王興，新一次創(chuàng)業(yè)選擇美團，也是看中了這點，“完全符合主旋律”，又不那么依賴投資，“我們是從第一天開始，就有錢進錢出”。

傲慢的創(chuàng)業(yè)者

當周鴻祎在2005年的冬天第一次見到王興時，他驚詫于這個“海歸派”的“傲慢”，以至于并沒有意識到那個看似“牛逼哄哄”的年輕人正處于窘境中。

當時剛剛獲得紅杉投資的周鴻祎應邀來觀察一個由剛畢業(yè)大學生組成的創(chuàng)業(yè)團隊。他走進門，打了個招呼，但這群新人面對江湖前輩毫無反應。這群年輕人里領頭的正是王興，他不認識周鴻祎，所以對他愛搭不理的?！把劬缀蹙烷L在了天花板上”，周鴻祎回憶道。他當場就建議紅杉資本不要投，“不接地氣”。

王興絕不是故作高傲，他本性如此。聊天時，為了避免浪費時間，他可以從頭到尾只和自己感興趣的人講話，當其他人不存在。而且，眼前處境也不容許他高傲了：他苦心經(jīng)營的校內(nèi)網(wǎng)迅速發(fā)展、流量激增，這要求擴充服務器。而他當時連發(fā)工資都得借錢了。這段時間，遠在美國馬里蘭大學讀PhD的毛一年也接到了大學室友王興的電話。電話里，王興問他能不能幫忙找一些融資的渠道，毛一年問他多急要，王興說：“我們現(xiàn)在就（快）不行了?！?/p>

“當時對我們來說公司太早期了，沒有再跟進?！奔t杉資本全球執(zhí)行合伙人沈南鵬對《人物》記者解釋未投校內(nèi)的原因。被紅杉拒絕后，王興先后找過十幾家風險投資，無一成功。他不無自嘲地總結：他們拒絕我就像女孩拒絕男孩—你永遠也不知道真實原因到底是什么。這一年，家境優(yōu)渥的王興一定對“資本”有了新的認識。校內(nèi)網(wǎng)已有百萬用戶，如果要做下去，需要大幾百萬，但他就是找不到這筆錢。最后從商多年的父親對他說：我一生從來不賭博，也看不懂你在做什么，但如果你需要，我支持你。當時的校內(nèi)已經(jīng)靠王興向父親借的50萬元支撐了很長時間了。2006年9月，在華清嘉園旁的一家小餐館，就賣與不賣的問題，校內(nèi)團隊仍爭執(zhí)不一。向團隊復述起父親的支持時，向來內(nèi)斂的王興哭了。

但王興最終沒有拿父親畢生的積蓄去賭博。當晚，他打電話給陳一舟，接受收購。2006年10月，校內(nèi)被陳一舟收購，后改名人人網(wǎng)，5年后上市，首日市值超過70億美元。

這對于大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者來說不啻是個巨大的打擊，但王興復盤時流露的是一種不以為意的口氣，“校內(nèi)（低價被收購）不能算不公平，這純粹是一個商業(yè)的事情，我從來沒有把自己打扮成一個受害者?！笔聦嵣?，王興拓荒的步伐不會為這樣的小插曲稍作停留，王興的第二個創(chuàng)業(yè)項目飯否就在中國互聯(lián)網(wǎng)的版圖上擁有了一席之地。但飯否的猝死更像是場無妄之災，這讓王興有點措手不及。2009年7月7日晚，言論活躍的飯否被關停服務器。被關停兩天前，震驚中外的“七五事件”爆發(fā)，成為各個社交媒體的中心議題。

被關前，王興和飯否團隊已經(jīng)收到過北京市公安局的整改通知，所有人都在忙著刪帖，“我們不打算干這個對抗的事情”。飯否團隊2人一班，24小時輪班倒地刪，結果還是被關了。開始，王興以為是技術故障，換了個服務器，又斷，問機房，對方回答：接到通知把你們關了。

此時的飯否，擁有百萬用戶，被視作中國版的Twitter，而與之類似、后來成為中國最重要公共輿論場的微博，離出生還有一個月。一年半后，依靠一筆官方投資，飯否重見天日，卻早已錯過微博發(fā)展的窗口期。

“新浪（微博）不會被關，為什么呢？因為新浪跟政府之間是有溝通渠道的。但對一個創(chuàng)業(yè)公司來說根本沒有，政府處理這種事的時候最好的方法就是把它關了，我不跟你溝通?！豹毩⒒ヂ?lián)網(wǎng)評論人、Donews前總編洪波對《人物》記者說，新浪和網(wǎng)信辦、國務院新聞辦以及北京市公安局網(wǎng)監(jiān)處等主管部門都有長期溝通。

沉沒成本

時隔6年，再與《人物》記者談起飯否的關停，王興坦然淡定，完全視之如“沉沒成本”，毫無不公、冤屈或者悲憤。“不管你們信不信，我是以一個比較淡然的態(tài)度判斷一個問題，我們怎么解決這個問題，如果不能解決的問題，OK，我們就move on（繼續(xù)向前）。”

沈南鵬對《人物》記者回憶，在美團初創(chuàng)的那段時間，紅杉資本的團隊已經(jīng)緊密關注團購這個商業(yè)模式一段時間了，并且和行業(yè)里的其他一些公司也交流過，“和王興的溝通非常好，他對這個產(chǎn)品想得很細，沒感覺受到前兩次創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的影響。而且我們一直認為連續(xù)創(chuàng)業(yè)者，哪怕以前不那么成功或者失敗，也應該得到鼓勵或者欣賞，他以前的經(jīng)歷對美團的創(chuàng)業(yè)有很大幫助，感覺他更成熟了?！?/p>

一位美團的高管認為王興優(yōu)渥的家境培養(yǎng)了他從小對錢不計較不短視的眼光以及其對沉沒成本的承受力，“他父親如果不算龍巖首富的話也是前幾名，這也許是一個因素。一般人要經(jīng)歷校內(nèi)和飯否兩次打擊肯定挺不過來?！痹谑煜に娜搜劾?，王興不會為破碎的瓷器而哭泣，他甚至會試圖從碎瓷中收獲些什么，哪怕是去了解一下碎花瓶理論。飯否被關后，王興想搞清楚關停飯否的這套機制是如何運轉(zhuǎn)的，但他找不到公開的官方資料。最后，他看了一本講述美國統(tǒng)治階級及其機構的社會學專著Who Rules America?（《誰統(tǒng)治美國？》），這才略微消解了他的疑惑。

這與外界眼中的先驅(qū)、“烈士”的形象相距甚遠，甚至王興本人對假扮烈士或者起哄造神的行為也十分厭惡。苑小帥是美團市場部前員工，籌劃過包括“美夢成真”等美團市場活動。加入美團前，他對王興大部分印象都來源于飯否，“覺得飯否被關是為自由獻身，非常同情他”。后來，他和郭萬懷聊到此事，才發(fā)現(xiàn)王興的初衷只是想做一個“大家都喜歡用的好產(chǎn)品”，并沒有“為言論自由獻身”那么高尚。這可能更接近王興創(chuàng)業(yè)的本意。

事實也是如此。飯否被關后，王興做了個決策：定半年為止損線，半年后問題再沒解決就放棄。不到半年，他看準了美國團購網(wǎng)站Groupon的商業(yè)模式，開始籌備美團，這一轉(zhuǎn)變過程“壓根就沒產(chǎn)生（負面情緒）”。

王興很少在公開場合顯露出感性一面。只有校內(nèi)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)伙伴付棟平還記得，同意收購后，千橡派人來清點校內(nèi)資產(chǎn)。原本靠墻圍一圈的電腦都被搬走，客廳里只剩下千橡不要的桌椅，出租屋里顯得空蕩蕩的。付棟平從房間走出來，看到王興坐在客廳椅子上，不說話，低頭沉思，只有他的女友兼創(chuàng)業(yè)同伴郭萬懷在邊上安慰他，也沒說話，“因為那個時候不用說什么”。

少年老成

2011年的一天，王興找媒體人洪波聊天，說服務消費可能是比實物消費更大的市場，“這個應該是一個比阿里巴巴還要大的東西”。要做到這點，“你的地面部隊要很強”。

從目的地反推路線，是王興典型的思維方式?！埃ㄈ绻┫嘈耪f互聯(lián)網(wǎng)能夠改造整個服務業(yè)，讓它更有效率、體驗更好、成本更低，為了這個目的倒推回來，哪些事情必須發(fā)生。如果別人已經(jīng)使它發(fā)生了最好，如果別人沒有的話，那我們就要讓它發(fā)生?！蓖跖d承認，包括選擇互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)也只因為它是“這個時代最激動人心的事情”。如果21世紀的寵兒是生命科學，自己可能就轉(zhuǎn)行了。

王興非常推崇亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯，認為他的視野在谷歌創(chuàng)始人拉里·佩奇之上。這個基金公司副總裁發(fā)現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)的潛力，認為這就是未來，判斷出在這個浪潮自己能做什么。幾周后他就辭職，從紐約開車搬到IT業(yè)發(fā)達、接近圖書倉庫的西雅圖。

王興本人也是如此，在美國讀博他接觸到社交網(wǎng)絡，他非常興奮，認定這終將改變整個社會，隨即中斷學業(yè)，回國填補這一空白。他現(xiàn)在的想法更激進：如果再選一次，他覺得本科讀兩三年，體驗一下集體生活就可以出來創(chuàng)業(yè)了。

當《人物》記者問到怎么看亞馬遜市值比谷歌或阿里低時，王興引了一段詩，“周公恐懼流言日，王莽禮賢下士時。若是當時便身死，千古忠佞有誰知？很有趣就是，實際上馬云跟貝佐斯同年，他們選擇了很不一樣的道路，還可以干很長時間，所以我覺得這個才剛剛開始?！边@種視野也符合今日頭條CEO張一鳴眼中的王興：“（王興）基于長期考慮……他經(jīng)常會問這個最終會怎么樣、最終有沒有意義?！?/p>

2010年3月4日，美團上線，打出第一單。已讀完PhD，在圣地亞哥高通總部做研發(fā)的毛一年收到王興發(fā)來的一封郵件，內(nèi)容是向他推銷上海某家商場的鞋子，超低折扣。他當時在上班，心想這是什么垃圾郵件，為什么發(fā)到我郵箱。后來發(fā)現(xiàn)是王興發(fā)的，他問王興：你這是干嗎呢？王興說：我們這要上線了，有些東西你感興趣不？毛一年說這東西靠譜嗎？后來他給王興說你別給我發(fā)了，“整天我收這郵件，我說我就別上班了”。

但毛一年的疑惑沒持續(xù)多久，幾個月后，等他再上美團時，他發(fā)現(xiàn)銷售單數(shù)已呈幾何級數(shù)增長。他初步估算幾個大單，都到了幾萬或十幾萬，那日銷售額肯定上百萬，而且當時美團還在模仿Groupon，每天只團一次?！叭绻麤]有一天一次的限制，在全國范圍內(nèi)復制，用多個城市，并在每個城市發(fā)展多單，那就會每天上千萬”。

2010年，團購這一新興交易方式開始展現(xiàn)其商業(yè)模式的力量。沈鵬曾談成一個雙人火鍋套餐，原價幾百，進價8塊，談到15元，在2天里賣出了16800單。同時，跟進者也在迅速增加。一年后，相似的團購網(wǎng)站就高達5000多家，號稱“千團大戰(zhàn)”。

在團購市場競爭最激烈的2011年夏天，美團公關副總監(jiān)劉艷峰幾乎每天都能接到獵頭的電話，窩窩團給他開出了3倍于美團的薪資，而且當場許諾上市時間，描繪更優(yōu)厚的待遇。

無法匹配報價的王興，選擇退出這場挖人大戰(zhàn)的惡性競爭?！叭绻鲆粋€非理性的事情，這是沒有辦法的?！彼唵渭s見了要離開的同事，和他們聊為什么加入美團，是否仍然認為我們在做正確的事情，以及是否有足夠勝出的機會。

王興回憶，勸說的結果接近對半開，“有一半還多點”的同事選擇留下來跟著王興干一份薪水更低但更有前景的事業(yè)。當時拉手網(wǎng)挖走10多人，窩窩團挖走了美團的上海、廣州的城市經(jīng)理，但也只帶走幾個人，美團沒有被成建制地掏空。反而是當年5月，窩窩團官方微博稱：拉手華東大區(qū)核心骨干全體加入窩窩團，包括總經(jīng)理、城市經(jīng)理等200多人。

除了留人，不打線下廣告也是回顧者所津津樂道的王興手筆。當葛優(yōu)代言拉手網(wǎng)的廣告隨著公交車、電視和路牌在大城市間穿梭展示，甚至美團員工上班都能在電梯間看到競爭對手的廣告時，王興對線下廣告的效果并不確信。阿里原副總裁、美團COO干嘉偉告訴王，他在上一輪互聯(lián)網(wǎng)危機中就見過類似的一幕，歷史證明，電視、戶外廣告貴且轉(zhuǎn)化率低。

王興轉(zhuǎn)而選擇買下“團購”等關鍵詞，并與hao123、團800等導航頁合作導入流量。相比大范圍、無針對的電視廣告，谷歌等搜索引擎會根據(jù)用戶的瀏覽歷史，在用戶正在瀏覽的網(wǎng)站上投放匹配的廣告，更加精準。

當時，洪波聽一位做了20年以上的資深廣告人說，想來打廣告的人太多，公交車站牌都搶不到了。但這位廣告人發(fā)現(xiàn)，來打廣告的團購公司并不清楚自己的訴求，他們以為用戶看到廣告就會上他們的團購網(wǎng)，但實際上，廣告只普及了團購這一新商業(yè)模式，品牌本身沒留下任何印象?！八赃@里邊的錢絕對不是50%花冤枉了，90%都是冤枉的……等這個錢燒完了，你會發(fā)現(xiàn)什么也沒有?！?/p>

不跟風的王興體現(xiàn)出的這種與年齡不相符的定力，讓很多觀察者刮目相看?！熬拖袷且粋€老人的定力：我經(jīng)歷過太多的風雨了，所以我對于世界根本就不像別人那么迫不及待?！焙椴ㄔu論說。

在個人消費上，王興也富有經(jīng)濟學人理性。一次，毛一年和王興提到一款椅子品牌，叫Herman Miller，王興說他在美國就買了一把，用著不錯，回國后又買了一把放辦公室。毛一年很驚訝，因為一般留學生最初都買二手家具，而且這個牌子的椅子非常貴，七八百美元左右，國內(nèi)賣一萬人民幣。后來他工作好幾年買了把，才發(fā)覺王興是“正確的超前”：用過后，腰再沒疼過?！鞍堰@個錢平攤到你用的時間上面，你每個小時的利用率和對你身體帶來的舒適感，從而給你工作增加的工作效率，這是不可估量的?！?/p>

“你應該使用語言邏輯和簡單的常識得出結論，并且制訂計劃。”王興引用林肯的話說。2014年，隨著團購網(wǎng)紛紛倒閉，千團大戰(zhàn)結束，美團占據(jù)了60%以上的份額。千帆過盡，王興不是裸泳者。他當年的對手窩窩團創(chuàng)始人王赟明、CEO徐茂棟和拉手網(wǎng)創(chuàng)始人吳波都拒絕了《人物》記者的采訪，王赟明簡短地表示：“王興本人一直是我個人所敬重的創(chuàng)業(yè)者。”

游戲玩家

在清華電子系同窗時，王興讓付棟平最感意外的一件事是加入清華舞蹈隊。同學中也有去跳舞的，但是是國標舞，而王興跳的是具有濃郁西北高原風格的《黃土黃》。一般來說，除了藝術特長生，沒人會參加?！皡⒓涌苿?chuàng)協(xié)會其實是挺正常的一個事情，就是符合他的風格。他去參加舞蹈隊這個事情……可能沒想到，或者說認為可能每個人的想法不太一樣?！?/p>

這種學生時代起就出人意表的嘗鮮欲，可能更接近王興連續(xù)創(chuàng)業(yè)的真實動機，王興拿自己玩游戲的心態(tài)來說明他的創(chuàng)業(yè)動機，“我是一個探索型特質(zhì)比較強的人，要把地圖點亮，看到地圖各個角上各個東西，這有天然的樂趣?！?/p>

清華四年，王興成績位于全班倒數(shù)1/3，而付棟平在倒數(shù)一二名間徘徊。大學主要時間王興都用在科創(chuàng)協(xié)會和泡圖書館上了。他會看計算機、管理學、科幻類的書，大多都和專業(yè)課無關。這個習慣持續(xù)至今，幫助他建立廣闊的視野和對宏觀趨勢的洞悉。他喜歡讀歷史學家和未來學家的書，前者是因為“看多遠的過去就可以看多遠的未來”，后者則是“這幫人足夠聰明”，可以預測未來，王興尤其喜歡看“過去的未來學家寫的書”，現(xiàn)在讀“更容易檢驗”。

讀書至今仍是王興獲取知識的重要渠道，他在家里、辦公室和車上各有一個Kindle，會隨時拿起來看。這一習慣也影響到身邊人。還在飯否做技術時，今日頭條CEO張一鳴就會在王興放在公司的書架上找書看，王興經(jīng)常提到一些書名，他也會記住去找來看。他與王興是同鄉(xiāng)，直到現(xiàn)在，工作繁忙的兩人還基本每個月都會見面，然后討論市場上的新產(chǎn)品，迅速而持續(xù)的學習能力是兩人對對方的共同評價?！八麨槭裁醋鲞@些事情，然后他覺得這個將來應該怎么做，展現(xiàn)出來他了解的東西跟前幾年是完全不一樣的?！蓖跖d說。

沈鵬曾經(jīng)收到一份王興開的管理學書單，包括《金字塔原理》《學會提問》等。一次閑聊時，王興追問沈鵬讀書的收獲，“他追得非常細，他是真真正正地在做一個檢查，通過檢查讓你明白，你要去實踐它?！泵缊F技術副總裁穆榮均曾對媒體提及，管理層開會時會直接引用這些書的內(nèi)容作為對策?！拔覀冇谩额I導力梯隊》第三章第二節(jié)有關某某問題的解決方法來處理這個問題?！?/p>

或許有個例子可以說明王興對讀書的信奉到了極致。上高中時，為了提高投籃命中率，他專門找來一本講NBA成功投籃手的書，并按照書上的技術細節(jié)去訓練自己。

這大概能解釋業(yè)界所好奇的王興的學習能力—他能在不搭界的領域中同樣做到卓越。這一能力哪怕在當今互聯(lián)網(wǎng)領袖身上也稀有：馬化騰只有社交做得特別好，放言“搜索就是雅虎，雅虎就是搜索”的馬云也并沒有在搜索領域成功?！按蠖鄶?shù)創(chuàng)業(yè)者都沒有很多管理經(jīng)驗，關鍵是學習能力，王興也是這樣，在實戰(zhàn)打拼中提升?！鄙蚰嚣i評價。

這也許緣于王興把學習和工作當做游戲來持續(xù)探索不斷闖關的獨特心態(tài)。“他把創(chuàng)業(yè)這整個事情是當作無限的游戲來玩……他看書，他看電影，他工作，對他來講我認為是一樣的，他不會覺得累，是因為他覺得這就是有趣的事情。”和王興一起創(chuàng)業(yè)8年的王悅蒙說。王悅蒙2007年就加入飯否，也是美團6號員工，從加入飯否一直到2011年，她一直是每周工作6天，每天至少工作12小時。“所有人都是這樣”。而王興更是全年無休，基本每天都是最后一個下班走的。在外人看來這是成功的“代價”，于王興卻是無異于娛樂。

王興的說法則更有趣。他中學時游戲玩得非常多，大學時反而不玩了?！耙驗槲矣X得其實現(xiàn)實生活你也可以玩游戲，還更加刺激，完全是多媒體的、真3D的，唯一（的區(qū)別）你不能存盤，不能調(diào)檔重來?！?/p>

享受真人游戲的同時，王興嚴格恪守著游戲規(guī)則。美團有一半左右的高管從校內(nèi)時期就與王興共同創(chuàng)業(yè)，其中規(guī)則是關鍵。

美團副總裁吳茂林之前做過13年PC雜志主編和近3年的手機新聞客戶端，他清楚移動互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)“非常嚴重”的浮夸風：“你明明融了5000萬人民幣，變成了5000萬美金可能?！鄙踔辽鲜泄矩攬蠖疾灰欢ㄕ鎸崳詾椤霸瓉碚麄€江湖都是這樣的呀”。但王興的原則是“假話全不說，真話不全說”。2013年年底，王興參加某個科技論壇，主持人請他估算美團今年的交易額。當時內(nèi)部測算應該能達到160億，但因為還差了十幾天的數(shù)據(jù)，王興謹慎地表示會超過150億。后來其實也達到了160億。

甚至，在“我們公司已經(jīng)欠了相當于我個人100個月工資”的日子里，王興也從未中斷過校內(nèi)團隊的工資。從一開始，每個校內(nèi)成員投資得到的股份與正常拿的工資就完全分開，即便每個月工資只有2500，僅僅足以保證生活。

“有些創(chuàng)業(yè)公司可能會說大家一起去做這個事情，全都不領工資，大家撐一年，一年以后就上市了，但事實上絕大部分情況不是這樣（順利）的?！贝髮W畢業(yè)后就一直在創(chuàng)業(yè)公司工作的付棟平說。如今美團估值已達70億美元，這意味著，每天全中國3/5的團購交易、1/3的電影票、12.3萬間酒店和213萬份外賣都要經(jīng)過美團。正是清晰公平的規(guī)則讓美團無論在淺灘還是大江都能繼續(xù)前行。

給朋友做天使投資是王興最近做的不那么理性的一件事。他認為不理性的理由是，在大概率上，天使投資和彩票一樣是賠錢的，是高智商人群的“智商稅”。但哪怕在這種時候，王興也會要求被投團隊將資本占比和勞動占比分開，“我的錢和他的錢是一樣值錢的”，標準的硅谷做法。

付棟平觀察到的另一點是，在為人處世上王興已通融了許多。他記得，有次做節(jié)目，主持人問王興，能否和其他團購業(yè)的創(chuàng)業(yè)者分享經(jīng)驗？王興的回復迅猛而令人尷尬：“我為什么要給競爭對手做培訓？”

在美團會議室里，當《人物》記者介紹了一番上期封面報道后，王興指著封面上的劉雯—世界排名第三的中國超?！f：“我必須承認，我不太能欣賞?！辈稍L中，王興的回答依舊簡短利落、語速飛快，讓人常常擔心冷場。盡管如此，王興已經(jīng)能在采訪中收放自如地發(fā)揮他的冷幽默了。比如，當問到張朝陽對他的影響時，王興回答：張朝陽對我沒有直接啟發(fā)。不過，他在MIT讀了個物理學博士，后來卻去做了IT。這說明他對物理沒有那么喜愛，但他還是熬出來了，他這種堅韌不拔的勁頭啟發(fā)了我。說完所有人都笑了。

可能最真實且全面的王興只能在飯否上見到了。在這個至今都不打廣告（或者沒來得及打廣告）、還保留著馬云、李開復碎碎念的“微博鼻祖”上，王興一反敏于事而訥于言的外界印象，他好奇、較真、話癆，關注Moleskine的本子、Leonard Cohen情歌、李商隱的絕句和《中文解毒》。他在上面直抒胸臆：“見了一個福布斯富豪榜上的人。這位大哥不愧是老狐貍，我和他聊了一個多小時竟然感覺啥收獲都沒有?！彼€經(jīng)常賣萌：去年11月，某網(wǎng)友說“一個民族只有有那些關注天空的人，這個民族才有希望。如果一個民族只是關心眼下腳下的事情，這個民族是沒有未來的”。王興轉(zhuǎn)發(fā)評論道：“可是現(xiàn)在空氣和土壤都污染得很厲害啊:-(”

（實習生鄭嘉馨亦有貢獻）