張進(jìn)
看“平江風(fēng)光”推開—評(píng)彈清雅
或許,當(dāng)你風(fēng)塵仆仆、來去匆匆,已然被姑蘇城西“楓橋夜泊”的悠長(zhǎng)詩意陶醉而過頭地迷戀出幾分審美疲勞的時(shí)侯,那么,何妨不先將那因了“濤聲依舊”之羈絆而沉重于心所謂的“千年的風(fēng)霜”權(quán)且抖落在一旁,去輕快地?fù)u轉(zhuǎn)身軀、款款步入這古城“對(duì)面”往東不過萬米咫尺的平江路—有著上千年故事,蘇州城最古典的小橋、流水、人家。
于是,姑蘇城“平江風(fēng)光”的清雅意境圖,便在由吳儂軟語所密織的“文化底蘊(yùn)”中漸次推開了特寫:石橋邊,深巷里,古宅外,你聽到了周遭似乎用在耳際彈奏的仙樂分貝在傾訴溫柔鄉(xiāng)的恬適、你聞到了某種洋溢自2500年深厚人文積存而薄發(fā)彌漫人情味的氣息、你想到了唐朝大詩人白居易《琵琶行》中“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”那樣的感懷……
一不小心,順腳你就拐進(jìn)了坐落在平江路那條橫巷里的蘇州評(píng)彈博物館,也許你并沒有在意評(píng)彈博物館書場(chǎng)門口掛出的“演出水牌”上像盛小云、周紅、徐惠新、毛新琳這樣響亮的評(píng)彈演員名字,或則你也不會(huì)記住評(píng)彈博物館中展出的蔣月泉、楊振雄、張鑒庭、朱慧珍、徐麗仙、朱雪琴這些評(píng)彈藝術(shù)大師的事跡行狀,可是你卻用靈動(dòng)著自己心理主機(jī)的感官—兩眼與雙耳,作為攝像機(jī)和錄音筆記錄、印刻下書臺(tái)之上那正在演出的人的物的事的情的景:
一位先生,一位女士,上下手分坐半桌兩邊,談吐中你我顧盼左右;
一把三弦,一把琵琶,咚叮咚弦索清響有致,鐺叮鐺玉盤冰鐵滾落;
一個(gè)撥彈,一個(gè)吟唱,輪指間宮商相得五音,韻腔里風(fēng)華溫潤(rùn)親切;
這便是—蘇州評(píng)彈原版的造像,這就是一幅留在了你心里—活生生的彈詞說唱圖。
你看著:說書先生是金童玉女,他倆其實(shí)人格化地外表著人間天堂鐘靈毓秀的美輪美奐;你看著:音韻和鳴的琵琶三弦,二者不啻物態(tài)化地展示了江南大地藝文薈萃的至簡(jiǎn)形式。
你聽見:世事于三寸不爛之舌底淋漓盡致地波瀾,匯攏古今中外、天地人倫、陰晴圓缺;你聽見:情愫在弦索歌喉之音外跌宕起伏地妙語,表達(dá)世態(tài)萬千、詩情畫意、離合悲歡。
而個(gè)中一把琵琶,以輕攏慢捻抹復(fù)挑之細(xì)、轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲之微、千呼萬喚始出來之奇、未成曲調(diào)先有情之妙,建塑出“彈詞二人轉(zhuǎn)”音樂的碑傳,走進(jìn)了20世紀(jì)以降評(píng)彈“新時(shí)代”。
得天時(shí)地利人和—第一神器
早在清末及民初,“民族樂器之王”琵琶作為一種彈奏技藝講究、音調(diào)曼妙悅耳的新寵,業(yè)已被說書先生懷抱于胸襟、撥弄著四弦而初露崢嶸、登上了評(píng)彈大家族的“戶口本”,躍然大有出位之美意。當(dāng)時(shí),風(fēng)塵粉巷里的那些“女彈詞”們,就是用琵琶彈奏、演唱招徠生意,因其盛行一時(shí),民國(guó)時(shí)期的蘇州桃花塢木刻年畫便以《琵琶有情》為題反映了上述某種景況。
千呼萬喚始出來。20世紀(jì)30年代,對(duì)于彈詞音樂,“那是第一個(gè)春天”。琵琶,“琵琶有情”,琵琶—緊跟著一大批評(píng)彈藝術(shù)大師們的群體走紅,邁向“評(píng)彈神器”全新的黃金歲月。
作為應(yīng)運(yùn)而生的弄潮兒,喜愛琵琶、善調(diào)四弦的彈詞藝人薛筱卿以其“琵琶有情”脫穎而出,他“一改以往僅有過門而無襯托”的評(píng)彈琵琶傳統(tǒng)伴奏,告別過去,力拔頭籌,奠定了彈詞伴奏音樂新時(shí)期的基石,他也因此成了為“琵琶神器”注冊(cè)評(píng)彈商標(biāo)并領(lǐng)取永久“身份證”的第一個(gè)吃螃蟹者。因?yàn)椴捎昧吮灰魳方缍x為“支聲、復(fù)調(diào)”的“薛調(diào)”伴奏法,薛筱卿的琵琶伴奏贏得了“乘虛添隙,絲絲入扣”的較高贊譽(yù)。由此,“琵琶有情”的“薛調(diào)”伴奏,在彈詞音樂史上具有了“別開生面創(chuàng)新風(fēng)”的“決定性意義”—它,不僅僅使薛筱卿自己成為評(píng)彈界的第一代琵琶王,同時(shí),也叫琵琶榮登第一大“評(píng)彈神器”的寶座,進(jìn)而,在“評(píng)彈音樂—琵琶有情”的旗幡下,拉開了一道道評(píng)彈藝術(shù)黃金時(shí)代的樂曲大幕,彈出了一篇篇20世紀(jì)評(píng)彈歷史的音符華章?!肮び破涫?,必先利其器”諄諄古訓(xùn)的時(shí)代召喚,“春江水暖鴨先知”得風(fēng)氣之先的水到渠成,“未成曲調(diào)先有情”這前朝先哲的穿越期盼—冥冥悠悠間形成浩浩湯湯的合力,教薛筱卿得天時(shí)地利人和而圈逗了彈詞音樂的歷史標(biāo)點(diǎn)。
遠(yuǎn)的不說,有道是:近水樓臺(tái)先得月,行文跟前僅聽上薛筱卿的一曲“薛調(diào)”開篇,如:《牡丹亭》柳夢(mèng)梅《拾畫》那一節(jié),就會(huì)讓你醉迷在云里霧里的妙韻之中?!敖憬惆?,為甚你鳳目盈盈來看小生”—柳夢(mèng)梅面對(duì)杜十娘畫像狂癡如顛的告白自語,在被薛筱卿一詠三嘆地吟唱著,而這曲忘我的聲腔里,又多加進(jìn)了他那一手流暢自如、情思婉約的琵琶仙樂音質(zhì),它真?zhèn)€叫你—屏住呼吸、洗耳聆聽:一會(huì)兒心緒亢亢在江河濤濤跳躍著奔騰、恰似柳生投入過度的心往神馳,一會(huì)兒愁腸綿綿在入微絲絲停歇著氣息、好比夢(mèng)梅不夠自信的忐忑肺腑,一會(huì)兒情意紛紛在緊扣環(huán)環(huán)滑行著安靜、猶如這柳夢(mèng)梅胸間志在必得的待發(fā)蓄勢(shì)……
向雅俗共賞站隊(duì)—百家爭(zhēng)鳴
哦,評(píng)彈神器—有情的琵琶:你,是你,用雅俗共賞創(chuàng)造了彈詞音樂百家爭(zhēng)鳴的盛舉!
彈撥你的四弦,官正自然時(shí):你有著“蔣調(diào)”的端莊正形、仙禪合一—即便是苦痛悲劇的《杜十娘》、刀馬嘶殺的《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》,“蔣調(diào)”琵琶都不乏“香蓮碧水動(dòng)風(fēng)涼”的仙妙、禪境,而“蔣調(diào)”的最為神奇就在于它妙得中華文化精韻之滋潤(rùn)、陶冶、煥新,而能雅俗共賞地把儒家的正經(jīng)、道家的曠達(dá)、釋家的空寂,一皆匯納于十指與四弦“輕攏慢捻抹復(fù)挑”的博弈相成;你還有著“俞調(diào)”的深藏精靈、美學(xué)造詣—“西宮夜靜百花香”,一曲《宮怨》透露了“俞調(diào)”音樂不二的真諦:曰“靜”,曰“香”,曰吳儂軟語最雅之曼妙仙樂第一佳。
指輪你的情態(tài),剛烈雄渾時(shí):你直指“張調(diào)”的比高天公、凜然神氣—《望蘆葦》集“張調(diào)”音樂之大成,將吳中山水之柔美、英雄抗戰(zhàn)之剛勇、溫暖人情之細(xì)膩表現(xiàn)得淋漓盡致,關(guān)鍵還在于“評(píng)彈琵琶王”張鑒國(guó)貫穿于自己一生都能為“張調(diào)”的美全而“此一時(shí)也彼一時(shí)”騰挪情境的深湛功底;你亦直指“琴調(diào)”的并茂聲情、潑灑技藝—青出于藍(lán)勝于藍(lán),郭彬卿琵琶接承薛筱卿的瀏亮清脆,又彈出新情態(tài)的進(jìn)擊跌宕,以此極致了“琴調(diào)”的高雅通俗:俗,便通俗到“珍珠塔”的《七十二個(gè)他》,雅,則高雅至《瀟湘夜雨》的林黛玉。
撫按你的真脈,曲婉躍動(dòng)時(shí):你兼得“祁調(diào)”的搖曳多姿、情意竊竊—一曲“祁調(diào)”《秋思》,“薄言情悟,悠悠天韻”,靠著“小夜曲”一般流淌不駐的沉靜與深情,最能凸顯出“銀燭秋光冷畫屏,碧天如水夜云輕”的凄美、憂郁;你更兼得“晏芝調(diào)”的回環(huán)悠長(zhǎng)、繞梁綿綿—若比起蔣月泉的《杜十娘》,邢晏芝版《杜十娘》卻是“嚦嚦鶯聲別有腔”。因?yàn)椤瓣讨フ{(diào)”音樂—有流水高山激蕩碰撞之淙淙、似九曲連環(huán)婀娜起舞之翩翩,甚或可以援引李太白“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”的詩境來評(píng)判琵琶伴奏為該曲演唱的“落花無主隨風(fēng)舞”主題所營(yíng)造的鋪墊氛圍,“水理漩洑,鵬風(fēng)翱翔”,從而為彈詞音樂奏響最高音。
“我失驕楊君失柳,楊柳輕飏直上重霄九”“忽報(bào)人間曾伏虎,淚飛頓作傾盆雨”,余紅仙高歌《蝶戀花》將彈詞音樂最為優(yōu)美、最有影響、最民族味地演繹成—中國(guó)最美的聲音。
除此之外,楊振雄“楊調(diào)”的雅,清高遠(yuǎn)俗、雄健翻飛,如同來自天籟超凡的絕響,徐云志“徐調(diào)”的俗,接于地氣、味濃鄉(xiāng)土,好比蘇州農(nóng)家日常的私語……彈詞音樂“十八般武藝”百家爭(zhēng)鳴,恕我筆拙,難以面面俱陳。禁不住,我要把禮贊奉獻(xiàn)給你—“評(píng)彈神器”,你,是你,琵琶有情—凝聚成評(píng)彈美學(xué)智慧的物質(zhì)結(jié)晶,不啻為彈詞雅俗共賞的高端妙奇!
有大唐詩賢“夙讖”—妙諦在“托”
如果只允許用一個(gè)評(píng)彈術(shù)語描述彈詞琵琶音樂的特質(zhì),那簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就一個(gè)—“托”字。
截然不同于北方語境中那個(gè)帶有貶義的詞—“托兒”,蘇州評(píng)彈的“托”邃深多重含義。這一個(gè)評(píng)彈的“托”字,又何其哲理深蘊(yùn)!它—在演唱方式的人文層面,既有下手對(duì)于上手務(wù)須恪盡職守的“受托”之義;在搭檔才器的演繹方面,又有彈奏對(duì)于演唱行使應(yīng)盡義務(wù)的“襯托”之意;在藝術(shù)哲學(xué)的審視高度,更有綠葉對(duì)于紅花勢(shì)必臣服于君的“舉托”之境。
“琵琶王”張鑒國(guó)的精湛技藝既在其過硬的十指“活兒”,更內(nèi)在于他充滿智慧的心靈美學(xué),即以“托”為經(jīng),巧妙而又高超地把握和處理演唱聲腔與伴奏音樂之間的“三大關(guān)系”。
抓主次之分—琵琶彈奏的功能,首先是為演唱服務(wù)、襯托、增色。這是彈詞音樂的一般規(guī)律,“張調(diào)”琵琶尤著。如“張調(diào)”傳人毛新琳在正式開書前演唱開篇未始之時(shí),往往琵琶的伴奏剛剛響起—熱烈的掌聲、興奮的叫好、不住的喧嘩,就已經(jīng)提前蕩漾在書場(chǎng)大廳。這,不恰是1200年前,大唐詩賢白居易老夫子神機(jī)妙算的“一語夙讖”—未成曲調(diào)先有情?可見,演唱是綱,綱舉離不開目張,而正是因?yàn)椤皬堈{(diào)”琵琶主次分明、彈奏為唱而“托”的藝術(shù)實(shí)踐,才令次要地位的“托”以其目張,為演唱主體吶喊助力、供給資本,“張調(diào)”琵琶因此“托出”了書場(chǎng)的啰唣聲、“托出”了“張調(diào)”的“魂靈性”、“托出”了評(píng)彈的精氣神。
得反力之功—發(fā)揮琵琶彈奏的反作用力,以突出、提高、升華演唱。作用力與反作用力,矛盾而統(tǒng)一地現(xiàn)實(shí)存在于—演唱與伴奏之中。蘇州評(píng)彈團(tuán)當(dāng)家花旦、“麗調(diào)”傳人盛小云在其重要演出時(shí),無論出入于蘇、滬,經(jīng)常多要“跨省市”與滬上“實(shí)力派大鱷”秦建國(guó)聯(lián)袂彈唱,此中的奧秘,我想——既有藝逢對(duì)手、珠聯(lián)璧合這一層,更亦是為借秦建國(guó)琵琶功夫了得一流的“托”之反力。而她的老師蔣云仙卻似乎缺了萬寶全書這一角?!耙徊勘闀L(fēng)靡江浙滬”—繼徐麗仙、朱雪琴之后,以說唱《啼笑因緣》而獨(dú)步書壇的蔣云仙,20世紀(jì)80年代已是穩(wěn)坐“評(píng)彈女皇”第一把交椅。然而,惜乎了這風(fēng)流人物、一時(shí)天驕。因她單檔一人說書、只以三弦自彈自唱,為此,她彈唱的“姚調(diào)”雖然風(fēng)趣迭出且幽默有加,但由于“評(píng)彈神器”琵琶的“缺場(chǎng)”,使這總覺無法彌補(bǔ)的隙憾難免留下“稍遜風(fēng)騷”之扼腕。
重本末之別—主要表現(xiàn)在擺正“聲腔演唱與音樂伴奏”的關(guān)系方面?!芭猛酢睆堣b國(guó)就曾經(jīng)用沒有曲調(diào)的“清點(diǎn)子”為一代宗師蔣月泉的演唱伴奏過,無獨(dú)有偶,與蔣月泉比肩齊名的評(píng)彈大師楊振雄,也用清點(diǎn)子為“蔣調(diào)”進(jìn)行過琵琶伴奏。不自恃夸賣、不喧賓奪主、不老子天下第一,這是彈詞音樂綠葉之末對(duì)于聲腔演唱紅花之本的崇高致敬和最好獻(xiàn)禮。
將要害關(guān)節(jié)拿捏—獨(dú)造高明
20來歲時(shí),我無條件完全癡迷于張鑒庭的“張調(diào)”唱腔,林沖岳父“張教頭是怒滿胸膛罵一聲”、革命英雄鐘老太“罷罷罷,撲向茅柴拼一死”、落難公子曾勇“我是未曾啟口兩淚行”,真豪爽、多帶勁、可有型!但彼時(shí)張鑒國(guó)的琵琶伴奏,卻被我消弭成了“摩擦力可以忽略不計(jì)”。少年不識(shí)愁滋味,錯(cuò)、錯(cuò)、錯(cuò)!30年后的今天,我才對(duì)張鑒國(guó)琵琶有所新悟而生“發(fā)現(xiàn)新大陸”的驚訝!物質(zhì)第一性,確實(shí),“張調(diào)”挺拔沖霄、響迫云天的高沖韻味,自是先決于張鑒庭獨(dú)一無二的主唱,同時(shí),亦更得助于張鑒國(guó)——隨物賦形、以腔定奏—之“托”。
說也稀奇,現(xiàn)在,我這個(gè)Fan了幾十年的“張調(diào)迷”,還反而仔細(xì)聽出了“張調(diào)”琵琶中伏筆的另一類“密電碼”—避舍、平靜、低調(diào)—某種極其微妙而旁人不察的逆向信息:上世紀(jì)80年代,60多歲的張鑒國(guó)為衰邁之年、中氣下降的張鑒庭伴奏“張調(diào)”演唱中難度最高的經(jīng)典名曲《望蘆葦》,而此時(shí)此刻,張鑒國(guó)的“托”已然達(dá)致了那種叫作“人奏俱老”的境地,這其實(shí)才是豐贍的藝術(shù)美學(xué)與深厚的人生智慧因共相成熟而發(fā)揮出神力的絕對(duì)高明。張鑒國(guó)在琵琶伴托時(shí),既有意躲讓掉手下“四弦一聲如裂帛”突破式的爆發(fā)、緩一拍,又特為避開了指間“銀瓶乍破水漿迸”激蕩化的快爽、輕一分,奏來竟一番—舍開功利的放卻端架之態(tài)、心曠神怡的閑庭漫步之趣、悠然自得的低調(diào)平淡之韻,真可謂:“托”者,奇也。這就是張鑒國(guó)至理所在之“托”—既然作為下手伴奏之“托”應(yīng)服務(wù)、陪奉,那一定要為上手演唱“托”得愜意,“托”到最恰當(dāng)處以拿捏好要害關(guān)節(jié)。東邊日出西邊雨、道是無晴卻有晴,原來,便也正是張鑒國(guó)的這番伴奏之舍成全了“張調(diào)”深得聽眾人心的“罷罷罷”。它,讓體魄衰邁的七旬老者張鑒庭能得以鎮(zhèn)定地運(yùn)足丹田之氣、有利地接續(xù)胸懷之力、成功地沖刺藝術(shù)之巔。好一聲—“罷罷罷,撲向茅柴拼一死”,這是張鑒庭也是張鑒國(guó)從而更是“張雙檔”共同地—唱出了《望蘆葦》的華彩光輝,唱出了人生第二春的精彩高潮,唱出了“張調(diào)”經(jīng)久不衰的多彩魅力。于是乎,張鑒國(guó)伴托著張鑒庭引吭高歌出衰邁暮年、寶刀不老的絕唱—“罷罷罷,撲向茅柴拼一死”,終于,張鑒國(guó)逆向伴奏的“密電碼”被揭開了謎底:你聽到了張氏二杰同創(chuàng)共舉—四弦一聲如裂帛,銀瓶乍破水漿迸—曲驚四座的高明,你也聽懂了張鑒國(guó)—“此時(shí)無為勝有為”—“托”的高明,你不由得更點(diǎn)贊而佩服了“張雙檔”的高明—這是因?yàn)樗麄冊(cè)?0世紀(jì)評(píng)彈藝術(shù)史冊(cè)里創(chuàng)造了彈唱齊美的“雙檔奇跡”。