劉將成
仿佛牽著一條隔世的牛(外二首)
劉將成
一只牛皮錢包,空的。每天
我把它放在貼近體溫的荷包里
一條牛被掏空了肉和骨頭
皮打理得看不見一條鞭痕
多少年我才明白:錢包不適合放錢
更適合安放兩個交織的靈魂
懷揣一只空錢包走在北京的街頭
仿佛牽著一條隔世的牛
一條牛向生活交出了它的全部
我卻無法向錢包里放進(jìn)一片草場
你在微信上問:“聽見雨了嗎?”
沒聽見。
我只看見一缽吊蘭,
在窗檐下用花瓣敲打你的窗子。
破窗而入,或者
縱身一跳,
吊蘭都會打碎這個被北風(fēng)掃蕩的黃昏。
雨水澆滅天空最后的余光,
玻璃兩面——你
與吊蘭,
都是小城今夜的懸念。
我習(xí)慣每天黃昏,站在陽臺上或者爬到山坡上
看一棵蘋果樹,開花
掛果……一天天豐滿起來
一個刻板的人,不懂賞花
也無法理解青蘋果、紅蘋果的隱喻和暗示
等待的,是最后一口咬下去的沉醉
年復(fù)一年,看你,咬你,吞下你
死了還埋在你身旁。一個死不改悔的家伙在地下
一只手攥住你的根,一只手摳進(jìn)巖石里