張東亮
今年25歲的北京女孩劉婷婷,在美國已經(jīng)成為小有名氣的古籍修復(fù)師,許多媒體都講述過她有趣的創(chuàng)業(yè)故事。劉婷婷在美國學了比較冷門的古籍修復(fù)專業(yè),一摞摞破敗如絮的古書,經(jīng)過她的精心修復(fù),很快就完好如初。如今她在美國的年收入已超過35萬美元,但當她了解到祖國古籍修復(fù)人才短缺的情況時,為挽救瀕臨消亡的中華古籍,她準備把工作室開到北京。
活潑北京妞“迷”上古籍
劉婷婷出生在北京一個藝術(shù)之家,祖輩幾代經(jīng)營過古玩店,爸爸是位小有名氣的畫家,媽媽是研究西方文學的。父母希望她長大后成為一名時裝設(shè)計師,不料12歲時她到一位從事古籍修復(fù)的親戚家去玩,一下就被深深吸引住了。后來因為好奇,她一有空就往老爺爺工作的收藏館跑,耳濡目染,學了很多有趣的知識。
一次,同學的父親欲用35萬元買一本朋友收藏的“唐代珍貴文獻”,請她“開開眼界”,不料劉婷婷一看卻說,這是清代的,最多值8000元。賣主聽了她的分析,額頭上立馬就冒出冷汗,連稱她是“奇女”!
不僅如此,劉婷婷還不知不覺中跟著那位老先生熟悉了古籍修復(fù)的基本流程?!袄舷壬夹g(shù)很全面,我跟著他什么都學,古籍修復(fù)、石刻、傳拓、碑帖修復(fù)裝裱、書畫裝裱……非常廣泛?!?/p>
讀高三時,劉婷婷認識了一位在北大留學的紐約女孩,那位黑人姑娘給她講了很多美國的趣事。比如,在伊利諾伊大學香檳分校,還有一個更奇葩的專業(yè),專門修復(fù)古籍,每年在全球范圍內(nèi)只招十幾名新生,但這個名為古籍修復(fù)師的“冷”職業(yè)卻頗有“錢”途……
這讓劉婷婷為之心動,她向該校投了簡歷。
經(jīng)視頻面試,2009年,高中剛畢業(yè)的劉婷婷就接到了伊利諾伊大學的錄取的通知。后來她才知道,該校專門的圖書管理學科(Library Science),一般只有研究生才可以申請,她是被破格錄取的!
“神秘寶庫”令她大開眼界
有趣的是,劉婷婷的學習修復(fù)古書的地方,是在伊利諾伊大學厄巴納·香檳分校一個規(guī)模龐大的圖書館內(nèi)。該校圖書管理系統(tǒng),在美國大學中排名第三,僅次于哈佛和耶魯,擁有近40個圖書館和900萬本藏書。“大學圖書管理員被授予終身教授職位,學術(shù)成就不凡,這種現(xiàn)象在美國已經(jīng)很少見了”。她說。
修復(fù)一本書,主要的工序就有十幾道。首先要進行檔案拍攝,拍攝每一頁文獻的破損情況。隨后,要根據(jù)破損情況制定修復(fù)方案,然后就開始拆分書,給書頁編號。拆書看起來是個比較容易的步驟,但其實蠻費工夫的,有些酸化結(jié)餅嚴重的書,光揭開可能就要花費好幾天。
“把書拆分完畢后,就要為它配紙,這個看似簡單的工作也很重要,紙配得不好就會影響修復(fù)質(zhì)量。按照古籍修復(fù)標準,修復(fù)時配的紙要與原文獻顏色一致、厚度相當,甚至纖維分析、簾紋也要非常接近。如果碰到材質(zhì)特殊或帶有顏色的紙張,還需自行調(diào)配紙漿或為紙張用植物染色?!?/p>
配好紙后,就開始根據(jù)制定的修復(fù)方案進行作業(yè)。劉婷婷說,古籍修復(fù)講究的是“整舊如舊”,就是使經(jīng)過修復(fù)的書籍在外觀上盡量保持原貌,從而保證古籍的資料價值、文物價值不因修復(fù)而受損。“我們修復(fù)古籍文獻時,用的所有材料都是純天然的,沒有任何化學成分,裝訂用的線是真絲線,修補時用的水漿也是秘制的?!?/p>
劉婷婷印象最深的是一本殘頁微微發(fā)黃的善本,紅色朱砂標注的句讀依然清晰可見,一橫一撇,字跡清秀。最初“大家以為這是一本,實際上只有一頁紙?!边@一頁紙來頭不小,它出自赫赫有名的《永樂大典》,里面收錄了上自先秦、下迄明初的各種圖書8000余種,內(nèi)容包羅萬象?!队罉反蟮洹繁扔洞笥倏迫珪吩?00多年,是迄今為止世界最大的百科全書。教授介紹說,“這是后來嘉靖時期的手抄本,算起來它已經(jīng)有400多歲了。所以,即使只有一頁也非常珍貴。”
用教授的話說,這里的不少古籍都有很高的藝術(shù)價值及史料價值,如果拿到紐約拍賣場,說不定隨便一本就能拍出幾十萬甚至百萬美元呢,所以堪稱“神秘寶庫”。
一次,一位華人收藏家把劉婷婷請到家里,讓她幫自己修復(fù)幾本略有殘破的古籍,這對她來說基本屬小兒科,但沒想到收工后對方竟給她2000美元的報酬,這讓女孩大吃一驚。同他一聊才知道,5年來,在國內(nèi)市場上,古籍文獻的價格一路飆升,不少藏品都翻了5到10倍。比如,元刻本《朱文公校昌黎先生集》這本古籍善本拍賣價格達到308萬,鄭板橋遺墨《五經(jīng)手讀》價值550萬元,而宋代張即之《大方廣佛華嚴經(jīng)》,更是拍出了887萬元的天價。
臨走時那位華人收藏者還告訴她,美國及歐洲有很多私人收藏家和博物館,據(jù)他了解,不少古籍因年代久遠都需要修復(fù),可是又很難請到真正“修舊如舊”的高手,所以,劉婷婷將來如果能開一個自己的工作室,不僅能給許多收藏家?guī)兔Γ约阂矔胁诲e的收入!聽了這話,女孩不禁躍躍欲試。
興趣和事業(yè)結(jié)合,美女“書醫(yī)”很享受
2013年,劉婷婷大學畢業(yè)后,在紐約長島開起了自己的工作室。她接待的第一個客戶是位40多歲的猶太人,家里有上千本古籍。其中一些竟有300多年的歷史,內(nèi)頁甚至是如今已非常罕見的羊皮紙。而這其中還有一段感人的愛情故事呢。
這是一位銀行家,他告訴婷婷,他祖籍德國柏林,爺爺年輕時與一位猶太女教師相愛。二戰(zhàn)爆發(fā),希特勒對猶太人展開大清洗。爺爺?shù)膽偃艘患业谝慌凰瓦M集中營。臨走前,姑娘將家中珍藏的一批古籍托付給他代為保管。這些書就成了爺爺永遠的情感紀念。老人臨終前還特意叮囑后人,無論將來遇到任何情況,都要收藏好這些彌足珍貴的古書。這段凄美的愛情故事,讓劉婷婷為之動容。
這些古籍由于年代久遠加上歷經(jīng)戰(zhàn)火和雨水浸泡等原因,當時就像人得了“癌癥”一樣,修復(fù)難度可想而知。首先,她根據(jù)古籍的破損情況確定修復(fù)方案;然后將書分解開來,拆書、洗書,根據(jù)原書的紙張規(guī)格,找到從紙質(zhì)、顏色到裝訂線都相同或相近的修補材料;接著進入修補階段,一般采取“濕補”“加固”等技法,要讓修補的部分與原書融為一體;最后將書壓平和復(fù)原。
劉婷婷介紹說,古籍修復(fù)并不排斥現(xiàn)代技術(shù)。她的工作室內(nèi),就擺放著紙張厚度儀、紙張拉力試驗機、紙張酸度測定儀、恒溫恒濕箱、除蟲消霉機、真空干燥箱等眾多現(xiàn)代技術(shù)儀器。
內(nèi)頁的修復(fù)需要用到一個20厘米長的微型熨斗,“熨斗頭只有一個手掌大”,這種微型熨斗在日本電視節(jié)目《修理的魅力》中,曾在修書匠人岡野暢夫手中出現(xiàn)過。除了能將折頁和褶皺熨平外,熨斗還可以修補殘破的紙張。
經(jīng)過近2個月如繡花般細致的修復(fù),這些千瘡百孔的書頁,經(jīng)她修補好后對著陽光看,很難看出修補痕跡,基本渾然天成。那位猶太銀行家簡直驚呆了。后來付給劉婷婷3萬美元的報酬,這比美國普通職員一年的薪水還多。
平時,除在美國接很多單外,劉婷婷還多次應(yīng)邀到法國、西班牙、瑞士、比利時等國,為一些收藏家和私人博物館修復(fù)古籍。
根據(jù)書的“破損程度”,修一本書花費的工夫從幾十分鐘到幾天不等,平均1小時她能修1到2本古書,最長1本古籍她足足修了7天。劉婷婷說:“每當完成一本古籍修復(fù),就有一種滿足感。當破敗不堪的書頁在自己手中獲得重生時,那種成就感恐怕旁人是無法理解的!”
最有趣的是,她還耗時幾天修復(fù)過一張100年前的法國報紙,像做拼圖一樣,把一捧非常細小的碎片一點一點拼上去。
“不少珍貴藏書有許多工作需要在顯微鏡下完成,用畫水彩和油畫的刷子修復(fù)珍貴照片和圖案。所以,古籍修復(fù)是一項考驗?zāi)托暮图毿牡幕顑?,既不能急躁還要心靈手巧。”劉婷婷說,她偏愛修特別破的古籍,這讓她成就感爆棚:“就是很喜歡一本破得不行的書,修完后從外面看工整嶄新的樣子!”
2015年,劉婷婷已經(jīng)成為在美國小有名氣的“美女古籍修復(fù)師”,《華爾街日報》、英國BBC等,都講述過她有趣的創(chuàng)業(yè)故事。如今她每年的收入已超過35萬美元,相當于200多萬元人民幣。
2015年7月初,劉婷婷回國探親時順便到幾個省的博物館考察,她驚訝地發(fā)現(xiàn),國內(nèi)太缺少專業(yè)的古籍修復(fù)師了。據(jù)資料顯示,中國現(xiàn)公藏古籍文獻總數(shù)超過5000萬冊,其中1/3存在不同程度的破損,但“書醫(yī)”卻不到100人,這類人才比大熊貓都珍??!目前,他們正在拼命搶救這些瀕臨消亡的古籍,讓祖輩遺留的文化遺產(chǎn)重獲新生。不過,修復(fù)遠遠趕不上老化的速度。
下一步,劉婷婷還準備把工作室開到北京,盡己所能帶出一批弟子。