我的啟蒙老師

曹蕓秀

在我的人生詞典中，我最愛的詞匯除了“父母”外，那就是“老師”。有人說，老師像蠟燭，像春蠶，可我覺得老師更像我的親人。在我的學生時代，我的老師們亦如父母般關(guān)懷呵護我，他們對我這個殘疾學生的關(guān)愛甚至超出了職責范圍。我是多么感激為我的成長付出心血的老師們。

一說到老師，我首先會想起孟瑞蘭老師。想起她的和藹笑容，想起她的諄諄教誨，想起與孟老師在一起度過的三年時光。孟老師之所以讓我難忘，并不是因為她比別的老師高明多少，也不是因為她是我進入校園接觸到的第一位老師，而是我對這位好老師產(chǎn)生過誤會。雖然幾十年的時光流逝，可當年的情景仿佛就在昨天，歷歷在目。

在我10歲那年，我剛剛能靠雙拐走路，母親就陪伴我到家附近的小學校，參加一年級的期末考試。那是我第一次進學校，異常緊張的我緊緊靠在母親身邊，生怕母親將我丟在這個陌生的環(huán)境里?？吹轿业牡絹?，時任一年三班班主任的孟老師笑容滿面地從教室里迎了出來，她對母親說：“請回吧，孩子交給我盡管放心?！比缓髮⑽曳鲞M教室，安排在頭一排座位上，她輕聲細語地問我：“坐在這兒行嗎？如不舒服可以調(diào)換，”并摸著我的頭發(fā)說：“別怕，就是考不及格，我們也會收下你的?！泵侠蠋熀吞@的神情，親切的話語驅(qū)散了我心頭的緊張，讓局促不安的我很快穩(wěn)定了情緒，我以平靜的心態(tài)答完語文算數(shù)兩張卷子，以平均96分的成績順利升入二年級，成為孟老師班里的一名學生。

由于我自幼患類風濕以床為伴，過著與世隔絕的生活，所以初進校園的那種陌生感常常令我不知所措，是孟老師的細心呵護和耐心引導(dǎo)逐漸消除了我的羞澀與膽怯。我適應(yīng)了新的環(huán)境，剛進校時的緊張不安情緒也慢慢消失了。但惟一讓我感到別扭的就是怵頭上孟老師的語文課。

那是因為我的齒音字非常嚴重，孟老師幾乎每堂語文課都要點名叫我朗讀課文或回答問題，對我發(fā)音不準的字詞從不放過，總是不厭其煩地將我的發(fā)音一次次糾正。孟老師還利用同學們?nèi)ゲ賵錾象w育課或做課間操的時間來到教室問我喝水嗎？用不用上廁所？或是詢問學習上有什么困難？同學們對我好嗎？或是叫我念課文。在談話的進程中，孟老師總忘不了糾正我的發(fā)音。說實在的，孟老師的課下輔導(dǎo)我能接受，可課堂上的嚴格要求真讓我窘迫難堪，十分尷尬。少不更事的我因此想是不是我得罪了老師，她是為了報復(fù)我才讓我在全班同學面前出丑。

我的確做過對不起孟老師的事。那是剛?cè)雽W后的一天下午，學校的教導(dǎo)主任拿著二年級的語文課本走到我課桌前，指著課文問：“你們班的語文課講到這一課了嗎？”當時我還沒適應(yīng)新環(huán)境，見了生人說話就怯陣，我根本沒弄清他究竟指哪一篇課文，就慌亂地搖了搖頭。事后，我也沒多想。待到周末班會上，孟老師用略帶生氣的語調(diào)說：“也不知是哪位同學連學到哪一課都說不清楚，引起教導(dǎo)主任誤會是小事，重要的是你們要從小養(yǎng)成說實話，不說謊的習慣。要懂得凡事都要認真負責，實事求是。這是一個人的本分，要記住一就是一，二就是二?！甭牭嚼蠋煹呐u，我才猛然醒悟自己說錯了，在不經(jīng)意間傷害了孟老師。這件事發(fā)生后，我總想向孟老師承認自己說錯了，但始終沒有勇氣。

事實證明，孟老師并未因此事遷怒于我，因為她對我的態(tài)度依然和藹可親，依然不厭其煩對我進行輔導(dǎo)。在家訪時，孟老師給我講勵志故事，她還用通俗易懂的寓言告訴我：如何面對人生的艱辛與坎坷，如何用行動證明自己殘而不廢。老師的教誨引導(dǎo)，使我幼小心靈燃起追求理想的火花，而且成為我以后學習生活中一種堅強的支撐。

隨著年齡的增長，我更加讀懂了老師的良苦用心，也為自己曾對老師的誤會而深感慚愧。我總想向老師說聲對不起，可話到嘴邊又咽了回去。我上五年級時，孟老師不再教我們班了。此后不久，我隨全家戰(zhàn)備疏散去了農(nóng)村，從此失去了與孟老師見面的機會。

冬去春來，我懷著對知識的渴求艱難地跋涉在求學路上。老師們的慈愛關(guān)懷，同學間的真誠友誼，學習成績的優(yōu)異讓我初享生活的甜美。我?guī)缀跬俗约旱臍埣?。但是我忘不了孟老師慈祥可親的面容和沁人肺腑的話語，尤其她那句“一就是一，二就是二”的教誨已成為我做人的準則。我的心理成熟了，就愈發(fā)感念孟老師傾注在我身上的摯愛深情，也更加敬重她誨人不倦的人格魅力。重新回到老師身邊，當面向她說聲對不起，是我久藏心里的一個愿望。

春節(jié)期間，我的心愿終于實現(xiàn)了。年過七旬的孟老師從我的同學那里知道我的現(xiàn)狀后，轉(zhuǎn)天換乘兩次公交來看我。思念已久的老師突然出現(xiàn)在我的面前，我既驚喜又激動，仿佛置身于夢幻之中。雖然我們的相見沒有“蠟燭成灰淚始干”，但我與孟老師都沉浸在一種用任何語言也難以形容的情感之中。孟老師眼里噙滿淚水撫摸著我重殘的雙臂，嘴里喃喃說著：“怎么會這樣，怎么會這樣……”看得出，她在極力地控制著自己。

為了緩解氣氛，異常激動的我向老師說起在學校的趣事，說起對老師的思念和感激，當然也說起當年的那件事。我深情地對老師說：“當年多虧您的細心呵護和嚴格要求，使我知道了如何做事如何做人。您對我的普通話訓(xùn)練讓我終身受益，如今連電臺的老師都夸我的聲音好聽……”

孟老師聽了我的敘述，慈祥地笑著說：“蕓秀你說的在學校的事我已記不清了，我只記得你是個好學上進的孩子。如果當年我說過的話對你有一些、哪怕一點點啟發(fā)或幫助，我就覺得很高興。當了一輩子的小學老師最大的收獲就是能得到學生的愛戴。你們這些學生對老師的惦念讓老師感到幸福?！闭f到這里，老師滿臉的欣慰。

人類沖洗心靈的水，就是感動的淚。望著滿頭白發(fā)、滿臉慈祥的孟老師，淚水模糊了我的視線，我的心中充滿感慨，更充滿對老師的敬重。