鏡子里的愛(ài)情

王曉云

鏡子里的愛(ài)情

王曉云

王曉云，出生于20世紀(jì)70年代，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾在《鐘山》《中國(guó)作家》《清明》《北京文學(xué)》等刊發(fā)表小說(shuō)、散文和電影劇本，出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《梅蘭梅蘭》、長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《讀懂浦東》《重慶人在上海》《河流與山的秘密》等7部著作，計(jì)200多萬(wàn)字。曾獲陜西省首屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)，上海市文聯(lián)《上海采風(fēng)》雜志新都市小說(shuō)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

啤酒小姐的愛(ài)情

這是一個(gè)真實(shí)的故事，一個(gè)男孩子正在我的對(duì)面講，他說(shuō)他很煩，有一些迷茫，我說(shuō)是關(guān)于啤酒小姐嗎？他說(shuō)，不，是另外一個(gè)女孩子。我的心里立即咯噔了一下，是因?yàn)椋瑢?duì)他付出最多的啤酒小姐竟然在他的心中沒(méi)有什么位置！

那啤酒小姐是這樣一個(gè)女孩子。FAME有一天在一家小酒店喝酒，突然一個(gè)女孩子走上來(lái)，推銷她的百威。她肩上掛著綬帶，她說(shuō)她是百威小姐。雖然她推銷的是外國(guó)啤酒，但是她的打扮絕對(duì)中國(guó)味，她有兩只扎得翹翹的小辮子，當(dāng)她點(diǎn)頭的時(shí)候，辮子就像兩只快樂(lè)的鳥(niǎo)，讓FAME的心開(kāi)始飛揚(yáng)。

FAME微笑了，他說(shuō)：你看起來(lái)真小，你們店里可以用童工嗎？女孩子不好意思地笑了，她說(shuō)她不小，已經(jīng)十九歲了，來(lái)自蘇州的鄉(xiāng)下。FAME要了她推銷的啤酒，那啤酒的甘冽也仿佛一直流進(jìn)他心里。

從這天回去后，F(xiàn)AME怎么也不能忘記那推銷啤酒的小姐，便抽了個(gè)空，又去了那酒店一次。這次，F(xiàn)AME又看見(jiàn)那走來(lái)走去的啤酒小姐，她天真的微笑就像明媚的來(lái)自田野的陽(yáng)光，同時(shí)他還發(fā)現(xiàn)，女孩的確不像他想象的那樣小，她只是比較嬌小玲瓏，不愧是靈巧的蘇州姑娘，而且她還發(fā)育得那樣好。FAME去找她，跟她聊天，最后，F(xiàn)AME情不自禁，要求等女孩下班以后來(lái)找她。女孩答應(yīng)了。

就這樣，英俊有為的FAME成了女孩的男朋友。那時(shí)侯，F(xiàn)AME在蘇州的一家外資企業(yè)做地區(qū)銷售，一個(gè)人擁有一間寬敞獨(dú)立的房子，他就要求女孩辭去了工作，搬到他的房間來(lái)。從此以后，從小飽受家庭破裂之苦的FAME找到了溫暖，女孩有一雙靈巧的手，能為他燒出香噴噴的飯，為他燙出整齊挺刮的衣服，讓走出去的FAME增色不少。

不久，F(xiàn)AME在一次業(yè)務(wù)中認(rèn)識(shí)了一位年近三十的有品位的大姐，大姐剛剛離婚，心情激蕩。在一次曖昧的業(yè)務(wù)談判之后，他們莫名其妙地走在了一起。大姐的家在上海，為了讓她來(lái)蘇州以后能跟自己在一起，F(xiàn)AME對(duì)啤酒女孩說(shuō)，自己這段時(shí)間有一個(gè)同事來(lái)住，要女孩搬回去一段時(shí)間。痛苦的女孩舍不得FAME，不過(guò)還是只好搬走了。

過(guò)了一段時(shí)間，F(xiàn)AME和大姐的激情退卻，大姐也有了自己的歸宿。大姐剛剛走的那天早晨，女孩突然回來(lái)了，她說(shuō)她有了身孕。FAME很吃驚，他說(shuō)他不能給女孩婚姻，女孩大哭，她說(shuō)我愛(ài)你，我不能離開(kāi)你。FAME心下一軟，他想起女孩第一天到他這兒來(lái)的時(shí)候，還是處女。他只好讓女孩留下來(lái)。女孩也順從地聽(tīng)他的話，去醫(yī)院做掉了孩子。

就這樣，一晃四年過(guò)去了。在這期間，F(xiàn)AME不斷地背著女孩談了無(wú)數(shù)的女朋友，事業(yè)上也從一個(gè)地區(qū)銷售升為了全國(guó)銷售。女孩已經(jīng)為他做了三個(gè)孩子了，也從一個(gè)十九歲的處女變成了二十三歲的滄桑女孩。這時(shí)候，F(xiàn)AME被調(diào)回上海，他說(shuō)他不能帶著女孩同行。他不是一個(gè)好人，他曾經(jīng)背著女孩和其他的女人來(lái)往。啤酒女孩終于還是哭泣了，她說(shuō)：我一切全知道，在你帶第一個(gè)女人來(lái)住的時(shí)候，晚上我守在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的花壇外，我清楚地看見(jiàn)你和另一個(gè)女人走進(jìn)房子，當(dāng)時(shí)我心痛如焚。但是我不能責(zé)怪你，我擔(dān)心責(zé)怪你會(huì)失去你！四年的時(shí)間了，我不知道離開(kāi)你我這輩子還能愛(ài)什么人，我已經(jīng)為你做了三個(gè)孩子，現(xiàn)在又有了。

這種時(shí)候，F(xiàn)AME在我的對(duì)面對(duì)我談起他的煩惱，他說(shuō)他又在網(wǎng)上愛(ài)上了一個(gè)男友在外國(guó)的女孩。我說(shuō)，那么啤酒小姐呢？他說(shuō)：我不能跟她結(jié)婚。我問(wèn)：為什么？他說(shuō)：她沒(méi)有文化……

紀(jì)念我的朋友帆

那年冬天回家，突然聽(tīng)到一個(gè)意外的消息：帆不在了。她曾經(jīng)是那樣一個(gè)特別的女孩子，我無(wú)邊地懷念她。

那時(shí)候我們都住在一個(gè)古老的小鎮(zhèn)上，小鎮(zhèn)的街面是泥的，走的人多了，便黑黝黝的，呈現(xiàn)著幽涼和肥沃。帆家里的房子也是老的，帶閣樓的那種木板房，當(dāng)你上樓梯時(shí)，它咯吱咯吱響，老房子的心里呼應(yīng)著隱秘的熱情。

所以，帆家里的芯子是熱的，她媽媽一連生了三個(gè)女兒，三個(gè)女兒當(dāng)然和媽媽搭起了熱騰騰的戲。還在于，她們家是做豆腐的，屋子里成天飄蕩著熱氣。

也所以，帆會(huì)在一個(gè)春雨的早晨截住我，她說(shuō)她要當(dāng)作家，她的熱情無(wú)以釋放。那時(shí)候，我還是個(gè)孱弱而古怪的女孩，我自閉而又尖銳，男孩子總逗我取樂(lè)。我有一個(gè)哥哥，他不能保護(hù)我。我有時(shí)被人欺負(fù)得哭哭啼啼。然而帆是那樣快樂(lè)，她高大肥胖，她敞開(kāi)胸懷，把所有取樂(lè)的小子打得落花流水。

帆有時(shí)候下河捕魚(yú)。搬開(kāi)石頭，有一種魚(yú)叫“叭葫蘆”，很蠢不知道逃，你一把就可以捂住它。帆總叫我一起去捕魚(yú)。有一天我沒(méi)去，帆卻遇到一頭昏死的大鯢。她們燒了一臉盆的肉，也給我端了一碗。

不久，帆的家搬到另外一個(gè)鎮(zhèn)上。后來(lái)，我也去那里上高中，帆聞?wù)f之后，跑到我們女生宿舍，抱起我的行李就走。她要我住在她家，和她睡在一起。那時(shí)候她已是個(gè)少女了，初中畢業(yè)后去西安一家毛紡廠做過(guò)工人，感覺(jué)不喜歡，因此回到家里來(lái)等著頂班。她很能折騰，房間一天一個(gè)花樣，床一會(huì)兒要放到這邊，一會(huì)兒要放到那邊。關(guān)于洗臉，也不肯用自來(lái)水，說(shuō)只要當(dāng)天流淌的河水。無(wú)論是下雨還是刮風(fēng)，為了美容，帆總是很早就起床，去河里端水。最苦惱的是，如果她洗澡也要用河水，那我也只有躬身勞動(dòng)。我累點(diǎn)不要緊，就恨那個(gè)理由。

以后，帆又開(kāi)始做生意，在花背篼里背上綿魚(yú)，拿到四川去賣，又從四川販黑木耳。我母親曾買過(guò)她兩斤木耳，向水里一泡，又是黏又是黑的，好像米湯里加了墨汁。母親連連嘆道：這孩子，這孩子。

有一天，我在安康大街上遇見(jiàn)她，那時(shí)我在上一所中專。帆跟著她父親的工作調(diào)動(dòng)，搬到西關(guān)的一所大房子。她執(zhí)意拉上我坐在她自行車后座，那里原來(lái)放著幾副麻將牌，只好讓我抱著，沉得我雙腿發(fā)麻。好不容易到了，那是一個(gè)院子。帆卻不再理我，喚著她的賭友。

可能那是最后一次見(jiàn)她了，一直到今年年初，突然聽(tīng)母親說(shuō)，帆死了，是服毒，賭博欠了一屁股的債…….我當(dāng)時(shí)哽著。我恍然憶起，在清澈的明珠河，她曾背我走過(guò)水道。她的腿肥胖、潔白、穩(wěn)固，燃燒著生命的熱度。

能夠怪誰(shuí)呢？那像金子一樣的年華啊……

在小鎮(zhèn)聽(tīng)琴

突然知道，我的一個(gè)女友竟然嫁到了上海的一個(gè)郊區(qū)。那個(gè)小鎮(zhèn)這兩年以來(lái)聲名鵲起，開(kāi)始成為一個(gè)著名的旅游新區(qū)。

我希望，在這樣的秋天里去看她，她的小小的可愛(ài)的身材，始終在我的眼前飄逸，也飄逸過(guò)那些霧中的石欄的小橋，我是一直這樣想念她的生活的。

所以就乘了車，在一個(gè)嘈雜的市井里下來(lái)，接著乘坐了有著穗穗飛揚(yáng)的流蘇的人力車，在一個(gè)有著流水的小河道邊，“吱”一聲，停下來(lái)。我一下子就跑進(jìn)了她的店里，在一個(gè)透明的清潔的柜臺(tái)邊，一下子拉住了她的手。

她的手有一些粗糙，有一種熟悉的溫暖。一直還記得，在我們很小的時(shí)候，每天放了學(xué)，路過(guò)水道旁的高房子下面的小路，總有鵝跟著我們嘎嘎地叫，我的女友揮一下手，又揮一下手，是那么的虛張聲勢(shì)，而又可愛(ài)。

如今，她已經(jīng)是個(gè)孩子的媽媽了，那可愛(ài)的孩子在小店間穿來(lái)穿去，把柜臺(tái)上擺的東西不斷地拉下來(lái)，拉下來(lái)，“砰”的一下，一個(gè)更大的盒子落下來(lái)，女友做出要打的架勢(shì)，孩子隨即哭了起來(lái)。十分地具備煙火氣，是不是？

那小鎮(zhèn)上明亮的粉紅色蝦子，秋天里豐盈的金紅色螃蟹，還有一種美麗的、被當(dāng)?shù)厝朔Q為“包魚(yú)”的魚(yú)被擺在桌上。這一種魚(yú)的做法極為奇怪，它有著鼓鼓的肚子，把五臟掏出來(lái)，填進(jìn)剁碎的肉餡，再用留下來(lái)的魚(yú)腸子輕輕捆扎，魚(yú)滑進(jìn)水里，它的花紋就像熱帶魚(yú)一樣，同時(shí)鼓鼓的，就像一顆顆五顏六色的鵝卵石。

在美食里充滿了孩子的叫聲，這讓多日以來(lái)未曾體會(huì)到家庭溫暖的我，有一陣陣的激動(dòng)和愜意。我們的手里都握滿了螃蟹的腳，一些顏色鮮艷的蟹黃粘在我們的口唇上。幾乎就是在小店的一邊，而不是在餐廳里。這個(gè)小店是賣藥的，充滿了花花綠綠的包裝紙，不時(shí)有人走上門來(lái)，指著一節(jié)腫起的唇，說(shuō)，上火了，買點(diǎn)藥??！

我喜歡這一種民間的愜意的生活，那開(kāi)放的生活方式，完全區(qū)別于在上海的森嚴(yán)和整齊，讓人瞬間變懶了，很悠閑，不想負(fù)責(zé)任。

在等待吃飯的過(guò)程中，我曾帶著女友的孩子，沿著長(zhǎng)滿了柳樹(shù)的綠蔭的河堤，一直向前走去，花柳婆娑中，就是一個(gè)轉(zhuǎn)彎處的小餐廳，桌子是紫檀色的，明晃晃的，被小河里的水波照上來(lái)。再前面，就是一個(gè)回廊和小橋了?；乩鹊难剡叾际侵炱岬呐_(tái)子，那是可以坐的，有的孩子在上面睡著。我也想讓孩子在上面睡著，我伸開(kāi)手，他握上來(lái)，他并沒(méi)有讓我抱，而是用一只膝蓋頂著臺(tái)面，一下子上來(lái)了。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著流動(dòng)的水，有一只船從水里緩緩地開(kāi)過(guò)去，老太太搖著船，孩子給她吐口水，她笑。

孩子又回過(guò)了頭，這時(shí)候，一個(gè)老太太帶了一個(gè)十三四歲的孫女兒，正從那窄窄的街道走過(guò)去，我?guī)У倪@個(gè)孩子十分勇敢，“呼”一下沖上去，用小腳踹那老太太的小腿。她顯然大吃一驚，隨即大笑了起來(lái)，用兩只胳膊用力抱住地上的孩子，“劫掠”而去，孩子的兩只小腳在她老人家的肩頭踢騰著，越去越遠(yuǎn)。

我隨即著慌起來(lái)，雖說(shuō)那肯定是熟人（孩子愛(ài)她，要跟她打趣），可是畢竟是這樣一個(gè)孩子，轉(zhuǎn)眼間不見(jiàn)了，而我的坐視不理，只源于對(duì)于事物的簡(jiǎn)單判斷。我茫然地站起來(lái)，向遠(yuǎn)處凝望，只見(jiàn)在沿著河道的長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上，柳蔭漸次地深，而孩子的小腿依然在老婦人的肩上，像打著音樂(lè)的節(jié)拍一樣左右搖晃。

到這時(shí)候，到我們吃完飯以后，女友涮過(guò)了碗，隨即就站起來(lái)要跟我們出門，她一聲不響就走出了小而清潔的店。我說(shuō)：要不要跟人說(shuō)一聲。她說(shuō)：不要。她彎了一下腰，把卷起來(lái)的褲子邊抻平，在她的心理境界上，要不要關(guān)門還沒(méi)有她放下褲邊來(lái)重要呢。這就是在小鎮(zhèn)生活的安然吧。那樣的有安全感，只會(huì)享受明月與清風(fēng)。

我們?cè)阪?zhèn)子里的大湖邊走過(guò)，湖水里盛開(kāi)著無(wú)邊的蓮。有一些孩子用圍網(wǎng)兜著在水里跳躍的蝦，孩子們黝黑的小腿，在逐漸深下去的湖水中逐漸地模糊起來(lái)，像那些從水里伸出來(lái)的蓮莖一樣。

我知道，這樣的生活是好的，我已經(jīng)不能退下來(lái)，除非能夠有大智慧得到另一種回歸。我可以關(guān)起門來(lái)，在這個(gè)小鎮(zhèn)上寫(xiě)作，把這些水氣，還有紅塵里烈焰一樣的故事，燃燒到那些我不能知道的愛(ài)著的人心里。

從那些書(shū)里，是不是會(huì)讀出這里深夜的燭光，沒(méi)有愛(ài)情的對(duì)愛(ài)的向往，還有我的要小心打扮起來(lái)的臉，在我住著的那幢樓上，以后的很多年都會(huì)有人記得，在這個(gè)平靜的小鎮(zhèn)上，她的烈焰一樣燃燒的故事，沒(méi)有人知道呵，沒(méi)有人知道。

在這次的小鎮(zhèn)之行里，我給女友的孩子買了一個(gè)玩具小電子琴。他急急地撕開(kāi)了包裝紙，風(fēng)立即把束縛著它的包裝帶走了，孩子用手指按在鍵上，頓時(shí)，四周響起了音樂(lè)的聲音。它伴隨著他的腳步，一下比一下更重地響著。

當(dāng)玻璃愛(ài)上了琉璃

玻璃是什么？二氧化硅，琉璃呢？也是二氧化硅。實(shí)際上玻璃就是琉璃，琉璃就是玻璃，但玻璃琉璃卻確有不同。琉璃在宋代以后的名字叫玻璃，以脫蠟鑄造融合顏色燒制的氧化鉛水晶玻璃，就叫琉璃。

唉，融合在這樣復(fù)雜而又糾纏不清的解釋中是件很費(fèi)心的事，但是你又不得不借它來(lái)說(shuō)明物質(zhì)構(gòu)造形式和轉(zhuǎn)變的不同。如此唇齒相依而又生胙各別，就好像女人之間的聯(lián)系和區(qū)別一樣。

一個(gè)大夢(mèng)初醒的午后，我的少年朋友R在南方某省給我打電話，她說(shuō)在那個(gè)城市啊，可以說(shuō)是中國(guó)風(fēng)光最賞心悅目的城市，可是卻心懷憂傷。原因是她和先生告別古都去南方謀了高就，先生旋而又去了國(guó)外進(jìn)修，本來(lái)是件非常非常好的事，可是他們恰恰經(jīng)由此，發(fā)現(xiàn)了生活的苦悶和難受。

路瓦栽婦人在一個(gè)多世紀(jì)以前，因?yàn)椴豢锨鸫饕欢浯舐飞险獊?lái)泛著露珠的野玫瑰花，跟人家借了一根項(xiàng)鏈。結(jié)果項(xiàng)鏈丟了，她付出了半生。一個(gè)多世紀(jì)以后，我的朋友R說(shuō)，先生去了日本，這次終于同意了我的說(shuō)法，不再按他的理想將我塑造成一個(gè)傳統(tǒng)的畫(huà)家，而是要涉足實(shí)業(yè)，吸引國(guó)外注資。

天哪，生活了三十幾年，終于醍醐灌頂。

十五年前，我和R在中國(guó)西部一個(gè)渺小的小鎮(zhèn)中學(xué)讀書(shū)，那個(gè)學(xué)校有詩(shī)意極了的一些名字，紫薇園、丁香園、紫荊，還有茶花?？墒俏覀冏〉牡胤絽s是一個(gè)闊大的房屋，在那里，有連成一排整齊如兵靴一樣的床，還有天上落了雪，就會(huì)簌簌落雪沫的瓦頂。然而，我和R意猶未盡，我們用同一把勺子分吃盒飯，把西紅柿用小刀切成鮮花一樣讓它在盤(pán)底開(kāi)放。我們迷戀瓊瑤、亦舒、玄小佛，我們講一個(gè)故事，由我寫(xiě)成小說(shuō)，R配上畫(huà)，我們的名字在整個(gè)校園內(nèi)外流傳。一直到后來(lái)，終于都走上寫(xiě)書(shū)和畫(huà)畫(huà)的道路。

然而，這個(gè)一切成熟了之后的黃昏，R在廈門，我在上海，我們說(shuō)，好像這樣選擇的生活不對(duì)。

我們?cè)?jīng)是清澈透明的玻璃，也滿含著澄澈動(dòng)人的芬芳，內(nèi)里脆質(zhì)，外表堅(jiān)冷，冰清玉潔。而現(xiàn)在，我們想變成琉璃，經(jīng)過(guò)了鍛化的琉璃，變得如此風(fēng)情萬(wàn)種，五彩斑斕，催人欲折。

從來(lái)，R來(lái)上海的第一件事，就是要我陪她一起去逛街，輝煌浪漫雅麗多姿的商場(chǎng)在華燈初上之后是如此的妙曼芬芳，這里的節(jié)奏是輕輕的，音樂(lè)是緩慢的，時(shí)光是透明的，美麗是凝固的，任何一點(diǎn)詫異，啊，任何一點(diǎn)詫異，都沒(méi)有。有的只是溫婉、美麗，不被打擾的心靈被絢麗的美包圍。

喜歡那些顏色各異毛絨絨的衣服，把冬天擋在了外面，絲質(zhì)如水的水貂皮，一件大衣要好幾萬(wàn)，那些晶瑩璀璨的首飾，即使所羅門的國(guó)王打開(kāi)寶匣也不過(guò)如此，柔滑如煙的克利斯汀迪奧奶蜜，讓小臉好一陣反應(yīng)不過(guò)來(lái)。背景的音樂(lè)總是幽曼，玫瑰的花茶載浮載沉。之后終于回復(fù)過(guò)來(lái)，我們還有庸常的生活。我和R在大街上分手了，我們這樣的閨中密友終于在午夜的時(shí)候分開(kāi)，唉，貂皮大衣沒(méi)有到手，恐怕不舍得的，還要去擠午夜寒冷的公交車。

R在南方的城市和我說(shuō)：看看人家，大街上都是奔馳寶馬，而我們卻開(kāi)著賽歐，一件高級(jí)女裝，價(jià)值八萬(wàn)，好幾年還不剩這點(diǎn)錢，豈不讓人望洋興嘆！

唉，我們是怎么回事啊，記得也是看亦舒的一個(gè)小說(shuō)，名字忘了，意思是說(shuō)一個(gè)有點(diǎn)故事的小女人，在尖沙嘴的豪華地段開(kāi)了一家小小的古玩店，店雖小，而物不菲，有各種小小的鼻煙壺。說(shuō)起鼻煙壺，讓我想起認(rèn)識(shí)的另一位女子，她的房間架下，曾經(jīng)擺有二十幾個(gè)，當(dāng)時(shí)我是那么嗤之以鼻。然而，無(wú)用之雅玩卻是有質(zhì)之生活，怪不得……

《紅樓夢(mèng)》中，芳官的媽媽打了自己的女兒，因害怕被人責(zé)罵，連忙伸手欲服侍寶玉，被襲人一陣唾，呸，這種地方豈是你可以來(lái)的？退三圍以外。女人生了自己的女兒，實(shí)在想不到地位不僅不能由此被人尊敬，反而即便是和女兒的地位相比也竟懸殊到不可理喻的地步。

這，就是玻璃和琉璃的區(qū)別吧。玻璃在曠野撐蓋著人類的大廈，也有人在鄉(xiāng)野踢著它骯臟的身軀，不多視。而琉璃在暖房里靜靜生輝、纖塵不染、高古弱質(zhì)。即便是做了瓦，也是蓋的皇宮，只有那個(gè)地方才能叫琉璃瓦的紫禁城。

當(dāng)女人夢(mèng)想由玻璃變成琉璃，痛苦也就誕生了，只有經(jīng)過(guò)激烈的鍛造，她才可以實(shí)現(xiàn)愿望。不過(guò)這時(shí)候，她離人間煙火真的遠(yuǎn)了，它是一個(gè)少數(shù)人的藝術(shù)，它不可以裝東西和使用，它是假的，玻璃。