土地的主人

蘇呷此色

布拖溝壑縱橫，地勢復(fù)雜，氣候多變。千百年來，阿都彝人就在這片土地上追逐野獸，放牧牛羊，撿拾野果，播種五谷，他們世世代代在這塊土地上繁衍生息，他們是這塊土地的主人。阿都彝人熱愛這片養(yǎng)育他們的土地，他們與土地和諧共處。面對艱苦的自然條件阿都彝人沒有退縮，他們不畏艱辛改造這片貧瘠的土地，使之變成一片錦繡。在同艱苦自然條件的抗?fàn)幣c親和中，包容與和諧是這里文化的最大特征，充分體現(xiàn)了人與自然和諧發(fā)展。阿都彝人尊重自然、順應(yīng)自然、利用自然，倡導(dǎo)人與自然和諧發(fā)展，生動地表現(xiàn)了阿都彝人與這片土地之間的喜怒哀樂和對美好生活的追求與向往。體現(xiàn)了阿都彝人勤勞善良和吃苦耐勞的崇高品質(zhì)，昭示著布拖阿都彝人悠遠(yuǎn)而燦爛的文化歷史。

我出生在四川省涼山州布拖縣拉果鄉(xiāng)一個(gè)叫拉披俄的小山村。我在鄉(xiāng)村長大，除了在外求學(xué)的時(shí)間以外，至今還在基層鄉(xiāng)村工作，我的工作、生活、攝影都在這里。

對于攝影我只是業(yè)余愛好，2002年開始接觸攝影，那一年為了能給家人留影，我用自己兩個(gè)月的工資買回了一臺海鷗DF2000，對于剛參加工作不久的我，這算是一筆不小的開支。慢慢地，親戚朋友知道我有相機(jī)后，經(jīng)常邀請我去給他們拍照，那段時(shí)間，我常穿梭于訂婚、結(jié)婚、孩子滿月等各種儀式和場合，每當(dāng)看到他們拿到照片后高興的表情，內(nèi)心很是自豪。

從2003年開始我有意識地記錄族人生活，面對這樣一個(gè)不斷變化著的社會，我想用手里的鏡頭留下一些有價(jià)值的影像資料，在不知不覺中自己拍攝布拖阿都彝人也有了十余年的時(shí)間。

我的拍攝主要關(guān)注布拖阿都彝人，沒有涉及其他題材。我所拍的是身邊這個(gè)特定環(huán)境里的這些特定的人的生活方式和狀態(tài)。我拍攝族人生活的方方面面，集市上的買賣人、曬場上晾曬糧食的人們、悲傷的葬禮、喜慶的婚禮、豐收的喜悅、田間地頭忙碌的人們……他們的喜怒哀樂，面對自然與現(xiàn)實(shí)的精神力量，面對外來文化的沖擊等等，這些都是我的題材。對于拍攝項(xiàng)目的選擇來說，我沒有特定的指向，傾向于整個(gè)族群的全景式記錄，比如拍攝葬禮我會完整地記錄下整個(gè)葬禮的全過程，一般都要持續(xù)好幾天，其間我會重點(diǎn)關(guān)注葬禮的變化。我想，拍攝好一個(gè)民族不是一兩天和一兩個(gè)項(xiàng)目能夠表現(xiàn)出來的，我的拍攝和很多攝影師可能有很大區(qū)別，因?yàn)槲遗臄z的就是身邊的人和事，有時(shí)候走出家門就能拍攝，不像其他攝影師要走很遠(yuǎn)的路去拍攝一個(gè)題材。我要做的只是懷著一顆平常心，用一輩子來完成這個(gè)選題的拍攝，從事件的發(fā)生和攝影者的記錄也是一種緣分，每一刻經(jīng)典的影像都是攝影者和事件本身的一次次偶遇吧。

這幾年，來自全國各地的攝影師紛紛走進(jìn)彝區(qū)拍攝創(chuàng)作，隨處可見三五成群的“長槍短炮”。其中不乏優(yōu)秀的攝影人和攝影作品，不過也出現(xiàn)了很多讓人啼笑皆非的拍攝行為和作品。當(dāng)然我說的這個(gè)也只是個(gè)別情況，有些攝影師在不了解彝族人生活習(xí)慣和文化的情況下，而一味求新求震撼，按照自己心中的“圖式”和奇思妙想擺拍出許多所謂的作品。記得有一次遇到一群外面來的攝影師，他們讓村口所有的老人孩子都站到一面土墻上，然后全部抬頭看著天空，也不知道要表現(xiàn)什么，難道是要表現(xiàn)彝人看飛機(jī)嗎？還有一次一位攝影師讓一群去上學(xué)的小孩把鞋子都脫掉然后背著書包集體奔跑……這些違背事實(shí)和生活常理的擺拍作品出現(xiàn)很多，每每看到這樣的拍攝行為和作品，徒增了許多傷感和無奈。我覺得彝族文化源遠(yuǎn)流長，積淀深厚，這些文化承載了一個(gè)民族數(shù)千年來的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)，是人文紀(jì)實(shí)攝影的寶庫。一個(gè)人文紀(jì)實(shí)攝影師，就是關(guān)注人的生命狀態(tài)，以鏡頭捕捉、反映人的本質(zhì)特征，包括精神實(shí)質(zhì)、風(fēng)土人情、歷史文化等，而不是按照自己的“心靈圖式”去“制造風(fēng)情”。唯有“真實(shí)”才能經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)從而恒久綿長。只有熟悉他們，研究他們，熱愛他們，諳悉他們靈魂深處的東西，才能創(chuàng)作出真實(shí)的作品。

彝族是一個(gè)古老而偉大的民族，養(yǎng)育我的這片土地非常貧瘠，但這片土地上的人們享受著生活的歡樂，承受著生活的坎坷。其實(shí)我就是在拍自己的生活，因?yàn)槲揖褪撬麄冎械囊粏T，我對他們充滿感情，這片生我養(yǎng)我的土地就是我攝影的最好沃土。通過手里的鏡頭，我可以感受他們的生活，表達(dá)自己對這片土地和族人們的熱愛，還可以找回許多已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去的記憶。我希望用平實(shí)的手法，真實(shí)表現(xiàn)平凡人性中的真善美，去表現(xiàn)生命的堅(jiān)毅與執(zhí)著、去感慨人生的冷暖，我希望自己的影像在真實(shí)基礎(chǔ)上，能更好地表現(xiàn)出一種情感。攝影是一種生活方式，最終也是一種情感的表達(dá)。

這幾年我主要關(guān)注點(diǎn)是“變化”，隨著社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和現(xiàn)代文明的不斷滲透，家鄉(xiāng)的生產(chǎn)和生活方式也悄然發(fā)生著改變，人們的生活環(huán)境發(fā)生了變化，生活條件也得到極大改善，民族文化在現(xiàn)代生活的沖擊下也正漸漸流失。隨著對外聯(lián)系方式的改變，交通、通訊、電視、電話的普及和流行，一些思想前衛(wèi)的人尤其是青少年對這些新鮮、時(shí)髦的文化產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心和濃厚的興趣。就說服飾，現(xiàn)在日常生活中人們已經(jīng)很少穿自己的民族服飾，只有在紅白喜事或者傳統(tǒng)節(jié)日里才穿傳統(tǒng)服飾。大街上總是能夠看見穿著半彝族半漢族服飾的彝族人，民族印記在他們身上已經(jīng)難覓蹤跡。彝族是一個(gè)重精神而輕物質(zhì)的民族，這個(gè)民族的歷史遺產(chǎn)與歷史傳統(tǒng)中最深厚的部分更多地是凝聚在無形的精神文化及禮俗規(guī)矩之中。民族地區(qū)與內(nèi)地的文化交融是一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的趨勢，但同時(shí)，任何民族的傳統(tǒng)文化都是在歷史長河中逐步形成和發(fā)展起來的，傳統(tǒng)文化作為歷史的積淀，仍然負(fù)載著一個(gè)民族的價(jià)值取向，保持著一個(gè)民族的自我認(rèn)同，影響著一個(gè)民族的生活方式，對本民族起著重要作用。我能做到的也只是從自身出發(fā)，用影像記錄的方式留下一些圖像資料，用自己的方式給民族作一點(diǎn)小小的事情，希望未來能有用。