碗公花

簡(jiǎn)媜

是誰(shuí)家曬了地毯忘記收？擱在籬笆上，又是開(kāi)花，又是牽扯？

是誰(shuí)家牧童丟繩又丟索，草路旁邊，纏纏繞繞活結(jié)打了無(wú)數(shù)個(gè)？春風(fēng)如笛響，春雨如長(zhǎng)鞭，一響一抽，一響一抽，于是，東家后院西家門(mén)前，那萬(wàn)萬(wàn)千千活結(jié)一奔跑，就把田野踏成大荒漠。春雨一落鞭，它們就愈跑愈遠(yuǎn)，笛聲吹幾響，它們就開(kāi)幾朵花兒。

我們叫它“碗公花”。童年時(shí)，我是個(gè)很愛(ài)漂亮的女孩子。不是用竹心穿成圓圈兒，掛在脖子上，就是拔地瓜的莖葉，一搭一搭地折成項(xiàng)鏈、手鐲，掛得滿身都是，儼然一個(gè)公主。我自認(rèn)是天下最漂亮的女孩子，成天鎖在房里，看鏡中戴了牽?；ǖ淖约骸５?，阿婆告訴我，摘一朵牽?；ň蜁?huì)打破一個(gè)“碗公”。我不曉得最初是因?yàn)闋颗；ㄩL(zhǎng)得像“碗公”，所以就叫它“碗公花”，還是因?yàn)檎^(guò)花的人多曾砸了碗公，所以才叫它“碗公花”。不過(guò)，有一點(diǎn)我確定的是，從那以后，我很少去摘它了，因?yàn)槲視r(shí)常弄破碗，心里就愈加迷信牽?；ㄊ菚?huì)發(fā)脾氣的花了。

在我的記憶里，牽牛花是一年四季都開(kāi)，仿佛從未見(jiàn)它歇過(guò)。念初中時(shí)，我每天要騎半個(gè)多鐘頭的腳踏車(chē)上學(xué)。路的旁邊是河，河岸上種了一大排的竹子。竹子太長(zhǎng)了，就自然地垂成弧形，像一道拱門(mén)，隨著晨風(fēng)輕搖，那拱竹上鋪了一層牽?；?，花藤長(zhǎng)長(zhǎng)短短垂呀垂地垂下來(lái)，風(fēng)一吹，藤條便一上一下地蕩起來(lái)，把千朵萬(wàn)朵斂著養(yǎng)神的牽?；ㄒ灰慌男选?/p>

有時(shí)風(fēng)大，連愈壓愈低的竹叢，也禁不住要晃過(guò)來(lái)晃過(guò)去、晃過(guò)去又晃過(guò)來(lái)，仿佛是慈愛(ài)的老祖母，抱著心肝寶貝的孫子，搖呀搖地又哄又呵護(hù)一般。我想，小牽牛花一定是老竹鐘愛(ài)的孫女兒，否則，老竹怎么一大早就搖起搖籃兒，又是唱曲兒又是哼歌呢？

每當(dāng)騎到這一段路時(shí)，我總愛(ài)加快速度，“咻”地沖過(guò)這道竹之拱門(mén)、花之山洞，然后出其不意地伸手一打。有時(shí)候會(huì)打下一兩朵仍在睡覺(jué)的牽?；?，那種舒暢快意的心情真不知如何形容。后來(lái)，那些垂竹被剪掉了，因?yàn)檫^(guò)路不方便的緣故。至今，我仍記得那處竹門(mén)花洞，每次想起，仿佛又見(jiàn)花洞鮮明在前。

牽?；ㄊ亲?lèi)?ài)蓋屋頂?shù)幕āＨ藗冊(cè)谖蓓斏箱伭艘粚佑忠粚拥耐咂?，千思萬(wàn)慮地想防雨。我在鄉(xiāng)下見(jiàn)過(guò)一個(gè)頂聰明的農(nóng)夫，他的屋頂上長(zhǎng)滿了牽?；?，鋪得再周遍不過(guò)了。雨一來(lái)，牽?；ū愦蜷_(kāi)大大小小的“碗公”，把雨水一點(diǎn)一點(diǎn)地盛起來(lái)，等陽(yáng)光出來(lái)的時(shí)候，再把水進(jìn)貢給天空。屋頂有破損落瓦的煩惱，牽牛花卻愈長(zhǎng)愈新，只要幾只麻雀，幾只小雞小鴨偶爾上去施施肥，它就會(huì)安分地把屋頂守得緊緊的，不怕被風(fēng)卷去。

我曾問(wèn)過(guò)自己，如果是花，愿意是哪一種花，剛開(kāi)始，總希望是最美麗的。后來(lái)，我感動(dòng)于牽牛花強(qiáng)韌的生命力，竟連被扯斷在草堆里，還能從容地迎接陽(yáng)光，把“碗公”一個(gè)接一個(gè)地打開(kāi)。雖然它被拘在枯草堆中動(dòng)彈不得，但拘得了一時(shí)，豈拘得了一世？它那生命的觸須必定會(huì)再度伸出來(lái)，再抓住泥土，再呼吸空氣。原來(lái)，這世界對(duì)于強(qiáng)韌的生命力是無(wú)可奈何的。一地的牽?；ǎ睦飸謶n花朵被踐踏、藤蔓被截掉？踩得碎花，可踩不碎潛藏于大地腹部那雙蠕動(dòng)的巨掌。只要巨掌動(dòng)，自有花朵不停地迸出來(lái)；只要有泥有土，便天地間自由來(lái)去。

摘自重慶出版社《煙波藍(lán)》