劉敏
一
梁兆絡(luò)喜歡春天的小雨,緩慢的雨滴,帶著清涼的光澤,涂抹著街道兩旁的樹叢花壇。各種顏色的樓宇像描畫過一樣新鮮。重重的水汽籠罩著夢(mèng)里才有的迷蒙??上У氖?,今天晴空萬里,亮閃閃的太陽照耀著一動(dòng)不動(dòng)的綠化帶,萎靡的葉片,像過了季節(jié)一樣暗淡。流動(dòng)食品攤子占據(jù)了道路兩旁,偷懶的學(xué)生像有內(nèi)線一樣,準(zhǔn)時(shí)跑到這里來買早點(diǎn)。他們像等食的小鳥,圍在鍋邊,盯著鍋上滋滋啦啦爆響的煎蛋和油餅。說不上來的味道飄散在空氣中。有女學(xué)生突然低頭跑開,不用說,那是他的弟子。他想停下來說幾句,比如注意衛(wèi)生小心垃圾食品防止地溝油什么的,奇怪的是一轉(zhuǎn)眼,女學(xué)生就不見了,他搖搖頭,其實(shí),在被窩里縮成一團(tuán)的大有人在,能及時(shí)爬起來買早點(diǎn)已算不錯(cuò)了。
(此時(shí),在遙遠(yuǎn)的北方,有個(gè)小男孩起床了,他在做出發(fā)前的準(zhǔn)備。桌子上、床上,攤滿了雜物:衣裳、運(yùn)動(dòng)鞋、缺氣的籃球、用過的課本、翻倒的變形金剛……擺了一地。明顯的,男孩沒有經(jīng)驗(yàn),拿起這個(gè)放下那個(gè),準(zhǔn)備工作顯得雜亂無章。一只黑色雙肩包打開了,幾件衣服丟了進(jìn)去,馬上又拎出來,一件件舉著看,這使得準(zhǔn)備工作進(jìn)展得十分緩慢。)
梁兆絡(luò)沒有任何預(yù)感,影響他的是女弟子夏子緐發(fā)來的電子郵件。夏子緐從理工大學(xué)考到他的門下,原本學(xué)的是法學(xué)系的社會(huì)學(xué)專業(yè),卻考取了東歐大學(xué)的外太空專業(yè)研究生,說是對(duì)社會(huì)學(xué)厭倦了,想在外太空遨游一番。梁兆絡(luò)不相信會(huì)有女研究生熱愛這個(gè)專業(yè),但夏子緐卻心無旁騖,專心學(xué)業(yè),即將按計(jì)劃畢業(yè)離校。就在學(xué)業(yè)將成之時(shí),夏子緐的心思卻在這個(gè)暮春時(shí)節(jié)起了變化,說要跟導(dǎo)師談點(diǎn)學(xué)術(shù)以外的事情。這也用不著回避,在任何一座學(xué)院,教授與所帶的女弟子朝夕廝混,免不了發(fā)生曖昧甚至出格的事。女弟子振振有詞,說,青春和青春期不是一回事,青春期該有的就應(yīng)該有。于是,除了課題研究論文答疑,還少不了泡小劇場(chǎng)、逛夜市、吃西餐。找僻靜的地方消磨上一天,如咖啡館、郊區(qū)會(huì)所那樣的地方,與導(dǎo)師相擁而坐,卿卿我我。遇上不顧一切的,偷偷摸摸開幾回鐘點(diǎn)房。一般情況下,只要女方別懷上,維持幾年學(xué)術(shù)情人關(guān)系是沒什么問題的,等熱乎勁過了,女方或讀博或出國拉倒。當(dāng)然,也有弄得不利索,女方當(dāng)真了,非嫁不可,不同意就喝安眠藥跳十八層教學(xué)大樓,鬧到這一步,學(xué)院也覺得不像話,給當(dāng)事者一個(gè)處分,調(diào)離教學(xué)崗位,再也不許與女學(xué)生接觸。
夏子緐有才有貌,在學(xué)校里待的年頭長,雜書看得多,弄壞了心緒,穿著過膝的繡花衫,在春雨綿綿或秋葉滿地的水岸樹下愁腸百結(jié)。喜歡無主的小貓小狗。聆聽古箏嗚咽,迷戀曠世奇緣。情緒說變就變。發(fā)信給導(dǎo)師,是向?qū)熐蠼倘绾谓鉀Q失眠的問題。失眠的原因不用說,全是因?yàn)閷?dǎo)師,每當(dāng)醞釀出了困意,導(dǎo)師的影子就出現(xiàn)了,師生在夢(mèng)中散步、交談、看景,醒來一場(chǎng)空,什么都沒有。痛苦的日子從冬到春,如今,所有好看的花都開過了,為師的也沒親臨寒舍給予指點(diǎn),隔著幾條馬路,竟像隔著天上的銀河一樣不肯逾越。難不成等弟子患上了憂郁癥,身體搞壞了,出了事,為師的才來探視嗎?
滿腔幽怨,情意卻是深長。梁兆絡(luò)明白那意思,但他不想與夏子緐有學(xué)術(shù)以外的瓜葛。他認(rèn)為,情人就像衣服上的補(bǔ)丁,縫制得再好,也是一塊補(bǔ)丁。讓他煩惱的是,面對(duì)這樣的要求,他考慮了很久也不知怎么回答才好。
“梁先生早!”
身后有人招呼,是系里的幾位教師,他們邊走邊在爭論什么島會(huì)不會(huì)打仗,梁兆絡(luò)沖他們點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我來聽您的課。還是在‘高腳杯吧?”
其中一位說。
那幢叫“高腳杯”的建筑是梁兆絡(luò)的創(chuàng)意,看來,抽象的實(shí)物也能被大家接受。
“還是那里。歡迎你來?!?/p>
梁兆絡(luò)微笑著說。
(雙肩包收拾好了,男孩把它提起來挎在肩上。關(guān)好屋里的門窗,要出門的時(shí)候,又想起了什么,回身走到書桌前,把一幀帶相框的照片拿起來。照片上是一位漂亮的女子,滿臉微笑,背景是一片大海。藍(lán)色的海面出乎意料地平靜。男孩用毛巾包好,小心地放進(jìn)背包,拉上拉鏈,加上掛鎖,拍了拍,重新背起,這才出了家門。在門口站了一會(huì)兒,好像在考慮落下什么東西沒有。抬頭看天,太陽亮得有些刺眼,他低下頭,滿腹心事的樣子,沿著樹蔭走去。路上有人打招呼,問他去哪里,他沒回應(yīng)。做成仿古式飛檐的學(xué)院大門前,有不銹鋼遮陽棚,那里停著一輛通勤車,車前的牌子上寫著:
北方大學(xué)——直達(dá)——商城廣場(chǎng)
中途不上下客
擠在中間的直達(dá)兩個(gè)字小了兩號(hào)。
男孩上車,在車后面的座位上坐了下來。
“你真的要走嗎?”
車門口出現(xiàn)一個(gè)小女孩,她探著頭小聲問。
男孩不看她,沖著窗子點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你還回來嗎?”
男孩低著頭說,“不知道?!?/p>
“你能給我寫信嗎?”
“不知道?!?/p>
男孩還是低著頭。
女孩沒再說什么。沒走開,也沒上車,一直站在車門邊,像在等待什么。)
腳下絆著了水管子,梁兆絡(luò)這才注意到校園里有了變化,上百盆鮮花從卡車上卸下來。灑水管子拉得很長,蛇一樣躺在地上,花和花壇四周濕漉漉的。彩色的花卉像給地上鋪了一塊花布。大概有什么要人來視察,這種事免不了折騰。彩旗插了一排,幾只氫氣球懸浮在半空。花工們集中在一起,聽從設(shè)計(jì)師指揮,蜜蜂一樣忙忙碌碌。
梁兆絡(luò)繞過花壇,教學(xué)辦公區(qū)在小路一頭。路邊的法國冬青長得很好,圍成一道弧形的樹墻,樹墻里立著花崗巖雕像,凝神遠(yuǎn)望的是德國的馬克斯?普朗克,按說還應(yīng)該有丹麥的波爾和德國的愛因斯坦,幾位都是量子力學(xué)的奠基人,負(fù)責(zé)項(xiàng)目的人說,外國人都差不多,有一個(gè)代表就行了,于是,普朗克一個(gè)人站在了這里。由于僻靜,晚上燈光照不到,情調(diào)自然溫馨,男女學(xué)生趁機(jī)跑到這里來廝混,不雅用品隨地亂扔,學(xué)生們暗地里管這里叫“色界”。
“色界”后面,有三幢比肩而立的老房子,說它老,是因?yàn)槊駠鴷r(shí)期,在這里開過立憲會(huì)議,接待過外國使團(tuán)。那些頭戴禮帽噙著雪茄拄著文明棍的洋人,像在自己家里一樣耀武揚(yáng)威。長長的走廊,又窄又高的木格窗,還有窗外巍峨的雪松,就是見證。當(dāng)時(shí)民風(fēng)沉穩(wěn),建筑風(fēng)格樸實(shí)無華,現(xiàn)在的校園,除了毫無特色的大樓,就是名流顯貴們前來視察或參加校慶所栽植的樹,上面掛著注明身份的牌子,樹下培著從外面拉來的專用土,搞得像吊唁場(chǎng)。這幾幢老房子如今開辟成了工作室?,F(xiàn)在時(shí)興這個(gè),有身份又申請(qǐng)到項(xiàng)目的教授辦公室,都改叫工作室了,可能這么叫顯得氣派吧。梁兆絡(luò)的工作室在第一排,磚雕的拱形門廊和白色的羅馬柱非常相配。推開門,一張深紅色老式辦公桌,一個(gè)雕著蝙蝠的衣帽架,再加上一些舊版照片和雜志,一切都顯得與現(xiàn)實(shí)格格不入。梁兆絡(luò)喜歡收藏古舊的東西,他曾在抽屜縫里發(fā)現(xiàn)過一枚舊書簽,上頭印著一位穿粉色上衣的民國女子和一枝開著的臘梅花,反面有一行水筆寫的小詩:
相見清夜里,秋燈雁成雙。
君去霜寒月,相思更聲長。
沒有開頭也沒有落款,也不知是男送女還是女送男。有意思的是,多年過去,書簽竟還散發(fā)著淡淡的香味,他偶爾會(huì)拿出來欣賞一番,好像要找出書簽背后悲歡離合的故事。
(商城廣場(chǎng)到了,男孩下了車。廣場(chǎng)上,一大群伴著音樂跳舞的人兩臂平伸,圍成了一圈,失去管束的小狗們?cè)谌巳豪锎┧?。男孩東張西望,沒找到任何標(biāo)志,只有兩個(gè)背包的青年男女站在樹下。男孩似乎想過去問點(diǎn)什么,一條迎面跑來的花狗引起了男孩的注意,他向前蹦了兩步,用力跺了下腳,小花狗停住了。男孩蹲下,伸手去摸小狗的腦袋,小狗一跳躲開,眨眼間就跑沒了影。男孩站起來,悵然若失地看著遠(yuǎn)處。
一輛空港巴士開過來了,男孩隨著兩個(gè)年輕人上了車,在靠窗的座位坐下。
好像是為他們送行,廣場(chǎng)上,跳舞的音樂聲突然加大,幾乎震耳欲聾。)
屋里有些暗,梁兆絡(luò)拉開窗簾,向上推開拉窗,聽到木滑槽“咔噠”一聲卡住了才松手,百多年前的木制機(jī)關(guān),好用得不可思議。新鮮空氣伴隨著松樹醇厚清新的氣味飄進(jìn)來,像置身森林。藍(lán)白條紋的畫眉鳥在樹枝上跳躍。兩只灰色的野鴿子被驚飛,它們歪著身鉆出樹叢,滑向一幢色調(diào)幽藍(lán)、很有未來派風(fēng)格的建筑,這是那個(gè)法國光頭設(shè)計(jì)師克萊爾采納了他的意見,把基礎(chǔ)教研樓設(shè)計(jì)成了太陽風(fēng)的模型——一只倒放的高腳杯,暗紅的杯座,天藍(lán)色透明的杯身,線條水波紋一樣流暢。但梁兆絡(luò)不滿意,再好的設(shè)計(jì)和施工,也做不出太陽系電子爆發(fā)的奇景,只能在感覺上向美麗的造型靠近。為此,他向克萊爾提過修改意見,由此發(fā)生了關(guān)于建筑風(fēng)格的爭論。涉及藝術(shù),法國人既有想象力又很固執(zhí),這讓梁兆絡(luò)不快,甚至耿耿于懷,主動(dòng)斷絕了與克萊爾的聯(lián)系,沒想到,大樓落成之時(shí),克萊爾主動(dòng)捐贈(zèng)了一套教學(xué)設(shè)備。
“梁,我是為你才這么做?!?/p>
克萊爾友好地拍著梁兆絡(luò)的肩膀說。
“為了我?”
“是的。你是天才,人類的希望,我不想傷害你的自尊?!?/p>
梁兆絡(luò)看著克萊爾的光腦袋,弄不明白他這是稱贊還是道歉。
大樓啟用后,梁兆絡(luò)的課,大部分都安排在這里,這時(shí)他才感到,許多設(shè)計(jì),法國人還是想得細(xì)致到位。幾百年的工業(yè)文明不是說說的,實(shí)力擺在那兒。
(現(xiàn)在是早上七點(diǎn)五十分,男孩下了巴士,從出發(fā)口進(jìn)入候機(jī)大廳。這里是北緯四十二度線上的北方機(jī)場(chǎng),相比較而言,沒有南方那些機(jī)場(chǎng)繁忙,顯得有些冷清。放眼望去,機(jī)場(chǎng)四周是大片綠油油的莊稼地,還有成排的楊樹。通向機(jī)場(chǎng)的快速路上,沒有幾輛車。
時(shí)間還早,三三兩兩的旅人,推著行李車到處轉(zhuǎn)悠。有警察踩著輪式平衡電動(dòng)車飛快經(jīng)過,小男孩看呆了,像看動(dòng)畫片一樣盯著移動(dòng)的身影,直到消失。男孩接了杯水,看看墻上電子表指示的時(shí)間,找了個(gè)角落,拿出一本書看了起來。)
此時(shí)的校園里人人都行色匆匆。教師趕著去教室。勤奮的學(xué)生和睡懶覺的學(xué)生,抱著書本從食堂和宿舍兩個(gè)方向跑出來。梁兆絡(luò)整理好教案和圖片資料,喝了幾口漂著參片的溫開水,這是習(xí)慣。教師這個(gè)活,說到底,吃的是開口飯,九十分鐘的課,講到后來,口干會(huì)影響效果。有的老師帶著水杯上課,邊講邊喝。外教老師更隨意,一手端著咖啡杯,一手舉著熱乎乎的咖啡壺,肥大的屁股堆在講臺(tái)上,一副聊閑天的架勢(shì),他不喜歡這一套,正課時(shí)間的每一分鐘,他都有自己的要求:你可以不喜歡我的課,但我不能講得失去水準(zhǔn)。
這是他的信條。
(男孩聽到一片嘈雜的人聲,他從書本上抬起頭,看到許多人向檢票口涌去,是要檢票了。那一對(duì)年輕人也站在隊(duì)伍里,看到男孩,招了招手。男孩并沒站過去,隨著人流站在安檢隊(duì)伍后面。)
梁兆絡(luò)出了辦公室,走下臺(tái)階。近一個(gè)世紀(jì)的打磨,臺(tái)階上有深深的凹痕,顯得殘破不堪。后勤派人來修理,被梁兆絡(luò)以影響工作為名阻止了,他就是要這個(gè)樣子。陳舊是一種品格,也是身份的象征。如果換成進(jìn)口大理石,就沒了那份厚重。夏子緐每次來都說,他的學(xué)問關(guān)乎未來,心態(tài)卻是守舊的。他不否認(rèn),回答她說,守舊是學(xué)者的根基。夏子緐說,學(xué)科帶頭人不是這樣的,敢于想象創(chuàng)新才是出路,連弟子問的問題都不能回答,談何創(chuàng)新?盡管是質(zhì)問的口氣,梁兆絡(luò)聽來仍然心情愉快,就像聽一個(gè)有意思但沒講完的故事……兜里的手機(jī)突然響了,他這才想起忘了關(guān)機(jī)。腳下的石板路凹凸不平,再次走過普朗克的雕像。普朗克飽滿的額頭上,灑滿了早晨的陽光,糟糕的是,普朗克的鼻尖上,落了一攤白色的鳥糞,這使得雕像的面部表情有些滑稽。他繼續(xù)走。手機(jī)還在響,像難哄的孩子在吵鬧,少不了是請(qǐng)他參加什么開業(yè)剪彩、募捐、訪談、開班儀式之類的活動(dòng)。他很不情愿地把手機(jī)舉到耳邊。
“……注意,是短頭發(fā),背黑色雙肩包……”
電話里傳出一個(gè)女人急切的聲音,像是好不容易才找到了他。
“你慢點(diǎn)說?!?/p>
梁兆絡(luò)謹(jǐn)慎地提醒。
“飛機(jī)的航班號(hào)你記一下,還有到港時(shí)間……”
女人匆忙得語無倫次。
“你是?”
梁兆絡(luò)忍不住問。
“北方大學(xué)的,回頭謝你吧!”
梁兆絡(luò)立刻站住,像是走錯(cuò)了路。面前呈現(xiàn)一片藍(lán)色,已經(jīng)來到“高腳杯”前。他想再問點(diǎn)什么,對(duì)方卻關(guān)了電話。
“搞什么名堂?”
他不滿地嘟囔著,沿著面前的碎石板路繼續(xù)走,腳下飄忽。心里的震動(dòng)一波一波地涌上來。一個(gè)孩子,一個(gè)背黑色雙肩包的孩子……他心里惶恐,恍惚之間,像被人突然打開了窗簾,屋里的秘密一覽無余。他強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定,想好好考慮一下事情的原委。讓他不滿的是,為什么不早打電話?為什么事到臨頭才想到他?最讓人不能理解的是陶菲為什么不親自通知他,而是委托別人?是想找一個(gè)見證人嗎?
教室的玻璃門開著,一片烏黑的頭頂說明學(xué)生們已經(jīng)坐好。
又有電話進(jìn)來,是妻子,問他今天能否早點(diǎn)回家。
“不能?!彼跉饨┯?。
“出了什么事?是在和誰賭氣?”
“沒有。要上講臺(tái)了。”
“那回頭再說吧!”
妻子知道這時(shí)候不能打攪他。
走上講臺(tái),打開設(shè)備,插入移動(dòng)硬盤,把一幅天文射電望遠(yuǎn)鏡拍攝的外太空照片打在銀幕上。不知為什么,圖像有些變形,浩瀚的宇宙看不出層次,調(diào)了半天,不是太亮,就是看不清。機(jī)械地做完這些準(zhǔn)備,抬起頭,一時(shí)竟不知說什么。
……背黑色雙肩包,短頭發(fā)……
那個(gè)女人的聲音又在耳邊響起。
陶菲呢……
他嚇了一跳,以為自己說出來了。還好,下面沒有什么反應(yīng)。他輕咳一聲,看了眼教案:今天我們講宇宙色球形成的過程……空洞的聲音似乎不是自己發(fā)出來的。那個(gè)因太陽風(fēng)暴造成一場(chǎng)戰(zhàn)爭失敗的例子忘記了。他的目光在前排學(xué)生臉上掃過,有人在嚼口香糖。他放開視線,從學(xué)生們的頭頂看過去,弧形的天棚上,有一片透光的藍(lán)色,一直延伸到墻外。杯口應(yīng)該用無色玻璃,這樣造型才圓滿。為什么當(dāng)時(shí)就沒堅(jiān)持呢!克萊爾說,藍(lán)色調(diào)只能用在天上,于是,藍(lán)色調(diào)中途夭折了,好像太陽光譜缺少動(dòng)力,照顧不到了。一個(gè)女人的影子疊印在藍(lán)光里,不用仔細(xì)看就知道那是陶菲。陶菲在游泳、在跳舞,伏在他懷里唱只有她自己能懂的歌……這個(gè)電話應(yīng)該由陶菲來打才對(duì)……思路亂了,他堅(jiān)持往下講,但講得已經(jīng)像一眼不旺的泉水,滴滴答答,斷斷續(xù)續(xù)。教室里仍然安靜,許多學(xué)生低著頭。有人打哈欠,哈欠迅速蔓延,不少人豎起書本遮擋,像遇到了傷心事,困頓的眼淚擦了又擦。不知晚上在忙什么,每天熬得紅眼吧唧。梁兆絡(luò)放低聲音,這是經(jīng)驗(yàn),適當(dāng)放低聲音,會(huì)讓人聽得更清楚。但有干擾,誰的手機(jī)沒關(guān),突然的來電聲引得許多學(xué)生回頭看。他沒制止,因?yàn)闀r(shí)間快到了,他在騷動(dòng)中提前結(jié)束了講課。
(小男孩遞上登機(jī)牌,有人問,有大人陪同嗎?男孩搖頭。過了檢票口,走上登機(jī)橋。門口的對(duì)講機(jī)在聯(lián)絡(luò),一個(gè)男孩進(jìn)來了,21排C 座,無大人陪同。
男孩走進(jìn)機(jī)艙,女乘務(wù)員跟過來,接過他的雙肩包,舉起來放進(jìn)行李架。他坐下,女乘務(wù)員幫他系上安全帶。輕聲關(guān)照,“有什么需要,按一下頭上的按鈕?!?/p>
“謝謝!”
男孩還以禮貌。)
回到辦公室的梁兆絡(luò),呆坐了一會(huì),突然想起了什么,摸出電話本,快速翻到最后,找到一組號(hào)碼,打開手機(jī),手指卻在按鍵上停住了。就像面對(duì)一個(gè)爆炸裝置,一旦按下去,立刻灰飛煙滅。他問自己,真的要打這個(gè)電話嗎?他下意識(shí)地看看周圍,工作室五十多平方米,配給他的助手只工作半天,現(xiàn)在一個(gè)人也沒有。他不自信地盯視著手機(jī),那組號(hào)碼通向一扇塵封的大門,他知道,打開大門,紛繁交織的情景就會(huì)像散落的珠子,再怎么努力也無法恢復(fù)原樣。他忍住了,漠然地望著窗外的幾棵雪松,雪松外側(cè)有一片紫色的小花,剛灑了水,葉片上的水珠在陽光下閃閃發(fā)亮。幾個(gè)女學(xué)生走來,繞著紫花拍照,而后互相拍照,而后忙著發(fā)送?,F(xiàn)代人,忙不完的無聊事。新的一堂課又開始了,窗外恢復(fù)了寧靜。他深吸口氣,理智讓他對(duì)自己的想法產(chǎn)生了懷疑:陶菲不打電話自有道理,為什么一定要去觸動(dòng)往事呢?
他站起身,走到門口又轉(zhuǎn)回來,像丟失了東西。他強(qiáng)迫自己坐下,想在紛亂中理出一點(diǎn)頭緒,可世事紛繁怪異得沒了章法,不經(jīng)意的事情竟然有了結(jié)果,而希望有結(jié)果的事情反而找不到答案。實(shí)際上陶菲雖然沒有親自打電話來,但也沒要求他承擔(dān)什么。只要求他把孩子接到,再安全及時(shí)地送走就可以了,根本不用他去關(guān)心孩子怎樣,手里有沒有拿著雜志、帽子、雨傘什么的。
他希望有一柄兒童用的紅雨傘,高舉過孩子頭頂,讓他一眼就分辨出人流中的孩子……
二
我去復(fù)印資料。
梁兆絡(luò)知道不能再耽擱,在留言板上寫下了離開的理由,算是請(qǐng)假打招呼,其實(shí)沒人來管他,一個(gè)名教授的作息,就算校方?jīng)]有人過問,也輪不到助手來管他的行蹤,但他一直沿用這個(gè)方法,好像這個(gè)方法可以證明清白。然后他開始動(dòng)身,因?yàn)閹讉€(gè)小時(shí)之后,將會(huì)有一個(gè)小男孩主動(dòng)聯(lián)系他。
(機(jī)艙內(nèi)亂了一會(huì)兒。前后都在噼噼啪啪關(guān)行李箱。乘務(wù)員在檢查每個(gè)人的安全帶。飛機(jī)是趕點(diǎn)起飛,還沒有完全安靜,已經(jīng)在做安全演示了。飛機(jī)開始移動(dòng),滑到起飛線,稍作停留之后很快就起飛了。男孩側(cè)過臉去看舷窗外面,眼前的大地樹木向下沉去。他看了一會(huì)兒,好像有光線刺激,他緊緊地閉上了眼睛。)
到達(dá)軌道交換站天已過午。等了一會(huì)兒,列車還沒進(jìn)站。磁懸浮與軌道交通交換處總是那么熱鬧,來自四面八方的人流在此交匯。忙著拉客、發(fā)廣告、介紹住宿、兜售手機(jī)的人到處穿梭。梁兆絡(luò)靠近角落,站在人群之外。他討厭被打攪,但還是有人走到身邊,丟給他一張印著手表、皮包、皮帶的廣告,他不耐煩地?cái)[了擺手?!罢嬲耐鈬莩奁?,便宜?!蹦侨俗唛_了還不肯放棄宣傳自己的貨色。梁兆絡(luò)轉(zhuǎn)了個(gè)方向,又來了一個(gè)推銷化妝品的,二話不說,往他懷里扔了一個(gè)塑料瓶,他看也沒看就丟了回去,那人啥也沒說,繼續(xù)往下一個(gè)人懷里扔,好像在測(cè)試每一個(gè)人的反應(yīng)。梁兆絡(luò)背過身,看著那些架空的橋樁。磁懸浮建成多年,梁兆絡(luò)也經(jīng)常從國際機(jī)場(chǎng)出行,但從沒乘坐過。坐在學(xué)院的商務(wù)車上,看到磁懸浮列車從半空中風(fēng)馳電掣般飛馳而去,很不以為然,大眾交通弄出這么個(gè)勞什子,看不出有多大輸送優(yōu)勢(shì)。司機(jī)老李說他坐過一回,起步時(shí)有點(diǎn)像屁股上被人踹了一腳的感覺,就是票太貴,比坐飛機(jī)還貴,同樣的價(jià)格,搭上春秋航空,能飛一千多公里。梁兆絡(luò)對(duì)當(dāng)下的城市建設(shè)不看好,本來是科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖?,竟弄得像野路子歌舞團(tuán),搞著搞著就亂了套,什么奇怪不著調(diào)的節(jié)目都有。雖然他不是搞規(guī)劃的,但全世界跑遍了,這點(diǎn)鑒賞力還有,這個(gè)想法,讓他與磁懸浮有了某種對(duì)立,好像這種交通方式是他避之不及的東西。
妻子的電話又來了,問他今天有否外出。
“要外出?!?/p>
“去哪里?”
“東吳大學(xué)?!?/p>
“東吳大學(xué)有這個(gè)專業(yè)嗎?”妻子知道東吳大學(xué)的專業(yè)設(shè)置。
“飛船登月后,地方電視臺(tái)跟得很緊,要做一個(gè)關(guān)于太空的訪談節(jié)目?!鄙儆械模赫捉j(luò)說了謊話。
“時(shí)間不會(huì)太長吧?”妻子問。
“半天時(shí)間差不多?!彼缓冒阎e話編下去。
“如果回來了給家里打個(gè)電話。”妻子關(guān)照。
“有什么要緊事嗎?”梁兆絡(luò)問。
“有要事商量?!逼拮诱f。
一個(gè)普通家庭,有什么了不得的事,還得夫妻一本正經(jīng)地商量。梁兆絡(luò)這么想,但沒說。妻子小他幾歲,常用下屬的口吻調(diào)侃他,說他是一家之主,是領(lǐng)導(dǎo),大小事必須請(qǐng)示??赡軐W(xué)院科技處太清閑了,妻子除了重點(diǎn)操心家庭和女兒,再無他事。大學(xué)的科技處說不上有什么用,除了弄些課題就是評(píng)職稱,課題有科研費(fèi),評(píng)職稱有指標(biāo),全是與利益相關(guān)。當(dāng)然,這些利益環(huán)節(jié),像妻子這樣的普通科員,根本插不上手,都在處領(lǐng)導(dǎo)手里攥著呢!
(男孩出了機(jī)場(chǎng),機(jī)場(chǎng)大廳闊大得有些夸張,到處是指示牌,行道線。平行運(yùn)行的電梯。人流在這里分成一道道小溪。流向各個(gè)出口方向。他站在一個(gè)拐彎處,四處打量。身邊不斷有人流經(jīng)過。他猶豫了一下,跟在一伙說說笑笑的年輕人后面,走到了磁懸浮車站。)
遠(yuǎn)處有了轟隆隆的聲音,聲音逐漸增強(qiáng),是磁懸浮列車進(jìn)站了。從浦東機(jī)場(chǎng)方向來的乘客,應(yīng)該在這里下車換乘地鐵或者地面交通。人流出現(xiàn)了,出口被擁塞住。閘機(jī)機(jī)械地向外吐著,人群總不見減少。也不知哪里來的這么多人,也不知如此奔忙為哪般。似乎鄉(xiāng)間出了什么大事,一天也待不下去了?;蛘哌@個(gè)世界流行這個(gè),不是搬家就是流浪。無數(shù)沒有表情的男人女人,扛著包裹,拖著皮箱,抱著孩子,黏稠地從面前流淌過去。梁兆絡(luò)睜大眼睛,盯著人群,希望從人堆里一眼就把孩子認(rèn)出來,或者有某種感應(yīng),讓他及時(shí)發(fā)現(xiàn)穿行在人群里的孩子。要不然,一旦錯(cuò)過,就像在汪洋大海里一樣難以碰頭。他想象不出,這個(gè)“郵遞”來的孩子長得什么樣。孩子像誰的念頭,從十幾年前接到陶菲電話開始,就一直纏繞著他?!斑@可能嗎?就那么一回?是真的嗎?”梁兆絡(luò)語無倫次。陶菲沒有作進(jìn)一步說明,也沒有提出讓他認(rèn)親的要求?!拔抑皇歉嬖V你一聲。”陶菲淡淡地說過之后,再也沒來過電話,就像什么事也沒發(fā)生過一樣。梁兆絡(luò)在最初的震驚之后平靜下來,一個(gè)孩子,一個(gè)他與陶菲共同孕育的孩子,在他毫不知情、毫無準(zhǔn)備的情況下誕生了,奇特的感覺,像有個(gè)小蟲子在心里爬。每有閑暇,他就會(huì)想到,幾千里之外,有一個(gè)他的孩子在靜靜成長。他很想知道,母子兩個(gè)好嗎?孩子健康嗎?這些原本應(yīng)該發(fā)出的問候被咽進(jìn)肚子里,也只能咽在肚子里,別說一句話,連一個(gè)字、一個(gè)特殊的表情都不能有。那段時(shí)間,睡覺的時(shí)候他都特別小心,擔(dān)心夢(mèng)話會(huì)告發(fā)他。他在睡前喝大量的茶,以使自己不至于睡得太沉而夢(mèng)話連篇。這些顧慮連同那些如何孕育的疑問,被他小心翼翼封存在記憶深處,但記憶會(huì)沉淀發(fā)酵,散發(fā)出熱量,灼熱感長時(shí)間炙烤著他,沒有抒發(fā)的地方,只能在無人的時(shí)候?qū)χk公室窗外的雪松發(fā)問,孩子長得好嗎?生活怎樣,有人管嗎?有時(shí)候想得出神,竟會(huì)產(chǎn)生特別的沖動(dòng),非常想見孩子一面,好像那邊留下的不是一個(gè)孩子,而是他長久沒有回去過的家。
他暗中設(shè)想過事情的結(jié)局:陶菲領(lǐng)著孩子找上門來,要求父子相認(rèn),要求母子跟他共同生活。如果被拒絕,就申請(qǐng)血緣鑒定,就向?qū)W院或者律師遞交詳細(xì)的事情經(jīng)過說明,使他身敗名裂,使他不得不低頭就范。還有就是陶菲把孩子領(lǐng)來交到他手上,由他撫養(yǎng),自己則去國離鄉(xiāng),從此消失不見。而他由于孩子的到來,引發(fā)了一場(chǎng)震蕩,原本秩序井然的生活,瞬間變得一塌糊涂?,F(xiàn)實(shí)是陶菲一直沒有電話,更沒有見過面。他判斷,陶菲應(yīng)該來過這座城市。如果來了也不聯(lián)系他,難道是打算一刀兩斷嗎?或者陶菲后悔了,對(duì)一時(shí)的沖動(dòng)懊悔不已,連這次有求于他,也是委托同事出面,說孩子出國,在這里轉(zhuǎn)機(jī),十幾個(gè)小時(shí)的等待,請(qǐng)他幫忙接一下。陶菲當(dāng)年的主動(dòng)哪兒去了?當(dāng)年的陶菲熱情有加,主動(dòng)接近,沒有任何顧慮。面對(duì)漂亮沖動(dòng)的女人,哪個(gè)男人能阻擋得了呢!暗夜里,手撫胸膛的梁兆絡(luò)曾這么想。不是為了給自己開脫,而是他所在的中歐科技大學(xué)從教授到輔導(dǎo)員,還沒有一個(gè)這樣熱情洋溢的女子,校園循規(guī)蹈矩的生活,磨去了女人燦爛的色彩。每個(gè)人的生活范圍、交友圈子、男女角色,切割得像數(shù)學(xué)定理一樣準(zhǔn)確。不多一句嘴,不亂插一句話,不流露出一點(diǎn)額外的熱情,就連暗戀他多年的谷英教授,除了在季節(jié)變換的時(shí)候,委托快遞送來圍脖手套領(lǐng)帶什么的之外,再?zèng)]有一點(diǎn)過多表示。其實(shí)谷英的辦公室就在隔壁,出來進(jìn)去總會(huì)碰頭,卻從沒主動(dòng)約過他,更沒單獨(dú)會(huì)面過,就那么若即若離、不遠(yuǎn)不近地默默守望。梁兆絡(luò)幾乎感覺不到她的存在。不像女弟子,敢于直接表達(dá)自己的感受。或許有些女人喜歡一個(gè)男人,就像喜歡一首歌一件外套或者一棵樹那樣,永遠(yuǎn)停留在欣賞的范圍。陶菲卻在那個(gè)滴滴答答落水的巖洞里,毫無鋪墊,也不忸怩地主動(dòng)圈住了他的脖子。七天的學(xué)術(shù)會(huì)議,她竟能擠出時(shí)間,跟他幽會(huì)了五次,幽會(huì)這個(gè)詞讓梁兆絡(luò)感覺新奇,唯一的一次與妻子以外的女人幽會(huì),陌生的新鮮感讓他心情愉悅。
印象深刻的除了陶菲還有那個(gè)城市,還有城市里那個(gè)五彩山公園,出了住宿的桂花賓館,過了溪山路就是。市里照顧市民,公園全天候免費(fèi)開放,像是有意遮掩那些趁夜晚進(jìn)入公園的多情男女,臨門一棵巨大的桂花樹,樹冠蓋住了整個(gè)公園入口。上面的說明是,這棵樹是三國時(shí)期劉備手下謀士蔣琬所栽,關(guān)羽在樹下演習(xí)過兵馬,曾在此處發(fā)現(xiàn)過竹簡殘片,上有諸葛陣兵書,如今竹簡流落到英國一個(gè)古文物學(xué)家的后人手里,具體所記錄的內(nèi)容不得而知。因?yàn)橄胙芯?,就要付高昂的費(fèi)用。梁兆絡(luò)不是研究這個(gè)的,完全是被桂樹吸引,晚飯后漫不經(jīng)心踱進(jìn)公園,在大樹下沒轉(zhuǎn)上一圈,就迎面“撞”上了陶菲。“你怎么在這里?”梁兆絡(luò)奇怪地問?!澳悄阍趺匆苍谶@里,是在約會(huì)哪位女教授嗎?”陶菲半真半假,似挑逗似玩笑,眼睛熱切地直視著,梁兆絡(luò)不擅長這個(gè),無法招架,只好如實(shí)相告,是專為桂樹和它的歷史而來?!拔乙彩??!碧辗屏ⅠR跟他站到了一起,拉著他看石頭上刻寫的那些介紹。他們并肩站著,共同閱讀半文言半白話的石刻?!皦蚬爬系??!绷赫捉j(luò)最先讀完,揚(yáng)頭嘆道?!笆Y琬是什么人,沒聽說過嘛!”陶菲觀察身前身后,沒見有研討會(huì)的人?!傲_貫中的《三國演義》你沒看過嗎?”梁兆絡(luò)認(rèn)真地問?!皼]有?!薄半娨晞∧??”“看過幾集?!薄皠淠憧傊腊?!”梁兆絡(luò)提示?!斑@我知道,”陶菲好像終于想起來了,“劉備有四個(gè)老婆,三次撇妻只管自己逃跑?!边@個(gè)回答讓梁兆絡(luò)少有地大笑起來,他還從沒注意過劉備有幾個(gè)老婆,可能女人讀書與男人讀書不一樣,男人注重謀略計(jì)策、趨勢(shì)成敗,女人注重情節(jié)轉(zhuǎn)換、感情糾葛。梁兆絡(luò)沒講劉備的四個(gè)老婆,那些小說中的閑筆,是戲劇挖掘的素材。他簡約地講了幾千年前的那個(gè)蔣琬。當(dāng)把蔣琬如何到了劉備帳下,任了尚書郎,劉禪即位后如何做了參軍,后諸葛亮?xí)r代怎么任的大司馬,以至死后如何葬于涪州介紹完,他們已經(jīng)離開了巨樹,沿著一條小溪旁的石板路走下去。
小溪從不遠(yuǎn)處的一座小山下流淌過來,清澈透明。山的倒影動(dòng)蕩清晰。幾只白色的鳥兒沿著小溪一路飛去。陶菲目送飛鳥嘆道,“蔣琬已乘黃鶴去,空留桂樹在人間呢!”“這么深沉,是替古人擔(dān)憂嗎?”梁兆絡(luò)少有地調(diào)侃說?!斑@算什么深沉,您對(duì)外太空的那些研究成果才是深沉的大學(xué)問,就是不知道,這些研究成果,對(duì)今天有什么意義。”陶菲的口氣是求教式的,是在不知不覺中給梁兆絡(luò)出的一道題目。學(xué)者碰到問題,大約跟農(nóng)民遇到糧食,鐵匠碰上燒紅的熱鐵一樣,兩眼放光,精神亢奮,梁兆絡(luò)也是如此,他根本沒去分辨這里面掩藏著什么目的。他順手摘下一簇桂花,放在鼻子下面嗅著?!捌鋵?shí)外太空也是可以接近的?!彼托牡亟忉岅P(guān)于日核、輻射區(qū)、對(duì)流層,關(guān)于光球、色球、日冕等領(lǐng)域的研究成果。這是梁兆絡(luò)的本行,自然講得深入淺出,時(shí)而還夾雜著世態(tài)人生的哲理,針對(duì)人類社會(huì)對(duì)外太空的迷茫,他給出了警告,等他意識(shí)到講多了停住,已經(jīng)來到了山前。
眼前的山勢(shì)硙硙,體量不大,卻挺拔而高聳。是典型的喀斯特地貌。徐霞客評(píng)價(jià)這里是“青蓮出水,碧蓮玉筍世界”。雨水多,植被旺盛。連石縫里都長著葉子闊大的樹木。根須垂落,像一些疏于管理的胡須。上面不斷有水滴落下來,空洞地?fù)舸蛑咨膸r石。山雖然陡,人工修鑿后,沿著山路可以攀援而上。石壁上有石刻,都是些歷史上遭朝廷貶謫而退隱流放之人發(fā)的感慨和牢騷,不過是“廟堂疏賢,有志難抒;半卷離騷,避官隱世”之類,也有一些寄情山水之作。山上溶洞極多,那是可溶性巖石在二氧化碳的作用下,歷經(jīng)千百年水滴石穿形成的。
他們一路走,一路看。直到大山高處,直到傍晚的城市盡收眼底。
“休息一下吧!”
陶菲站在一張石桌旁提議,四只光滑的鼓形大理石石凳,顯得素雅而有情調(diào)。梁兆絡(luò)張口喘息,額頭上滲出一層細(xì)汗。總在辦公室待著,體力不可能好。他背向洞壁,面向開闊的山川景色坐下。夕陽金紅色的光彩從天邊鋪展而來,所有的樹木都與夕陽的金紅連接到一起了,令人贊嘆的是夕陽中幾只飛翔的鷹,它們沿著山邊盤旋,越飛越高,直到變成一塊金色的舞動(dòng)著的紅綢。梁兆絡(luò)從沒見過如此奇景,不禁被感染了,但眼前的美景被一張粉臉遮住,陶菲從上面低下頭來,深深地吻了他……
(小男孩看著磁懸浮列車兩邊拉成線條的景物。直到列車鉆進(jìn)車站停穩(wěn)之后,才掏出手機(jī)。要打的電話肯定很陌生,因?yàn)楹⒆邮钦罩稚系囊粡堊謼l在打電話。)
梁兆絡(luò)的手機(jī)響了,是陌生的號(hào)碼,按下接聽鍵,手機(jī)里傳出一個(gè)稚嫩的聲音:“梁伯伯你好,我是康康?!?/p>
梁兆絡(luò)心里突地一跳,來了,真的來了。他急忙回答,“我是梁兆絡(luò),你別著急,我在出口等你?!薄爸x謝梁伯伯?!焙⒆拥穆曇糇屗杏X親切。他盯著出站口,希望一眼就在人叢中挑出這個(gè)孩子。直到背著黑色雙肩包的男孩站到了面前,他才大夢(mèng)初醒般地“啊”了一聲。
“我從電梯一上來就認(rèn)出你了?!?/p>
上了車的小男孩倒不認(rèn)生。
“根據(jù)什么判斷一定是我。”
“眼睛和發(fā)型,還有站著的姿勢(shì)?!?/p>
“這有什么不同嗎?”
梁兆絡(luò)以為,長年的思考在臉上可能留下了不同的肌肉結(jié)構(gòu),再加上從事的學(xué)科冷僻,身上透出來的氣息大概是不食人間煙火,拒人千里之外。
“當(dāng)老師的人喜歡站在一旁,觀察紀(jì)律好不好。”
梁兆絡(luò)笑了,孩子有孩子的眼光,但他沒有繼續(xù)談下去,擔(dān)心孩子有某種感應(yīng)。他拿不準(zhǔn)陶菲會(huì)告訴孩子多少關(guān)于他的情況,還有,她會(huì)以什么身份介紹他,同事,還是同學(xué)?現(xiàn)在流行同學(xué)關(guān)系,對(duì)梁兆絡(luò)來說,跟陶菲同學(xué)顯得老了點(diǎn),他比陶菲大了十幾歲,就是留級(jí)也不可能待在一個(gè)班。他很想問孩子,媽媽怎么樣?你們都好嗎?可這么問有點(diǎn)不親不疏。十幾年來,他們一次都沒有聯(lián)系過,自從研討會(huì)結(jié)束分手,陶菲只在孩子生下來的時(shí)候,跟他通過一次電話,告訴他孩子出生的日期和時(shí)辰。她沒說孩子的名字,他也沒問,事情太突然,他有些發(fā)懵。他不知道孩子的臉型與自己有幾分相像,或者準(zhǔn)確說,百分之幾的重疊度,這需要旁觀者,或者用電子分析儀器來測(cè)定。顴骨下巴,鼻子額頭這些地方,是撐起面部輪廓的主要支點(diǎn),不可能被遺傳過濾掉。他下意識(shí)地摸摸自己的臉,不知這張屬于他的臉,被孩子復(fù)制了嗎。他回想剛才第一眼看到孩子的印象,一時(shí)還分辨不出像誰。像陶菲又不像。為了穩(wěn)妥,他不能把孩子帶回家,雖然那個(gè)家對(duì)男孩來說,并不見得就不能去,困難的是突然帶回來一個(gè)十幾歲的男孩,解釋起來很麻煩,妻子肯定會(huì)刨根問底,問三問四。疑慮的目光在他和孩子的臉上移來移去。是遠(yuǎn)房親戚還是老同學(xué)的?關(guān)系這么好,沒聽你說過嘛!事情會(huì)弄得復(fù)雜化。當(dāng)然,事情本身確實(shí)不簡單。他早打算好了,把康康安頓在母親住的老房子那條街上。這里離淮海路近。屬于城市的中心區(qū)域,離黃浦江不到兩百米,隨便站在哪一條馬路上,都能看到浦東的樓群,周圍高樓成片,夜晚的璀璨更是隨處可見。總共只有十幾個(gè)小時(shí),他不知道陶菲這樣安排,是否有意讓他們父子見上一面?;蛘呤亲尯⒆釉跓o意之中與他相處上那么十幾個(gè)小時(shí)。此時(shí),他特別想聯(lián)系陶菲,畢竟雙方有過那么一回事,可他沒想好怎么說,說對(duì)不起,還是說事情不該發(fā)生?這些話不是電話里能說清楚的,也太隨便了,況且孩子無辜,沒有理由把大人們的一時(shí)荒唐交給孩子去承擔(dān)。能讓孩子心里干凈地生活比什么都重要?;蛟S陶菲也是這個(gè)意思,所以她不打電話,不給任何說明,讓孩子來了,到時(shí)間就走,不留下任何牽掛,隨便他怎么辦怎么想。梁兆絡(luò)這時(shí)候反而對(duì)孩子有些愧疚繼而憐愛。明明到了家門口,卻不能堂而皇之地領(lǐng)回家去,更不能獲得絲毫本應(yīng)屬于孩子的父愛。
想多了。
梁兆絡(luò)傷感地剎住思緒,從后視鏡里看孩子,孩子在看窗外的景色。那些少見的車流人流,高樓大廈,在車窗外劃過。梁兆絡(luò)這時(shí)發(fā)現(xiàn),這孩子真的有幾分像他。鼻子,眉峰,銳利的唇形。聽說現(xiàn)在的DNA技術(shù)用一根頭發(fā)就可以鑒定血緣關(guān)系,他提醒自己,明早起來,一定在孩子床上找找看,為此他細(xì)心地準(zhǔn)備了一本書,用來存放一根解惑的頭發(fā)。不管陶菲有沒有別的男人,這個(gè)孩子與他可能的血緣關(guān)系,讓他無法無動(dòng)于衷。
白鸛賓館,開在老房子同一條街上,早年這里是一家文教用具廠,小時(shí)候梁兆絡(luò)每次上學(xué)路過這里,都會(huì)趴在裝著鐵條的窗外,看車間里那些笨重的沖床,“咣當(dāng)咣當(dāng)”地沖壓鋼筆帽。成筐的筆帽被一個(gè)旋轉(zhuǎn)的撿拾器拾起來,送到另一臺(tái)機(jī)器上成型。穿著背帶工裝褲的男女工人,面無表情地坐在機(jī)器前,轉(zhuǎn)料工人戴著油污手套滿臉是汗。那時(shí)他就想到,如果一輩子這樣干,不知活著有什么意義。正是這個(gè)過于早熟的想法,讓他的學(xué)習(xí)成績一直優(yōu)秀,直到大學(xué)畢業(yè),直到當(dāng)了教授,優(yōu)秀對(duì)他來說,是很正常的事,不優(yōu)秀反而不正常了。如今,教具廠變成了一家賓館,那些工人不見了。馬路對(duì)面的那一片不高的老房子卻一直沒拆,還保留著原來的樣子。每次他回到這里,都有童年之感,雖然那時(shí)候的東西已經(jīng)不多了,可那些繁茂的懸鈴樹,沿街的小鋪,還有著某種過去的風(fēng)韻,維系著心里淡淡的留戀。尤其進(jìn)入小區(qū),看到三樓陽臺(tái)上老媽養(yǎng)的那幾盆水仙,家的感覺讓他心存溫暖。如今,他竟領(lǐng)著一個(gè)孩子來到這里,沒有回家,而是去家對(duì)面的賓館。他對(duì)自己的行為產(chǎn)生了懷疑,懷疑理智或者情感方面出了問題,不那么理直氣壯那么正常了。這個(gè)小區(qū)早該拆遷。這是小區(qū)里年輕人的看法,而老年人卻希望一直在這里居住下去。真正的上海就是這里,只要拆遷就離開上海了,再也別想回來。年輕人了解得多,說這里與區(qū)政府太近了,區(qū)長辦公室在最上面一層,背面是廁所,只要區(qū)長撒尿的時(shí)候,低一下頭,就能看到這個(gè)破敗的小區(qū),可惜,區(qū)長撒尿從來不低頭,都是仰著腦袋,看到的自然是遠(yuǎn)處更高的高樓了。梁兆絡(luò)知道這是人們的猜想,實(shí)際情況是這片小區(qū)太小,很難找到合適的開發(fā)項(xiàng)目落戶。梁兆絡(luò)倒希望老媽能一直住在這里。他是孝子,母親的一切生活都由他管著。妻子也管,但婆媳之間總有那么點(diǎn)不合拍。也說不上為什么,其實(shí)什么也不為。母親愛說他小時(shí)候的事,說他吃奶一直吃到兩歲多,要不身體能這么好。當(dāng)著妻子女兒的面說這個(gè)話的時(shí)候,女兒會(huì)跳起來說他有戀母情結(jié),屬于不肯長大的那一類,要不早應(yīng)該出國去了。還今昔對(duì)比說,“老爸,你也太不像話了,我生下來就靠奶粉和米湯養(yǎng)活大,要不我媽身材能那么好,還是我最心疼我媽?!逼拮有χf,“你爸這人是學(xué)者,有九曲十八彎的心腸,咱們可不知道他存了什么心眼,在外頭有多少藕斷絲連的仰慕者,沒準(zhǔn)哪一天就有人上門來,趕咱娘倆走都沒一定?!薄皝y說,”老母親說,“我這么孝順的兒子,是前世修來的,還能做出那樣的事嗎!”妻子說,“現(xiàn)在的男人,哪有不養(yǎng)外室的,養(yǎng)一個(gè)都算好的?!边@話惹得梁兆絡(luò)當(dāng)時(shí)變了臉。如今,領(lǐng)著康康進(jìn)駐到這里,連他也說不清了。
拉開落地窗簾,打開賓館六樓的窗子,能看見街對(duì)面的老屋,如果母親在陽臺(tái)上曬太陽澆花,能看清老媽的滿頭白發(fā)。如果讓母親跟康康見一面會(huì)怎么樣?這個(gè)念頭一閃之間,把梁兆絡(luò)嚇了一跳。這有點(diǎn)太大膽了吧,要知道,這一面,所有的隱秘都將大白于天下。他不知道真的見了面,母親會(huì)怎么說,是緊緊地?fù)е⒆?,說謝謝他,感嘆梁家終于有后,進(jìn)而要求把孩子領(lǐng)到身邊來,還是從此母親不再見他這個(gè)不著調(diào)的兒子,家庭因此四分五裂,他也無顏再站在講臺(tái)上。可是不見,他們祖孫倆唯一的一次見面機(jī)會(huì)就將錯(cuò)過,就算有下一次,可能已是陰陽兩隔。人世間總有那么一些左右為難,并不是什么事都可以實(shí)事求是。實(shí)際上,他明白,這些想法有些自私,自私得近乎冷酷,因?yàn)檫@些想法沒有考慮孩子的感受,孩子有權(quán)決定自己的歸宿。他可以認(rèn),也可以不認(rèn),尤其在孩子毫不知情的情況下,讓他被動(dòng)地做出認(rèn)親的選擇是不公平的。如果孩子不知道,也不想知道大人們陰差陽錯(cuò)造成的后果,何必要掀開那一頁來看呢。如果一意孤行,非要掀開,孩子的那些疑問誰來解釋。孩子的不滿——我沒有同意,你們?yōu)槭裁匆挛摇l來平復(fù)。
“你想吃點(diǎn)什么?”
離晚飯還有一段時(shí)間,孩子放下背包,梁兆絡(luò)首先征求孩子意見,他聽出了自己聲音里的慈愛,明知這樣不好,可幾個(gè)小時(shí)的相見,心里已經(jīng)起了變化。
孩子起身,看了看房間。
“滿意嗎?”梁兆絡(luò)問。
“真豪華,房費(fèi)很貴吧?”孩子沒正面回答。
“不貴,旅游酒店都差不多?!?/p>
孩子走到迷你水吧那里。
“我來吧!”梁兆絡(luò)說。
孩子已經(jīng)在電熱壺里注上了水,打開了開關(guān)。梁兆絡(luò)想與孩子談點(diǎn)什么,可又不知談什么好,他感覺孩子身邊布滿了禁區(qū),他不知道應(yīng)該從哪里進(jìn)入。
水燒開了,孩子沏了一杯茶,雙手托著,小嘴直勁吹氣,端給了梁兆絡(luò),這讓梁兆絡(luò)一陣心酸,孩子這么懂事,是不是缺少愛護(hù),或者管教太嚴(yán)?家里的女兒讀大學(xué)了,還從沒有沏過一杯茶給他,都是他舉著果汁飲料鮮牛奶送到女兒面前。
“請(qǐng)你吃地方特色菜怎么樣?”
梁兆絡(luò)想找一家豪華些的飯店,好好請(qǐng)孩子一次,然后再領(lǐng)著他看看城市的夜景,總之,能與孩子共同待上十幾個(gè)小時(shí),也算是給孩子一點(diǎn)補(bǔ)償吧。陶菲的大學(xué)在北方,那里再繁華,也比不上南方大都市。他相信,總有孩子感興趣的東西。
“梁伯伯,我不想出去吃飯了。”孩子說。
“為什么?”
“我的英語課外讀物一直沒看完?!?/p>
梁兆絡(luò)很意外,十幾歲的孩子就知道自我管理了。
“外灘,南京路什么的,不想去看看?”
孩子搖搖頭。
“平時(shí)是誰督促你呀?”
“督促什么?”
“學(xué)習(xí)?!?/p>
“為什么要人督促呢?”孩子歪著頭,露出了只有大人才有的表情。梁兆絡(luò)還真沒想過這個(gè)問題。是的,孩子說得對(duì),學(xué)習(xí)還要人督促嗎?在這個(gè)世界上,最容易的就是學(xué)習(xí),因?yàn)橛腥私棠?,有人管著你,要知道,世上有多少想學(xué)沒人教的知識(shí)呀!
他有點(diǎn)喜歡這個(gè)男孩了。
“聽媽媽說,您是著名教授?!焙⒆又v到媽媽時(shí),表情有些黯淡,“您給學(xué)生講課嗎?”
“講課。”
“講些什么呢?也是解題和推導(dǎo)嗎?”