抗日影像敘事的突破與漢人原住民文化立場(chǎng)的困境：《賽德克·巴萊》

《賽德克·巴萊》對(duì)傳統(tǒng)抗日敘事的改寫(xiě)和突破

2011年，魏德圣的電影《賽德克·巴萊》在臺(tái)灣上演，這部以歷史上的霧社事件為中心題材的電影，復(fù)現(xiàn)了臺(tái)灣原住民賽德克族的獨(dú)特歷史文化及其反抗日本奴役的歷史，從敘事范式到價(jià)值立場(chǎng)，都對(duì)傳統(tǒng)的抗日敘事做出了新的探索和嘗試。

1.回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，還原豐富復(fù)雜的歷史圖景

《賽德克·巴萊》在重述歷史時(shí)努力回避對(duì)歷史做簡(jiǎn)單的切割，機(jī)械的圖解，力圖呈現(xiàn)出歷史的豐富性、多極性。日本人對(duì)原住民地域的殖民掠奪和現(xiàn)代化的經(jīng)營(yíng)，對(duì)原住民的友善和狠毒的報(bào)復(fù)，賽德克族的勇敢堅(jiān)強(qiáng)和濫殺無(wú)辜，賽德克族內(nèi)部的抗日和助日，新一代賽德克人對(duì)部族傳統(tǒng)文化的皈依和疏離，對(duì)日本文化的向往和怨憤，這些豐富、復(fù)雜的歷史景觀在電影中都得到了顯影，超越了那種非此即彼、非黑即白的二元判斷模式，打開(kāi)了歷史的多維場(chǎng)域，為不同文明背景、政治立場(chǎng)、情感認(rèn)同的觀眾提供了多種解讀的空間。

2.新的原住民/漢人形象

在傳統(tǒng)的少數(shù)族群抗日書(shū)寫(xiě)中，外在的漢人視角，使得少數(shù)族群成為一種刻板生硬的文化另類(lèi)和他者，他們奇裝異服，風(fēng)俗怪異，野蠻兇悍，不服教化；日本人來(lái)臨之后少數(shù)族群的族群特性才具有意義，他們被整合進(jìn)愛(ài)國(guó)主義和中華大義之中。

《賽德克·巴萊》盡管也是漢人的書(shū)寫(xiě)和代言，但魏德圣對(duì)原住民的尊重和理解，使影片得以走進(jìn)原住民的內(nèi)心世界，成為后者的內(nèi)在觀照。因而電影中原住民文化風(fēng)俗不再以滿(mǎn)足觀眾的獵奇心理為旨?xì)w，而成為賽德克族歷史文化的自我呈現(xiàn)、自我展示。賽德克族真正成為具有自身歷史文化、尊嚴(yán)信仰、喜怒悲歡的獨(dú)立部族和具有自我主體性的鮮活的人。

與此相應(yīng)，影片對(duì)漢人的書(shū)寫(xiě)也溢出了傳統(tǒng)的敘事成規(guī)。他們從傳統(tǒng)影像敘事的中心退居邊緣，淪為原住民形象的點(diǎn)綴和陪襯，是原住民眼中的“他者”——一種確證原住民意義的符號(hào)。他們從傳統(tǒng)抗日書(shū)寫(xiě)模式下的少數(shù)族群的好鄰居、同盟者、啟蒙者、拯救者跌落為一種可笑的被動(dòng)角色，從有教養(yǎng)、充滿(mǎn)文化優(yōu)越感的文明人轉(zhuǎn)向?yàn)橐环N尷尬的負(fù)面形象。

3.新的價(jià)值觀和文化認(rèn)同

在價(jià)值觀念、文化認(rèn)同上，影片中的原住民沒(méi)有國(guó)家意識(shí)，沒(méi)有愛(ài)國(guó)大義，無(wú)需依附漢族而自我存在，他們以部族的生存為中心，以回歸祖靈為其終極信仰。因此，他們與日本人作戰(zhàn)，不是出自一種漢人所謂愛(ài)國(guó)大義的中華意識(shí)和國(guó)族認(rèn)同，而是因?yàn)槿毡救饲终计渖婵臻g，滅絕其文化信仰，他們是為部族生存、文化信仰的延續(xù)而戰(zhàn)。這樣一來(lái)，《賽德克·巴萊》徹底顛覆了漢人的愛(ài)國(guó)主義和國(guó)族認(rèn)同，抽空了霧社事件的民族大義和政治正確性，以臺(tái)灣原住民的族群文化、部落文化代替漢文化，以部落文化、部落信仰認(rèn)同代替國(guó)族認(rèn)同，在價(jià)值觀念和文化認(rèn)同上展現(xiàn)了新的訴求。

《賽德克·巴萊》的理論資源及其價(jià)值訴求困境

對(duì)于《賽德克·巴萊》和魏德圣，人們不禁要追問(wèn)：何以會(huì)有這種抗日影像敘事的革新和嘗試？它們與臺(tái)灣的現(xiàn)實(shí)有何關(guān)聯(lián)？汲取了哪些理論資源？又如何看待影片中的價(jià)值訴求和文化認(rèn)同？

1.魏德圣的原住民形象重構(gòu)及其理論資源

作為臺(tái)灣的原住民，賽德克族和臺(tái)灣其他原住族群長(zhǎng)期以來(lái)生活在臺(tái)灣島，然而，自1624年以來(lái)，荷西、明鄭、滿(mǎn)清、日本、國(guó)民黨等多種政治勢(shì)力先后進(jìn)入臺(tái)灣，給原住民的生活帶來(lái)深刻的影響。在異域民族的侵略和本國(guó)強(qiáng)勢(shì)族群、政黨的控制之下，關(guān)于臺(tái)灣原住民的歷史敘述、影像再現(xiàn)、族群關(guān)系書(shū)寫(xiě)等話(huà)語(yǔ)權(quán)大多由前者操控。而在這些外在式的代言和書(shū)寫(xiě)中，原住民的歷史往往被遮蔽，文化遭壓抑，形象被污名化和刻板化。到了20世紀(jì)80年代，原住民文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)在臺(tái)灣興起，它以現(xiàn)代社會(huì)的多元文化理論為其理論支撐，強(qiáng)調(diào)不同文化間的差異、獨(dú)立、平等，提倡為久遭壓抑的原住民文化去蔽、平反、正名，洗刷長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)原住民的“污名化”，爭(zhēng)得原住民文化應(yīng)有的平等地位，并在政治上力圖通過(guò)原住民文化這種臺(tái)灣的本土化追尋來(lái)達(dá)到臺(tái)灣主體性的政治文化訴求。正是在臺(tái)灣原住民文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)的影響之下，一些漢族和原住民知識(shí)分子紛紛通過(guò)文學(xué)、藝術(shù)等多種方式為原住民及其文化正名，魏德圣及其《賽德克·巴萊》正是這樣的一個(gè)典型個(gè)案。正如魏德圣所言：“當(dāng)你了解這塊土地的祖先曾經(jīng)做過(guò)些什么，當(dāng)你站在這塊土地上，當(dāng)你遇見(jiàn)的人正是那個(gè)民族的后代，你會(huì)對(duì)他產(chǎn)生真正的尊重！而自己的后代知道自己的祖先發(fā)生過(guò)這些事情，他們也會(huì)真正的驕傲。我有什么，我發(fā)生過(guò)什么，我很驕傲我的祖先做過(guò)什么。”①基于為原住民正名的文化訴求，《賽德克·巴萊》一反那種長(zhǎng)期存在于臺(tái)灣歷史書(shū)寫(xiě)中的文化霸權(quán)主義和沙文主義，去除文化偏見(jiàn)，努力還原歷史場(chǎng)景，為人們塑造了一種歷史失聲、久遭壓抑的悲情原住民的形象，洗刷賽德克人身上的污名，讓原住民從被獵奇的對(duì)象、被扭曲的族群成為真正平等的鮮活的人。

此外，發(fā)掘原住民文化的現(xiàn)代價(jià)值。

任何歷史書(shū)寫(xiě)都是指向現(xiàn)在，都是基于當(dāng)下的某種意識(shí)。因此，克羅齊說(shuō)，“一切歷史都是當(dāng)代史”。魏德圣的原住民影像敘事，既源自去除意識(shí)形態(tài)遮蔽，尋找受壓抑的真實(shí)歷史圖景的還原意識(shí)，更與其力圖從歷史，尤其是原住民的歷史中尋找思想文化資源以拯救疲困的現(xiàn)實(shí)這一意旨相連。因此，電影既以回到歷史現(xiàn)場(chǎng)為訴求，又不愿局限于真實(shí)的歷史圖景，而是展開(kāi)了對(duì)原住民及其文化的想象和重建，以期挖掘原住民文化的現(xiàn)代價(jià)值，賦予原住民文化以當(dāng)代意義。于是，電影一方面對(duì)歷史進(jìn)行簡(jiǎn)化、過(guò)濾、理想化甚至不惜虛構(gòu)歷史事實(shí)，以強(qiáng)化原住民的反抗性和英雄精神，凸顯原住民及其文化的正面價(jià)值；另一方面則對(duì)歷史有選擇地省略和遺忘。如凸顯莫那·魯?shù)赖目谷眨瑢?duì)他的助日則有意遮蔽、遺忘；②虛構(gòu)了一個(gè)兒童英雄少年巴萬(wàn)；凸顯了原住民的族群同質(zhì)性，對(duì)族群內(nèi)部分化、差別、矛盾、階層宰制、性別壓迫視而不見(jiàn)。③于是，復(fù)雜的原住民被建構(gòu)成敬畏神靈、崇尚勞動(dòng)、熱愛(ài)生活、不甘奴役、追求自由、勇敢反抗、富于謀略、為信仰毫不吝惜血肉之軀、因抗?fàn)幎庵刂貓?bào)復(fù)凌辱這樣一種富于道德召喚力、情感訴求力的形象。這種想象性的話(huà)語(yǔ)性的原住民形象，在對(duì)應(yīng)著現(xiàn)代文化生活方式下的人們放縱欲望、好逸惡勞、奴役自然、焦慮異化、生命委頓、信仰喪失、犬儒茍安。從中可以看出魏德圣以原住民文化反觀現(xiàn)代性物質(zhì)文明的負(fù)面，質(zhì)疑和反思所謂的現(xiàn)代物質(zhì)生活，并以原住民文化為拯救現(xiàn)代性物質(zhì)文明的藥方的良苦用心，展現(xiàn)了漢人書(shū)寫(xiě)者在當(dāng)代境遇下借助于原住民軀殼而營(yíng)造文化幻象以自我療治的努力。

2.原住民文化立場(chǎng)及其困境

魏德圣所顯影的原住民文化，本質(zhì)而言是一種部落文化、原始文化，它是一種前現(xiàn)代的文化形態(tài)。這種文化形態(tài)與原住民封閉隔絕的自然環(huán)境、低下的生產(chǎn)力相表里。在人與自然的關(guān)系上，他們所踐行的自然素樸的生活方式，吃生肉，喝小米酒，男子打獵，女子制衣，自耕自織，簡(jiǎn)單的物物交換，生產(chǎn)資料、生活資料取諸自然，復(fù)作用于自然。在現(xiàn)代人看來(lái)，他們這種自然態(tài)度仿佛是健康質(zhì)樸、和諧的。但這種自然態(tài)度的產(chǎn)生不是因?yàn)樗麄円呀?jīng)有意識(shí)地認(rèn)識(shí)到人與自然的共生共榮的辯證關(guān)系而產(chǎn)生出對(duì)自然的尊重、敬畏，而是由于原始部落低下的生產(chǎn)力使得他們難以對(duì)自然施加更大的影響，沒(méi)有發(fā)展出役使、征服自然的力量。因此，現(xiàn)代機(jī)械文明及其支配下的生活固然能掠奪、物化自然，但轉(zhuǎn)而求諸原住民文化，則顯然有些誤讀了原住民文化，對(duì)其進(jìn)行了詩(shī)意的想象和拔高。

對(duì)于原住民文化，原住民自身態(tài)度復(fù)雜。出于文化歸屬，大部分原住民既在心靈情感上尊奉、依戀、認(rèn)同母體文化，亦有懷疑、反思乃至反叛的一面。如一些口述史資料記載，日據(jù)之下，原住民婦女因?yàn)閷?shí)際利益的驅(qū)動(dòng)，逐漸疏遠(yuǎn)厭棄部族生活，而向往城市生活，親近日本人，疏遠(yuǎn)原住民男子④。在新一代稍具知識(shí)的原住民之間，服膺日本文化、疏遠(yuǎn)母體文化的原住民則更多，如影片中的花岡一郎、花岡二郎、初子和春子這些模范番童。在現(xiàn)代文明的沖擊下，那種原始、靜止、保守的原住民文化已經(jīng)在原住民那里逐漸喪失其神圣地位和不言自明的合法性，即使日本人不對(duì)原住民文化加以壓抑排斥，原住民文化的衰落疲敗也不過(guò)是時(shí)間問(wèn)題。這令人傷感的一幕既是臺(tái)灣原住民文化曾經(jīng)的歷史遭際，亦是大部分原始文化、封閉保守的本土文化在面對(duì)現(xiàn)代文化時(shí)的共性，20世紀(jì)中國(guó)的歷史和世界多處殖民地的歷史都證明了這一點(diǎn)。遺憾的是，原住民對(duì)于原住民文化的這種遷延復(fù)雜的態(tài)度未能給魏德圣想象原住民文化以啟發(fā)，從而使得脫離歷史語(yǔ)境和當(dāng)事人感受的文化想象有些一廂情愿。

在崇尚多元文化論的今天，作為行將消亡的邊緣文化，賽德克文化及其曾經(jīng)的遭遇引起了人們的同情，這是對(duì)強(qiáng)權(quán)漠視、壓抑、遮蔽邊緣文化的憤慨、平反，但這并不意味著，這種文化的合理性、合法性是沒(méi)有邊界的。這是兩個(gè)范疇：一個(gè)是邊緣文化應(yīng)有存在的空間、獨(dú)立的地位；一個(gè)是邊緣文化的效用問(wèn)題。正如人們?cè)?jīng)反思儒家文化一樣，賽德克文化一樣需要經(jīng)受人們辯證的檢視和反思。對(duì)其漠視、壓抑、遮蔽、滅絕固然不公、殘酷，對(duì)其無(wú)原則地唱贊歌也同樣包含著風(fēng)險(xiǎn)。

結(jié) 語(yǔ)

《賽德克·巴萊》在抗日題材電影上意義重大，它建構(gòu)了新的原住民形象和漢人形象，在價(jià)值立場(chǎng)上以原住民部落文化代替漢文化，以部落信仰認(rèn)同代替國(guó)族認(rèn)同，突破了傳統(tǒng)抗日敘事范式，將臺(tái)灣原住民從傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)的遮蔽中釋放出來(lái)。然而，為原住民文化平反的急切心態(tài)和拯救現(xiàn)實(shí)的焦慮，使得魏德圣在一定程度上美化、拔高了原住民文化，因而，其原住民影像敘事在價(jià)值觀念上又包含著新的風(fēng)險(xiǎn)。原住民的影像敘事倘要真正走向世界，僅僅感動(dòng)于原住民的悲情，為其平反抑或美化原住民精神，這都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必須既承認(rèn)原住民文化存在的合法性、獨(dú)立性，同時(shí)又應(yīng)以普世價(jià)值對(duì)其審視、反省，從而找到一條原住民文化現(xiàn)代轉(zhuǎn)換、重生的合理途徑。

基金項(xiàng)目：本文為教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目（13YJC751079）、陜西省社會(huì)科學(xué)研究基金項(xiàng)目（12J192）、長(zhǎng)安大學(xué)中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)資助項(xiàng)目（2014G6335044）、長(zhǎng)安大學(xué)中央高校基本科研業(yè)務(wù)費(fèi)資助項(xiàng)目（2014G6333016）的階段成果之一。

注釋?zhuān)?/p>

①?gòu)堨n蓓：《我要化解仇恨：專(zhuān)訪(fǎng)魏德圣》，《電影世界》，2009年第2期。

②1920年，莫那·魯?shù)缼ьI(lǐng)族人協(xié)助日人攻打臺(tái)中反日的沙拉茅部落，是為“沙拉矛事件”。見(jiàn)鄧相揚(yáng)：《風(fēng)中緋櫻：霧社事件》，臺(tái)北：玉山出版公司，2004年版。

③關(guān)于原住民族群內(nèi)的分化、矛盾、階層宰制、女性所受的性別壓迫，詳見(jiàn)Kumu Tapas（姑目·荅芭絲）：《部落記憶——霧社事件的口述歷史（I）（II）》，臺(tái)北：翰蘆圖書(shū)出版公司，2004年版。

④Kumu Tapas（姑目·荅芭絲）：《部落記憶——霧社事件的口述歷史（I）（II）》，臺(tái)北：翰蘆圖書(shū)出版公司，2004年版，第156-159頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：

張延國(guó)，長(zhǎng)安大學(xué)文學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院副教授，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與影視藝術(shù)。