蔡明
人不能無趣,無趣則寡味;文亦不能無趣,無趣則難以令人卒讀。
寫實是一種境界,寫出趣味又是一種境界,而借由趣味寫出的真實應(yīng)該是又一境界。
趣味有高雅與低俗之分,為文也是這個道理。興趣是趣,情趣是趣,意趣也是趣。
寫作是一種表達(dá),是一種處理言與意的藝術(shù)。“言不達(dá)意”“言不逮意”,這是寫作初始階段常有的現(xiàn)象;之后,隨著人生閱歷的豐富、見識的增多,再經(jīng)過不斷的練習(xí),對絕大多數(shù)寫作人來說,多半可以做到“言能達(dá)意”“言能稱意”,即“辭達(dá)而已矣”。
對于寫作而言,“言能達(dá)意”已經(jīng)是一種層次,如果“言能生動傳神地達(dá)意”,這便又上了一個層次。事實上,在中國傳統(tǒng)的審美文化中,還有一個更高層次的追求,那就是“言近旨遠(yuǎn)”“言少意豐”“言有盡而意無窮”。
清人劉熙載曾說過:“山之精神寫不出,以煙霞寫之;春之精神寫不出,以草樹寫之。故詩無氣象,則精神亦無所寓矣?!贝颂幯约暗氖窃姡鋵?,文亦如此。“思想”“精神”“本質(zhì)”“品質(zhì)”“氣質(zhì)”“情感”“靈魂”等或深邃或復(fù)雜或抽象的格調(diào)和況味,往往“寫不出”,但古人非常智慧地借景抒情、托物言志。