桂花是秋天的味道

顧惟穎

上海的八月總是下雨，雷雨過(guò)后街面涼爽，小馬路上全是露水，一股桂花的香氣飄然而至，頓時(shí)讓那些對(duì)暴雨天埋怨不已的人們沒(méi)了脾氣。

秋天總是在這個(gè)時(shí)節(jié)不知不覺(jué)地走近，正如在上海的街頭，你是通過(guò)嗅覺(jué)去發(fā)現(xiàn)桂花開(kāi)了，而不是用眼睛。南方人喜歡八月桂花香，認(rèn)為桂花寄托著初秋的情思。一簇簇黃色嬌小的桂花，本身并無(wú)美艷的紫色，她所有的迷人，都在其芳郁的氣味。所以，人們不摘桂花點(diǎn)綴花瓶，反而喜取之入食。

上了歲數(shù)的上海人極愛(ài)桂花味的食物，以前陳毅市長(zhǎng)愛(ài)吃老上海桂花肉，也叫“黃金肉”。吃桂花肉時(shí)，考究一點(diǎn)要佐一小碟桂花醬。桂花醬是個(gè)好東西，以前家家戶戶冰箱里都有一罐，有甜味的，也有微咸的。小時(shí)候母親自己制作酒釀，吃之前從冰箱里取出一罐桂花醬，打開(kāi)蓋子我總?cè)滩蛔惿媳亲勇勔幌?，那醬料摻著揉碎的桂花花瓣，香得梨花帶雨。用勺子挖一勺，拌入酒釀湯，桂花香讓人醉。

現(xiàn)在不容易買到那種傳統(tǒng)的桂花醬，人們也很少愿意自己動(dòng)手做?？梢恍├先A僑們?cè)诔跚锘氐缴虾?，免不了要讓味蕾釋放一點(diǎn)“懷鄉(xiāng)”的愁情。他們有興趣的不是油膩燙口的生煎饅頭，因?yàn)橥达L(fēng)等老年病，也被醫(yī)生叮囑不能吃大閘蟹等河鮮海味，他們更中意的還是可以細(xì)嚼慢咽又不濃烈的美食。桂花醬難覓，那么吃桂花拉糕吧。

老城隍廟的綠波廊里的桂花拉糕是上海最有名的桂花拉糕，如一種篤信的約定，每一次去，都一如既往地保持著水準(zhǔn)。上世紀(jì)90年代，美國(guó)總統(tǒng)克林頓在任期間訪問(wèn)上海，曾到綠波廊就餐，于是，那些旅美的上海人，就更喜歡綠波廊了。據(jù)說(shuō)當(dāng)年還在念中學(xué)的切爾西在綠波廊最愛(ài)吃的是蘿卜絲餅，一連吃掉了自己桌子上的，還到隔壁桌子問(wèn)隨行的工作人員有沒(méi)有多出來(lái)沒(méi)有吃掉的蘿卜絲餅，而克林頓最喜歡的，則是清淡可口的桂花拉糕。

桂花糕是秋天的心情，淡淡的，又有一點(diǎn)深沉。桂花拉糕的桂花味，帶一點(diǎn)點(diǎn)咸，卻很香，這種香，不是醬油調(diào)料能做出來(lái)的。菱形的拉糕呈半透明，視覺(jué)上有玉或者琉璃的絲滑質(zhì)感，上面如琥珀一般凝住星星點(diǎn)點(diǎn)的桂花。一口咬下去，涼爽又不粘牙，飯菜之后吃一塊，頓時(shí)解了幾分油膩氣。好吃細(xì)潔的拉糕小店里做不出，也只有老字號(hào)的大飯店才能做出。桂花拉糕外賣，40元一盒，里面裝了10小塊菱形拉糕，這個(gè)價(jià)格不便宜，不過(guò)買的人還是很多，甚至排隊(duì)買。

有母親對(duì)小孩解釋，說(shuō)桂花拉糕是由桂花變成的。聽(tīng)起來(lái)好比一個(gè)美女是由一朵花化身而來(lái)一樣。雖然那不是真的，但還是很美。有靈氣的生物，無(wú)論化作人間煙火的哪一種形態(tài)，都會(huì)觸發(fā)人們?nèi)ハ胂竺篮谩?/p>