木卡姆的余韻

伊恩

不久前，在阿塞拜疆舉行的首屆歐洲運動會開幕式上，由當?shù)乩纤嚾吮硌菀鞒哪究芬魳?，深深地撼動了在場的每一位觀眾。熱烈中的滄桑，把人的思緒帶入了一片無垠的沙漠……那一瞬，活性的木卡姆仿佛重又尋到了某種歸屬，傳遞出“一帶一路”地區(qū)沉郁而又厚重的人文氣息。

2015年5月18日晚，上海東方藝術(shù)中心音樂廳舉行的第三十二屆“上海之春”國際音樂節(jié)閉幕音樂會上，由德國指揮家喬納森·諾特執(zhí)捧的德國班貝格交響樂團和德國青年大提琴家霍農(nóng)共同演釋的中國作曲家楊立青的力作《木卡姆印象——大提琴與樂隊》，征服了在場的所有觀眾。楊立青幾經(jīng)錘煉，心隨樂動，穿越時空，將牽魂的木卡姆留在了譜面，期待相緣的來“取”，個中情趣，令人玩味。突破自我的理性之藩，感性、率真、音畫式的介入，“蒙太奇”般的游離，對一個從事現(xiàn)代樂創(chuàng)作的人來說，挑戰(zhàn)是巨大的。就像做了一回音樂中的霍納，好萊塢大片的配樂神手。那些馳騁樂中的鮮花怒馬之狀，是常人難以想象和理喻的。霍納式的回歸；回歸旋律、回歸晚期浪漫種種，都是當下人常議常新的話題。這回，楊立青的成功并非僅僅緣自于此，大呼吸、鋪天蓋地的旋律等等，而是意在筆先，從木卡姆所承載的歷史語境里，去尋思捕樂。如同他自己所言，欲寫出臆想中木卡姆之樂，借此向這個偉大民族致以崇高的敬意。

心狀的萌動，已然透出此曲的創(chuàng)作之奧。顯然，楊立青是以樂隊與大提琴似有的相互對置與抗衡來結(jié)構(gòu)此曲的。樂曲開始大提琴獨奏的先聲奪人，宛如一位歷經(jīng)滄桑的老人對天當歌，表明此曲是以動機式旋律音型展開的。旋律動機選自新疆烏孜哈勒地區(qū)木卡姆音調(diào)素材。大提琴擬人化的吟唱、動機式的鋪陳之于蒙古長調(diào)的悠揚深沉、呼麥的靈狀凝重，是那樣的抒懷而又入理，新疆人的熱情外向性格呼之欲出。交響樂隊的展開，并非出自旋律的鋪陳，也非出自晚期浪漫的模仿等，而是源于楊立青對配器色彩的妙用。音響的清新與混茫，強化了此樂的某種剛性。抒懷中的某種干冽與晦澀，喻示出人對命運的不屈與抗爭。在某些層面上，或許，又可說是晚年楊立青的真實心理寫照吧。

可貴的是楊立青的描驀沒有一味從觀感獵奇入手，而是將木卡姆的獨特語境化為大交響的音畫，足見他是以蒙太奇之角來潤色此曲的。這就有別于我國其他作曲家在相似題材中的一些寫法，如小提琴曲《陽光照耀著塔什庫爾干》，也有別于作者自己曾作的胡琴協(xié)奏曲等。較之這些創(chuàng)作之風，此曲的意向更為多重而又開闊。由似音塊堆卻的音畫式的切入，如同荒漠沙塵中不倒的胡楊，堅韌而又不屈。晚期浪漫的馬勒曾用樂隊烘托藝術(shù)歌曲，那是僅以伴奏為旨的。楊立青的樂隊語言中，樂隊與大提琴音色的對置與互補，創(chuàng)作手法新穎又高超。樂隊聽似伴奏，卻又可視為純交響的獨立運行和展開。大提琴間色之于人的沉吟，交響樂隊音色之于歷史文化的印記的靈動，混響中的隱喻，令此曲的立意有了全新的高度。既非霍納式的音畫，又非一般交響樂隊的慣常運作。音程的疊置與模進，令此曲的民族音畫神韻達到了某種極致。

德國大提琴家霍農(nóng)駕馭此曲，下足了功夫，如同他加演駕馭巴赫的恬淡與深刻。不同運弓的彈性處理，似斷意更連的樂句把握，將深埋在楊立青總譜中的某種艱澀與抽象，詮釋得剛健清明。蒼勁中，有著木卡姆另一層神韻。如同漢詩所曰“萬里赴戎機，關山度若飛”。作為一個德國人，能夠表現(xiàn)出我們中國人心存的樂天悲憫與命運抗爭的情懷，多么不易，從中可看出這位年輕人厚實的人文修養(yǎng)和卓越的演奏技巧。

德國新生代指揮大師喬納森·諾特極其擅長處理楊立青在配器中的不協(xié)和音色。如銅管木管音色的交替與連接，他處理得就像一件樂器發(fā)出的獨響，圓潤厚實，令人陶醉。樂符背后的那些深層底蘊，由他處理得活脫自在。有別于世界許多優(yōu)秀樂團的演釋，班貝克的演釋之風是即興而又富剛性的。尤其令人欽佩的是在當今世界樂壇各種演釋流派交相輝映之時，喬納森·諾特能堅持走自己的表演之路，且日見渾厚，頗能看出他深具大師相的不凡實力。他對楊立青的這部作品如此駕馭就熟，想必是做了精心研究和深入思考的。而楊立青自己生前都不常聽到的作品音響，只有在這些世界級的指揮和樂團的演繹下，才擁有了某種真正的經(jīng)典意味。其中所包含的哲理啟示是不言而喻的，即只有民族的，同時，又須融合先進創(chuàng)作技法的某種整合和轉(zhuǎn)化，才能擁有真正的世界性，才有可能將中國民族交響音樂作品真正推向世界。這也是我有幸聆聽楊立青作品后的真切感受。