范一直
粉絲乃“fans”之音譯,意為狂熱、熱愛(ài)。在如今追星的龐大群體中,不乏狂熱到失去理性,乃至被稱為“腦殘粉”的人。但也有一流人物扮演另類“超級(jí)粉絲”,他們追的不是同時(shí)代的明星,而是先賢。雖隔著遼闊時(shí)空,但后俊對(duì)先賢的尊崇和敬仰,堪稱穿越時(shí)空的“超級(jí)粉”。
改變世人看待世界方式的喬布斯曾說(shuō):“我愿用我的全部科技成果來(lái)?yè)Q取與蘇格拉底一個(gè)下午的相處。”可見(jiàn)其對(duì)蘇格拉底的崇拜。這位堪與19世紀(jì)愛(ài)迪生、20世紀(jì)福特并舉的天才發(fā)明家,將生活、藝術(shù)、時(shí)尚巧妙結(jié)合在一起,引領(lǐng)了21世紀(jì)世界新潮流。其創(chuàng)造力的源泉正是哲學(xué),而蘇格拉底是西方的第一位哲學(xué)家?!皳Q取”之說(shuō),讓喬布斯之于蘇格拉底的“超級(jí)粉”形象呼之欲出。
鄭板橋?qū)π煳迹ㄌ?hào)青藤老人)的大寫(xiě)意畫(huà)推崇備至,自刻一印章:青藤門(mén)下走狗。齊白石曾說(shuō):“青藤、雪個(gè)、大滌子之畫(huà),能橫涂縱抹,余心極服之,恨不生前二百年,為諸君磨墨理紙。諸君不納,余于門(mén)之外,餓而不去,亦快事也?!彼€用詩(shī)表達(dá)對(duì)徐渭、朱耷、吳昌碩三位前輩的極度崇敬:“青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎,老缶衰年別有才。我愿九原為走狗,三家門(mén)下轉(zhuǎn)輪來(lái)?!弊陨硪彩谴髱煹陌资先?,如此放低身段,固然體現(xiàn)了真正的藝術(shù)家對(duì)前輩大師的由衷敬仰,但話中辨音,被耳尖的藝評(píng)家聽(tīng)出別樣心曲:“人謂其謙,我謂其狂,名為走狗,實(shí)欲比肩。景慕之心非假,然白石豈真甘為奴者?”而一批鐵桿王小波迷,在“王二”英年夭折后,發(fā)起“王小波門(mén)下走狗大聯(lián)盟”活動(dòng),“景慕之心非假,然小波豈真甘有門(mén)下走狗耶?”
陳丹青在《笑談大先生》的演講中說(shuō):“魯迅先生是我?guī)资陙?lái)不斷想念的一個(gè)人。我知道自己是屬于在‘魯迅’這兩個(gè)字上‘落了枕’的人?!弊鳛轸斞傅摹俺?jí)粉”,陳丹青開(kāi)口談魯迅,總是能“找到一種十分私人的關(guān)系”。他說(shuō)魯迅是“兩好”(好看、好玩)之人,發(fā)魯研界之未曾發(fā)和不能發(fā),可想見(jiàn)他浸淫于“大先生”之深,以至于他“翻出魯迅先生隨便哪本小冊(cè)子,一讀下去,就看見(jiàn)老先生坐在那里抽煙,和我面對(duì)面”。他甚至說(shuō):“我曾經(jīng)假想自己跟這個(gè)人要好極了,所以我常會(huì)嫉妒那些真的和魯迅先生認(rèn)識(shí)的人?!贝酥行那?,好比某粉絲羨慕另一粉絲得到同追之星的簽名。
想到“千金買(mǎi)鄰”的典故。南北朝呂僧珍,為人正直,有膽略、足智謀,頗受人們尊敬和愛(ài)戴。有一個(gè)他的粉絲特地在呂家隔壁買(mǎi)了一套房屋。有人問(wèn):“你買(mǎi)這房子花了多少錢(qián)?”答:“一千一百兩?!薄霸趺催@么貴?”笑答:“一百兩是用來(lái)買(mǎi)房屋的,那一千兩是用來(lái)買(mǎi)鄰居的?!鄙虾H岁惖で嗳缭缟鷰资?,或許也樂(lè)于千金買(mǎi)鄰于滬上大陸新村9號(hào)。
金庸自稱古今中外最佩服“古時(shí)的范蠡,今人是吳清源”。《笑傲江湖》里精研“獨(dú)孤九劍”的風(fēng)清揚(yáng),分明帶有吳大師的影子。已逝的新文人畫(huà)代表人物朱新建,有一篇《齊白石是天籟之境》的短文,除了八大、石濤,這位大才子敬佩的人就是齊白石了。他說(shuō):“我想,什么時(shí)候能用齊白石的筆墨畫(huà)裸體女人,是很過(guò)癮的事。”近代日本海軍元帥東鄉(xiāng)平八郎,深受陽(yáng)明學(xué)影響,十分尊崇王陽(yáng)明,身上總是佩有一方印章,上刻七字:一生低首拜陽(yáng)明。
遙隔時(shí)空的超級(jí)粉,古代就有,外國(guó)也有,其在思想境界、精神感應(yīng)和情感共鳴上所達(dá)到的高度和深度,尤其是對(duì)自身的激勵(lì)度和由此帶來(lái)的正能量,和狂追歌星、影星者相比,可同日而語(yǔ)乎?李連杰當(dāng)年視李小龍為偶像,經(jīng)不懈打拼,由早先的“龍粉”而后成了國(guó)際功夫巨星。如此粉絲,才粉得精彩。
(編輯/張金余)