民間借貸那道傷

《莫愁·智慧女性》語(yǔ)匯新解——民間借貸那道傷

存在感，一個(gè)饒有哲學(xué)意味的題目，令人想到了海德格爾的巨著《存在與時(shí)間》。

我的一位朋友，其小孫子剛剛一歲多。第一次見到我時(shí)，小家伙拿出了他所有的玩具，堆在我面前。當(dāng)我夸他走得從容時(shí)，他開始表演爬行，正著爬繼之以倒著爬。

這也是存在感——一種幼兒所特有的富有稚氣與詩(shī)意的存在感。

在王小波筆下，曾出現(xiàn)過(guò)一位傻大姐。傻大姐一把年紀(jì)時(shí)，終于學(xué)會(huì)了縫扣子，她興奮莫名。于是，無(wú)論見到什么人，她都會(huì)像扔石頭一樣，冷不丁地扔出一句話：我會(huì)縫扣子！

這也是存在感，只是相對(duì)于她的年齡而言，這種存在感未免滯后。但如果你因此報(bào)以冷笑或不屑，并不意味著你多么智慧或勇敢，因?yàn)檫@種“傻大姐”很多，甚至包括你自己。

當(dāng)下，追逐財(cái)富是很多人的夢(mèng)想，當(dāng)然，也就是追逐存在感。但在大量擊鼓傳花的游戲中，曾經(jīng)的存在感、陶醉感、成就感，最終會(huì)是噩夢(mèng)感與毀滅感。

海德格爾說(shuō)，人詩(shī)意地棲居在大地上。但在納粹統(tǒng)治時(shí)期，海德格爾活得并不“詩(shī)意”，甚至出賣過(guò)自己的老師。也就是說(shuō)，詩(shī)意地棲居在大地上，無(wú)論對(duì)哲學(xué)家還是凡夫俗子，難度其實(shí)是一樣大的。

尋找存在感、詩(shī)意感并沒有錯(cuò)，但同時(shí)還要有道德感與方向感。不然，所有極具誘惑力的東西，如財(cái)富、權(quán)力、性愛等等，都極有可能是陷人于萬(wàn)劫不復(fù)之境的海洛因，最終讓你葬身于欲望的河流中。

——烏耕（作家，著有《殤》《絕望的綠茵場(chǎng)》等）

逐利的過(guò)程中，尋找存在感

當(dāng)母親把10萬(wàn)元的存折遞給謝又寧時(shí)，他鼻子一酸，心里難過(guò)至極。畢業(yè)十年，開KTV、開洗浴中心、結(jié)婚生子，最難的時(shí)候，他也沒有跟母親要過(guò)錢。沒想到，因?yàn)榻o朋友還高利貸，他不得不跟母親要錢。

母親留謝又寧在家吃晚飯，謝又寧拿起筷子，淚就要落到碗里。他趕緊起身，找了個(gè)借口離開母親家。開車在街上繞了一圈又一圈，他心里煩悶至極。三個(gè)月前，他還打算著趁手頭寬裕，給妻子買輛Q5轎車作為生日禮物，沒想到，妻子生日還沒到，他就已經(jīng)被曾經(jīng)的“生死之交”騙了80多萬(wàn)元。

在魯西南這座小縣城，謝又寧算是半個(gè)土豪。父親是政府部門公職人員，響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?他自己大學(xué)畢業(yè)后，有一份穩(wěn)定清閑的工作。頗有經(jīng)濟(jì)頭腦的謝又寧，最初通過(guò)買進(jìn)賣出獲得第一筆資金，隨后和朋友王超在老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，開了一家KTV和洗浴中心。車從10多萬(wàn)元的北京現(xiàn)代，換成了30多萬(wàn)元的吉普自由光，兒女雙全，幾乎每個(gè)月都有幾天飛去別的城市休閑，想去哪里，不過(guò)一張機(jī)票的距離。當(dāng)初因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)差累積多年的自卑，在現(xiàn)有的成就面前，所剩無(wú)幾。

讀中學(xué)時(shí)，謝又寧是被父母責(zé)罵、老師厭惡的“小混混”，在父母和老師眼里，毫無(wú)存在感。而畢業(yè)幾年后，他發(fā)現(xiàn)，那些考上好大學(xué)、留在大都市的同學(xué)，過(guò)得并不如他。逢年過(guò)節(jié)，他們擠火車、趕春運(yùn)，像極了流浪者;而房貸壓得他們過(guò)早地白了頭發(fā)，添了皺紋，小心翼翼地守著一份賴以生存的工作，活得像個(gè)木偶。

更讓謝又寧覺得幸運(yùn)的是，正是讀書時(shí)“不務(wù)正業(yè)”，結(jié)交的眾多朋友，讓他人脈廣泛，各種消息靈通。聽說(shuō)嘉祥大蒜漲價(jià)了，他和朋友們走鄉(xiāng)串村收購(gòu)大蒜;聽說(shuō)濟(jì)南長(zhǎng)清樹木價(jià)格昂貴，他和朋友們販賣樹木。有時(shí)候，賺的錢甚至不夠宴請(qǐng)朋友的一頓飯錢，但謝又寧享受飯桌上朋友們推杯換盞、酒酣心熱的豪情。

曾經(jīng)，謝又寧對(duì)這種生活很滿足，日子安穩(wěn)幸福，是父母眼里小小的驕傲，妻子賢惠，工作穩(wěn)定，生意算不上興隆，但也已經(jīng)足夠維持體面的生活。直到有一天，王超悄悄告訴他：“現(xiàn)在融資放貸很火，咱們縣城很多人都在做?！?/p>

王超和謝又寧認(rèn)識(shí)近二十年，出生在同一個(gè)鎮(zhèn)上。王超學(xué)習(xí)成績(jī)不好，家庭條件也很差，高中沒畢業(yè)就退學(xué)了，靠做小買賣維持生計(jì)。2010年，小鎮(zhèn)開啟城鎮(zhèn)化建設(shè)，很多小鎮(zhèn)村民失去了土地，拿到了在他們看來(lái)的“巨額”補(bǔ)償金。很多在外打工的年輕人回到了家鄉(xiāng)，拿著土地?fù)Q來(lái)的補(bǔ)償金，開始想著辦法享受生活。謝又寧從中看到商機(jī)，和王超一拍即合，兩人合伙相繼開了KTV和洗浴中心，謝又寧出資，王超負(fù)責(zé)管理。

最初幾年，生意火爆。謝又寧和王超成為小鎮(zhèn)人人皆知的成功人士。那時(shí)候，很多人紛紛找王超借錢，王超收取一定的利息。他曾勸謝又寧放貸，可謝又寧有著更遠(yuǎn)大的志向：把KTV開到別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)去，甚至每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)開一個(gè)。那時(shí)，偶爾有人到了期限不還錢，王超會(huì)帶一幫人去討債，威脅一番，錢就收回來(lái)了。

王超漸漸嘗到了甜頭，自己的錢不足以借貸，他開始融資放貸，賺取利息差。很多村民聽說(shuō)他開出的利息比銀行高，而且他的KTV和洗浴中心生意不錯(cuò)，紛紛主動(dòng)找來(lái)。王超志得意滿，曾在半年里換了三輛車，一輛比一輛高檔。一個(gè)在全鎮(zhèn)人眼里不學(xué)無(wú)術(shù)的小混混，轉(zhuǎn)眼就成了財(cái)大氣粗的老板。

看著之前遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如自己的王超，越發(fā)意氣風(fēng)發(fā)，一個(gè)打火機(jī)都比他一個(gè)月工資高，謝又寧也心動(dòng)過(guò)。但他遲遲不敢，他在小鎮(zhèn)出生，跟著爺爺奶奶長(zhǎng)到8歲才去縣城，而因?yàn)榕c父母關(guān)系疏離，讓他對(duì)小鎮(zhèn)和小鎮(zhèn)村民有著別樣的感情。他擔(dān)心萬(wàn)一哪天，資金鏈斷了，不就把這些在地里刨食大半輩子的村民給騙了嗎？他也把這些擔(dān)憂對(duì)王超說(shuō)過(guò)，“都是親戚鄉(xiāng)鄰，你不怕萬(wàn)一出事了，怎么面對(duì)他們？”洋洋自得的王超拍著胸脯說(shuō)：“怎么會(huì)呢？沒有萬(wàn)一?！?/p>

在有錢的假象里，不能自拔

經(jīng)過(guò)一番掙扎，謝又寧決定趟一趟這片“黃金水”。但他不敢貿(mào)然融資，只是把自己手頭的30多萬(wàn)元現(xiàn)金貸給了另外一個(gè)發(fā)小，對(duì)方給的利息比王超更高。對(duì)方承諾說(shuō)，本金可以隨時(shí)收回，利息三個(gè)月一結(jié)。謝又寧想，如果順利，也向王超學(xué)習(xí)。畢竟，開著豪車，接受縣城人民的注目，的確是一件無(wú)比驕傲的事情。

2015年8月的一天夜里，消失了三天的王超，一改往日的西裝革履，狼狽不堪地出現(xiàn)在謝又寧面前：“兄弟，求你救救我，現(xiàn)在只有你能救我了。”原來(lái)，他的資金鏈從4月份就斷了，從他這里貸款的一些人跑了。很多人追著他要債，為了還債，他貸了部分高利貸?，F(xiàn)在，連高利貸也還不起了。

認(rèn)識(shí)這么多年，合作愉快，這份情義讓謝又寧沒有絲毫猶豫，找親戚借了20萬(wàn)元，又找朋友，自己做擔(dān)保人，為王超貸了30萬(wàn)元高利貸，每日利息高達(dá)900元。謝又寧以為，逃跑的借貸人只是王超借貸業(yè)務(wù)中的個(gè)別現(xiàn)象，他應(yīng)該很快會(huì)步入正軌。

可是，此后十天，謝又寧再也聯(lián)系不到王超了。他幾乎要把整個(gè)縣城和小鎮(zhèn)翻遍了，也沒找到王超的任何蹤跡。原來(lái)，王超欠了太多債，每天圍著他家要債的村民，站滿了整整一條街。

王超跑了。一連幾天，謝又寧都不敢相信，不敢相信自己會(huì)成為王超的最后一騙。之前，王超以各種利益誘惑過(guò)他，甚至讓他把KTV和洗浴中心的流動(dòng)資金拿出去放貸。謝又寧都不為所動(dòng)，沒想到，最后竟然因?yàn)槟罴扒榱x，被王超騙了。而謝又寧想到自己貸出去的30多萬(wàn)元，趕緊給發(fā)小聯(lián)系，卻被告知“您撥打的電話已關(guān)機(jī)”。他這才知道，發(fā)小也跑了。

自己做擔(dān)保人為王超借的30萬(wàn)元的高利貸、每天的利息壓死人，借親戚的、答應(yīng)三個(gè)月就還的20萬(wàn)元，自己貸給發(fā)小的30多萬(wàn)元，全都沒了蹤影。那一周，用謝又寧的話說(shuō)“過(guò)得像個(gè)死人”。

東湊西湊，賣了KTV的部分股份，借了母親10萬(wàn)元，謝又寧才把高利貸還上了?！昂芏啻迕窦娂妬?lái)找我問王超的消息，他們有的義憤填膺，有的痛哭流涕，我卻什么忙也幫不上?！敝x又寧在飯桌上痛哭流涕，對(duì)同學(xué)說(shuō)，“那些村民沒了賴以生存的土地，以為拿著拆遷款，讓錢生錢，就能多點(diǎn)安全感?！?/p>

就在謝又寧還上高利貸的當(dāng)晚，他忽然聽說(shuō)，高中同學(xué)盧志超在內(nèi)蒙古喝農(nóng)藥自殺了。

謝又寧記得上一次見盧志超是四個(gè)月前，他開著新?lián)Q的路虎，在街頭跟他打招呼。在這個(gè)出門就能遇見熟人的小縣城，街上跑的稍有檔次的車，大家都知道是誰(shuí)。而盧志超換車頗為頻繁，是街頭一道風(fēng)景。

盧志超家庭條件并不太好，母親在學(xué)校附近賣早點(diǎn)，父親是普通工人。盧志超高中沒畢業(yè)就退學(xué)了。但最近幾年，盧志超像“中彩票”一樣，忽然間光鮮起來(lái)。手表是幾萬(wàn)元的名牌，脖子里戴著兩條比栓狗鏈子還粗的金項(xiàng)鏈，車換了一輛又一輛。

謝又寧跟盧志超吃過(guò)幾次飯。飯桌上，盧志超挨著位子發(fā)名片：XX投資公司，并放豪言：“跟著我，可以讓你們的小錢生大錢。”那時(shí)候，盧志超的借貸生意已經(jīng)做得風(fēng)生水起。他曾一再動(dòng)員謝又寧把錢放在他手上，“比銀行利息高很多，用錢可以隨時(shí)取走?！?/p>

謝又寧和盧志超走得越來(lái)越近。有時(shí)候是盧志超有飯局帶上謝又寧，有時(shí)候是謝又寧請(qǐng)盧志超。在跟盧志超交往過(guò)密的那段時(shí)間，謝又寧知道了什么叫“上流社會(huì)”。在很多高檔酒店，都有盧志超的熟人，經(jīng)理輪番來(lái)敬酒;很多場(chǎng)合，盧志超都是大家追捧的對(duì)象。盧志超很享受這種“眾星捧月”的感覺，在這種假象里，不能自拔。

盧志超多次跟謝又寧說(shuō)，很多人看著有錢，其實(shí)花的根本不是自己的錢。他有三輛車，都是貸款買的，“花別人的錢，享受自己的生活?！?/p>

曾經(jīng)的“輝煌”，就像一場(chǎng)夢(mèng)

在這種紙迷金醉里，盧志超仿佛找到了自己，沉寂多年，一事無(wú)成，終于被人“看見”。他沒有想過(guò)以后，也不敢想，“有時(shí)候一覺醒來(lái)，覺得這一切就像做夢(mèng)，使勁掐大腿，把車鑰匙放在枕邊，才能相信是真的?！币淮巫砭坪?，盧志超對(duì)謝又寧說(shuō)。

終于逃離了原來(lái)的貧困，母親再也不用早起貪黑地賣早餐，再也不用接受別人的白眼、瞧不起，對(duì)盧志超來(lái)說(shuō)，這是天賜良機(jī)，是因?yàn)樗小邦H高的經(jīng)濟(jì)頭腦”。對(duì)一個(gè)自身根本就沒有能力、也不想通過(guò)努力改變現(xiàn)實(shí)的人來(lái)說(shuō)，對(duì)財(cái)富的向往，讓他喪失心智。只要可以賺錢，有機(jī)會(huì)賺錢，對(duì)他而言，又怎么會(huì)考慮賺錢的途徑是否正當(dāng)呢？

盧志超也想過(guò)退出?！胺孔淤I了三套，車也有了三輛，很多時(shí)候跟自己說(shuō)，收手吧，收手吧，但早晨醒來(lái)，又有了更大的目標(biāo)?！彼麑?duì)謝又寧說(shuō)。那時(shí)候，他就已經(jīng)融資了2000多萬(wàn)元，全部貸了出去。

欲望沒有止境。一筆貸款的利息差，就夠很多工薪家庭奮斗一年。而他什么事都不用做，坐享其成就好。這樣的“好事”，讓盧志超欲罷不能。從2015年開始，銀行惜貸，貸款政策收緊。盧志超最不敢相信的事情還是發(fā)生了——2015年3月，他把錢貸給了一個(gè)開房地產(chǎn)公司的老板，對(duì)方跑了。

隨后的一個(gè)月，追債的人陸續(xù)堵到盧志超家門口。盧志超的妻子一手抱著女兒一手抱著兒子，把房門鎖得死死的，不敢開門，不敢睡覺，生怕債主撞開門，搶走孩子做抵押。3歲的兒子嚇得嚎啕大哭，一次次從夢(mèng)中驚醒。盧志超不敢回家，只得托朋友半夜悄悄把妻子兒女轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)下的親戚家。

聽說(shuō)房地產(chǎn)老板去了貴州，盧志超開車直驅(qū)貴州，毫無(wú)收獲，又追到河南……他不放過(guò)任何一個(gè)找到對(duì)方的機(jī)會(huì)，但苦苦追了三個(gè)月，依然一無(wú)所獲。

家是回不去了，妻子在電話里哭著埋怨他：“孩子不能上學(xué)，我不能工作，家不能回，到底要怎么辦？”

房子賣了，車賣了，曾經(jīng)的輝煌，就像一場(chǎng)夢(mèng)。醒來(lái)之后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)現(xiàn)在比從前更慘。四處躲藏的盧志超時(shí)時(shí)處于崩潰的邊緣。

就在盧志超到處追債主、躲債的途中，父親突發(fā)腦血栓去世了。在異鄉(xiāng)破敗的小旅館里，盧志超淚水長(zhǎng)流。長(zhǎng)久以來(lái)，虛榮支撐起的靈魂，終于癟了，絕望感忽然鋪天蓋地地將他淹沒。

盧志超想到了自殺?；蛟S，只有自己死了，妻子兒女才能回歸正常生活，只有自己死了，才能免于被追債。盧志超摸黑走了三里路，在一個(gè)鄉(xiāng)間的小賣鋪，買到了一瓶農(nóng)藥。返回途中，他抱著那瓶藥，曾經(jīng)的落魄和輝煌像電影畫面一樣在他眼前綻放。他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這三十余年來(lái)，最幸福的日子，是女兒出生后的那兩年，他每天去城郊的紡織廠上班，每晚回家都可以吃到妻子做的手搟面，親一親睡夢(mèng)中的女兒。而在那些看似光鮮的日子里，他趾高氣揚(yáng)，得意洋洋，其實(shí)不過(guò)是一種自欺欺人的假象。

盧志超對(duì)著家的方向，磕了三個(gè)頭，喝下了整瓶農(nóng)藥。在異鄉(xiāng)那張簡(jiǎn)陋單薄的小床上，他永遠(yuǎn)地告別了這個(gè)令他無(wú)比自卑、又無(wú)比向往的浮華世界。

與此同時(shí)，類似的事情紛紛曝光。同是謝又寧的高中同學(xué)、在房管局上班的劉建梅，將結(jié)婚時(shí)收受的10萬(wàn)元禮金，加上向親朋好友借的20萬(wàn)元，又貸款30萬(wàn)元，共60萬(wàn)元貸給了她同事的岳父。原本想賺取利息差，卻不想，對(duì)方逃跑了。她那個(gè)隔三差五就換豪車的同事，再也沒來(lái)上班?，F(xiàn)在的劉建梅，抱著三個(gè)月的兒子，住在單位給貧困員工提供的單身宿舍里。

謝又寧初中同學(xué)的母親，因?yàn)榍妨?00多萬(wàn)元，至今不敢歸家。曾經(jīng)，她對(duì)滿縣城的人夸下?？冢骸拔覂鹤邮情_公司的料，才不會(huì)回這個(gè)小縣城。”曾經(jīng)，兒子在外面漂泊多年，后來(lái)還是回來(lái)考了一個(gè)事業(yè)編制，在某鎮(zhèn)派出所任職?？上?，現(xiàn)在她的丈夫成日被債主堵門，嚇得不敢上班，兒子也跟著東躲西藏……

小小的縣城，似乎在一夜間，遭受了重創(chuàng)，霓虹下的暗傷，一一浮出水面，在仲秋時(shí)分，那么的涼薄。

（編輯 ?張秀格 gegepretty@163.com）