因為7年前,我在《百家講壇》講過收藏,所以很多人都熟知我的收藏故事。收藏本身是我的一個業(yè)余愛好,沒想到它在我中年以后逐漸成為我生活中一個最重要的事情,我把它做成一個博物館。那么今天呢,我到這兒來應(yīng)該是講這個,就是你們最愛聽的這種勵志故事。但我覺得這個并不重要,我在這一瞬間,覺得有一個非常重要的事情,就是今天我在現(xiàn)場感受到的,讀書有什么用?我就在想,我小時候是怎么讀書的。
我從小學(xué)四年級就離開了學(xué)校,再也沒有機會重新回到學(xué)校,所以到今天我最困難的事情是在填各種表格的時候,我的文化程度怎么填?我填小學(xué)四年級,都沒有人證明我在這個時期離開了學(xué)校,我沒有任何文憑,可是它不妨礙我去讀書。我有兩年很好的時光,在家里沒有事干,也沒有工作,哪兒都不能去。那兩年呢,是我的16歲到18歲,我一個鄰居家有《紅樓夢》,《紅樓夢》在那個年月是禁書。古人認(rèn)為讀禁書是一個人生最大的樂趣,就是這個書不讓讀,你讀那就是個樂趣。可是我在讀《紅樓夢》之前,我沒接觸過這樣的書,所以我說我差點死在這書里。
你的情感,你對文學(xué)的所有的喜歡,都從書里可以獲得滿足。那我今天就想,我當(dāng)時讀這樣的文學(xué)書我是怎么讀的呢?今天我大概還能背一些,我如果不背一段你們可能還覺得我在這兒瞎說。比如曹雪芹在《紅樓夢》中,很明確地表達(dá)了中國人對人物的審美,是什么呢?男子“女性美”,女子“病態(tài)美”。所以他塑造的賈寶玉像個女子,他塑造的林黛玉像個病人。賈寶玉是什么樣的?“面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫,鼻如懸膽,睛若秋波,雖怒時而似笑,即嗔視而有情?!边@是對賈寶玉的描寫。那么我們今天想鬢若刀裁,現(xiàn)在有個詞叫小鮮肉,都是“鬢若刀裁,眉如墨畫”。眉毛很黑,這符合我們傳統(tǒng)的審美。所以我們說《紅樓夢》成為中國文學(xué)的一個高峰絕不是偶然的。
讀書有一個好處是什么呢,是鍛煉你的抽象能力。我們今天已進入一個讀圖時代,所以我們不停地反復(fù)在問自己讀書有什么用?讀書是讀字?。磕阋憻捘阕约旱某橄竽芰?,人類文明之所以有推進,是因為人類發(fā)明了文字。我們的文字即便是個象形文字,他也是在鍛煉你的抽象能力,所以你讀書的時候,讀文學(xué)書的時候,你的理解跟旁邊的人的理解可能就完全不一樣??上?,我們今天進入了一個全球化的信息時代,我們開始大量地讀圖,讀圖是限制一個人的抽象能力的,所以讀圖的危險逐漸向人類靠攏但我們渾然不覺。我們今天純文字的書已經(jīng)非常難賣了,包括我自己的書都拼命地往上配上一些畫,來讓你理解它。但是人類幾千年來積攢的這些財富,就是你的抽象能力。我們有將近四千年的文字史,鍛煉了我們民族有如此豐富的思維和情感是因為我們文字的能力,不是你個人的能力。
我昨天晚上在床頭翻的那本書,我現(xiàn)在想想我能不能把名字說清楚,這本書的全名叫《斯基泰時期的有色金屬加工業(yè)》,副標(biāo)題叫《第聶伯河左岸森林草原地帶》,是一個前蘇聯(lián)的叫巴爾采娃的一個女學(xué)者寫的。這書枯燥吧!非??菰铩N艺J(rèn)為我一生中讀的最枯燥的書,對我的影響最大。最有意思的書,對我的影響是適度的。因為有意思的書,你可能很少去想,越枯燥的書你想的就越多。我一直在說:“一個人你怎么能夠在這個大千世界中,人海茫茫中多邁出一步呢。就是因為你凡事多想一步,你凡事多想一步,你就容易獲得比別人容易的成功?!?/p>
古人把讀書分三個階段,在5歲到15歲的時候,這第一個階段叫誦讀,你把它背下來,背下來就過關(guān)。不需要你理解,也不要求你理解它。比如乾隆皇帝、雍正皇帝,這樣當(dāng)年的皇子,在12歲的時候“四書五經(jīng)”能倒背如流。我們今天在全國范圍內(nèi),能有一個學(xué)者把“四書五經(jīng)”流利地念一遍都很難。第二個10年,15歲到25歲。這個時期讀書非常重要,古人叫學(xué)貫。你要學(xué)會貫通。學(xué)理科的你要讀讀文科的書,你要知道文理之間是有關(guān)聯(lián)的,你要知道自己所有的學(xué)科中有價值的東西怎么去相連,怎么能夠在你未來的生活中應(yīng)用。這個時期,相當(dāng)于我們今天的高中到碩士畢業(yè)。最后一個10年,25歲到35歲的時候,古人要求你讀書——兩個字“涉獵”。一定要讀不是你專業(yè)的書,什么書都要讀。
我喜歡陶瓷,今天喜歡陶瓷的人很多,喜歡收藏的人很多。但是有多少人認(rèn)真讀過《中國陶瓷史》呢?《中國陶瓷史》這么厚,這么大一本書,我?guī)缀趺恳豁撐叶贾来蟾旁谡f什么。我之所以對陶瓷非常熟知,是因為我把《中國陶瓷史》當(dāng)作最重要的陶瓷理論書去讀。那本書上永遠(yuǎn)不標(biāo)價錢,不是說這個東西價值連城值多少錢,從來沒有這樣一句話,那是我們所有的學(xué)者對我們的先賢創(chuàng)造的文化的一種尊重,寫上錢就不尊重了。所以你們看,我在所有的電視節(jié)目中絕對不去談這個東西值多少錢,錢對我們沒有價值,只有文化對我們民族是有價值的。我們都希望在生活中有所追求,希望我們的生活能夠達(dá)到內(nèi)心的一個標(biāo)準(zhǔn)。你生活在這個社會中,趨利是你人生的第一個目標(biāo)。我要趨利,為什么要趨利呢?因為你要不給這個社會添加負(fù)擔(dān),你不是一個靠乞討為生的人,不是一個靠救濟為生的人,你要憑借自己的努力去在這個社會上生存,而且要生存得更好。所以趨利,只要在你不違反法律和道德的前提下,趨利是你人生的第一個目標(biāo)。當(dāng)你趨到對應(yīng)的利的時候你開始趨名,這個趨名也不是要你成為名人,成為你出門的時候所有人都沖你招手,然后圍觀,不是這個意思。是你要趨自己的名聲,你要看中自己的名聲。比如我做這件事,我的同事怎么看我?我的家人怎么看我?我的朋友怎么看我?這些都叫趨名。你覺得為你這個名聲去做一些不道德的事是否值得。這是人生第二個階段。
第三個階段,人生要趨靜,趨內(nèi)心的一個安靜。我們今天生活在這個紛雜的社會中,每個人都有自己內(nèi)心的焦躁和痛苦。我見過很多有錢人,都不是一般的有錢人,生活非常痛苦,老想逃離這個現(xiàn)實。我們也會看到有些有巨額財產(chǎn)的人,然后經(jīng)濟破產(chǎn)了以后跳樓自殺了,結(jié)果人家說他那賬面上還有好幾百萬美元呢。大家說他有那么多錢怎么去自殺呢?就是因為他不能承受這個落差。我們要有精神享受,這種精神享受最淺的是我們今天去看一場電影,去聽一支歌,深的是我們要去讀一部文學(xué)小說,感受我們的唐詩宋詞帶來的愉悅,這個愉悅每個人都是不一樣的。歷史上我們的先人,從秦漢以來,一直有大國情懷,所以我們就要讀書。我們中華民族的文化一定要通過我們延續(xù)下去。
謝謝大家!
馬未都在《開講啦》的演講
(編輯/張金余)