程蒙
2015 年8 月27 日,奧地利法醫(yī)在A4 高速公路上發(fā)現(xiàn)了一輛卡車(chē),里面有71 具難民尸體
在母親眼里,他是一個(gè)汽車(chē)迷,愛(ài)好機(jī)械,無(wú)所不能。在妻子和女兒眼里,他是一個(gè)好丈夫和好父親,即便他很少在家待著。然而對(duì)于歐洲國(guó)家來(lái)說(shuō),麥托蒂·G,這個(gè)又名米特克的男人卻要為71名難民之死負(fù)責(zé)。
近日,奧地利A4高速公路上發(fā)現(xiàn)了一輛卡車(chē),里面有71具難民尸體。事件爆出5天后,米特克的母親在保加利亞小鎮(zhèn)羅姆的家中接待了記者。她的兒子和四個(gè)嫌疑人一起被關(guān)在牢里。雖然米特克一再聲稱(chēng)自己是無(wú)辜的,但情況看上去對(duì)他并不有利。
米特克的母親為記者端來(lái)咖啡,開(kāi)口說(shuō)自己的兒子絕不會(huì)殺人。她說(shuō)自己已經(jīng)有段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)兒子了,不過(guò)她也承認(rèn)附近地區(qū)的人在發(fā)難民財(cái),毫無(wú)疑問(wèn),貧窮的保加利亞人正在幫助難民們穿過(guò)歐洲的邊境。米特克的母親說(shuō),這些難民中敘利亞人格外有錢(qián),“他們有能力償付偷渡之旅。”
死去的71名難民歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)磨難,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉,眼見(jiàn)要抵達(dá)目的地,卻倒在了終點(diǎn)之前。這其中包括59名男性,8名女性,3名男孩和1名一歲半的女童,他們?nèi)妓烙谥舷?。這些難民沒(méi)有死在地中海里,卻死在了歐洲的中心。他們被發(fā)現(xiàn)時(shí),遺體正躺在維也納城外50公里的高速公路上。
腐爛的尸體是在一輛沃爾沃冷凍柜車(chē)中找到的,這輛車(chē)是用來(lái)運(yùn)輸冷凍雞肉的。8月27日,奧地利高速公路管理公司的員工發(fā)現(xiàn)這輛卡車(chē)停在路肩上,看上去像壞掉了一樣。
這一事件迅速引起全歐洲的關(guān)注,恐懼在突然之間變得可見(jiàn)了。而這一事件唯一讓人覺(jué)得欣慰的是,歐洲人終于認(rèn)識(shí)到難民問(wèn)題的嚴(yán)重性。
每天都會(huì)有難民死亡,原因有很多種:因?yàn)檎叩脑?,他們要想得到庇護(hù),就得先抵達(dá)歐洲;因?yàn)樗麄儽仨毜昧粼谏暾?qǐng)國(guó),而不能跑得更遠(yuǎn)。正因如此,難民偷渡成為暴利行業(yè),從布達(dá)佩斯坐擁擠不堪的卡車(chē)到維也納,一個(gè)人收300到400歐元,而這一程的火車(chē)票其實(shí)不到50歐元。
災(zāi)難劇情仍在繼續(xù)。在奧地利高速公路卡車(chē)窒息事件后,又一幅令人心酸的畫(huà)面出現(xiàn)了:一個(gè)敘利亞小男孩倒在了沙灘上,他在試圖穿越土耳其和希臘科斯島之間的水域時(shí)不幸溺亡。而他的家人也是把他的命運(yùn)托付給了蛇頭。
這一次次悲劇在提醒著人們,難民有多么的絕望,而那些貪婪的蛇頭又是多么的不負(fù)責(zé)任。有證據(jù)表明71名難民之死并非蓄意謀殺,很可能是蛇頭的不負(fù)責(zé)任以及愚蠢無(wú)知。
每天都有上千難民不斷涌入歐洲。今年的頭八個(gè)月,近25萬(wàn)人跨過(guò)海洋,抵達(dá)希臘,他們中有年輕人,有拖家?guī)Э诘?,有孕婦,也有小孩,他們來(lái)自于敘利亞、伊拉克、埃及、厄立特里亞、蘇丹以及其他地方。他們從炸彈襲擊和恐怖主義中逃出來(lái),拿出僅有的積蓄,把性命托付給陌生人。
最終,他們還是抵達(dá)了布達(dá)佩斯附近的火車(chē)站。匈牙利當(dāng)局則阻止他們登上火車(chē)往西去。一些難民手舉標(biāo)語(yǔ),上面寫(xiě)著:“我們要去德國(guó)。”另一邊,一些人開(kāi)始高喊德國(guó)總理默克爾的名字:“安-吉-拉!安-吉-拉!”聲音越來(lái)越大。而另一廂,等在警戒線另一端的人則密切注視著難民的動(dòng)向,他們身邊停靠著的士和迷你巴士,這些人才是難民潮的真正受益者。
從敘利亞到德國(guó),難民一路過(guò)來(lái)人均要花費(fèi)2500歐元,而偷渡市場(chǎng)每年能產(chǎn)生上億歐元的利潤(rùn)。根據(jù)由15個(gè)歐洲國(guó)家記者組成的“移民檔案”組織估算,自2000年以來(lái),難民支付給蛇頭們的資金累計(jì)高達(dá)160億歐元;這個(gè)鏈條上的受益者包括招募者、船主、中間人、非法公寓出租人、邊境巡邏人以及洗錢(qián)販子。這條線上有大魚(yú),也有小魚(yú),比如保加利亞的米特克,這些人就像背后的影子一樣,他們總能無(wú)中生有地找到偷渡的路子。
等待偷渡的難民
此次難民潮中蛇頭的“走紅”折射出歐盟在應(yīng)對(duì)此次危機(jī)中的不得力。歐盟始終沒(méi)有準(zhǔn)備好方案和策略來(lái)應(yīng)對(duì)不斷增多的難民。相反,他們?yōu)榇舜稳说乐髁x災(zāi)難彼此指責(zé)。
政治家的不作為,為蛇頭提供了很多機(jī)會(huì)。相比于歐洲的領(lǐng)導(dǎo)人,蛇頭們胸有成竹。他們用三條主要路線將偷渡客送進(jìn)歐洲:其一,從北非穿過(guò)地中海,進(jìn)入意大利或是西班牙;其二,經(jīng)由土耳其穿過(guò)保加利亞;其三,從希臘穿過(guò)西巴爾干,途徑馬其頓、塞爾維亞和匈牙利。目前,第三條路線人最多,因?yàn)轳R其頓和塞爾維亞邊境容易滲透,且兩國(guó)政府已經(jīng)被難民搞得焦頭爛額、疲于應(yīng)付。經(jīng)土耳其過(guò)保加利亞的線路會(huì)比馬其頓、塞爾維亞線路更便宜,不過(guò)這條線目前沒(méi)多少人,因?yàn)楸<永麃喺沙隽?500名警察嚴(yán)密監(jiān)控保土邊境。不過(guò),米特克的故事就告訴我們,即便監(jiān)控如此嚴(yán)密,年輕人也依然受不住金錢(qián)的誘惑,試圖渾水摸魚(yú)撈一把。
米特克在羅姆鎮(zhèn)長(zhǎng)大,那里是個(gè)人煙稀少的保加利亞小城,人口僅有2.4萬(wàn)。他家門(mén)口的沙路上停靠著移動(dòng)房車(chē)和小型貨車(chē),上面銹跡斑斑;公路上垃圾成山,一群人正在宰殺一頭豬。這個(gè)地方是歐盟區(qū)最貧窮的地區(qū)之一,正因如此,蛇頭可以在當(dāng)?shù)卣心嫉綆褪?。許多司機(jī)開(kāi)著柜車(chē)把難民從這里送到塞爾維亞和匈牙利邊境。在此次71名難民之死事件中,五個(gè)嫌疑人中有三個(gè)自稱(chēng)來(lái)自羅姆、阿卡以及布魯薩爾齊,而這些地方正是歐洲邊緣地帶的破敗區(qū)域。
按照家人的說(shuō)法,米特克是個(gè)安靜的人。在讀完十年級(jí)后,就離開(kāi)了學(xué)校,之后開(kāi)始買(mǎi)車(chē),然后再轉(zhuǎn)手倒賣(mài)。他的母親說(shuō):“他就是個(gè)普通的羅姆人,善良、大方,但總有點(diǎn)懶惰?!泵滋乜说母赣H是個(gè)建筑工人,他的兩個(gè)弟弟也是建筑工。全家每個(gè)月可支配收入為500歐元。
米特克的母親給記者展示了全家一起出去遠(yuǎn)足、歡聚的照片,照片上有蛋糕、三輪車(chē)還有兒子們。母親說(shuō)米特克很羞澀,不過(guò)他很擅長(zhǎng)搞貨運(yùn),他剛拿到駕照就成了貨車(chē)司機(jī)?;蛟S這正是他逃避現(xiàn)實(shí)的一種方式。米特克每次開(kāi)車(chē)將工人們從保加利亞送往意大利和德國(guó),一趟賺100歐元。他在車(chē)上吃睡,而且開(kāi)得很快。沒(méi)多久,他在保加利亞收到罰單,并且由于沒(méi)交罰款最終被吊銷(xiāo)了駕照。就在他可能會(huì)要進(jìn)牢里待上8個(gè)月時(shí),他離開(kāi)了羅姆。
米特克在德國(guó)也被當(dāng)局盯上了。六年前,據(jù)稱(chēng)他搶劫了波鴻的一家加油站,搶走了1000歐元。之后,他又在巴伐利亞州因無(wú)證駕駛被逮捕。再之后,他就干起了走私的買(mǎi)賣(mài)。
證據(jù)表明,在奧地利71名難民死亡案中,米特克只是個(gè)小嘍啰,不過(guò)也有跡象表明他可能是個(gè)大蛇頭。檢方認(rèn)為米特克并非其所在團(tuán)伙的頭目,對(duì)此他的母親則表示一無(wú)所知。被捕后,他曾打電話告訴母親自己被關(guān)押在布達(dá)佩斯的監(jiān)獄里。而米特克的母親也有很久沒(méi)有過(guò)問(wèn)兒子的錢(qián)是怎么來(lái)的了。米特克的妻子表示,她見(jiàn)過(guò)家里竟然有敘利亞產(chǎn)的鉆石。
桑叔是另一個(gè)嫌疑人,他來(lái)自阿富汗的賈拉拉巴德,被捕前住在布達(dá)佩斯,據(jù)信他是這個(gè)團(tuán)伙的首腦之一。德國(guó)警方也早就為桑叔建立了檔案,他曾非法滯留在德國(guó),跟一個(gè)匈牙利女人結(jié)婚,這是他能獲得匈牙利居留權(quán)的原因。桑叔不具備太多神秘性,他的臉書(shū)上有大量照片,展示這個(gè)胡子精心修剪的28歲男人,總是站在寶馬轎車(chē)旁或者出現(xiàn)在布達(dá)佩斯著名的度假地。
同時(shí)被羈押的還有50歲的卡西姆,他是一名有黎巴嫩背景的保加利亞人,出事貨車(chē)就注冊(cè)在他名下,在他的臉書(shū)上最常出現(xiàn)的是自己抱著孫女的照片,也顯示他很長(zhǎng)時(shí)間一直生活在黎巴嫩。出事后,調(diào)查人員搜查布達(dá)佩斯市中心一棟老舊居民樓的時(shí)候,居民們認(rèn)出了卡西姆的照片,說(shuō)他是幾個(gè)月以前才搬到這里的,最大的特點(diǎn)就是高聲講電話。據(jù)信桑叔曾到這里拜訪過(guò)卡西姆。
卡西姆的正式職業(yè)是二手車(chē)倒?fàn)敚?jīng)常收購(gòu)二手車(chē),維修后再出售,出事的貨車(chē)是他在匈牙利注冊(cè)的,上面還印著斯洛文尼亞雞肉公司Hyza的標(biāo)志。調(diào)查人員認(rèn)為這次事故是這輛貨車(chē)第一次運(yùn)送難民,這個(gè)團(tuán)伙也購(gòu)買(mǎi)過(guò)其他小巴士和小型貨車(chē),出事貨車(chē)是運(yùn)載量最大的??瓷先ピ搱F(tuán)伙已經(jīng)為從布達(dá)佩斯到維也納的走私路線準(zhǔn)備了一支車(chē)隊(duì)。有抵達(dá)奧地利的一些難民對(duì)警方透露,他們也曾坐過(guò)帶著Hyza標(biāo)志的車(chē)在奧地利境內(nèi)轉(zhuǎn)移,很多人形容車(chē)廂里沒(méi)有足夠空氣,很多人途中昏倒,警方現(xiàn)在正在搜查該團(tuán)伙的其他車(chē)輛。
卡西姆也是德國(guó)警方熟悉的人物,他涉嫌盜車(chē)以及數(shù)起其他非法案件。以上被羈押的人都宣稱(chēng)自己是無(wú)辜的,但其中一定有一個(gè)人是有罪的,就是那個(gè)親自關(guān)上貨車(chē)門(mén)、把71個(gè)難民關(guān)在車(chē)?yán)锏娜?。這輛貨車(chē)裝備有一個(gè)開(kāi)利空調(diào),能降溫到零下20攝氏度,但是在車(chē)廂完全密封的情況下。當(dāng)車(chē)廂門(mén)被關(guān)閉后,71個(gè)人就擠在15平方米的空間內(nèi),可以站立但是無(wú)法移動(dòng)。從里面沒(méi)辦法開(kāi)門(mén),因?yàn)檐?chē)門(mén)從外面被鐵絲捆住了。一個(gè)成年人每分鐘需要呼吸6升空氣,而車(chē)廂里一共只有45立方米的氣體,對(duì)71個(gè)人來(lái)說(shuō),僅僅可以堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)多一點(diǎn)。
遇難者的信息并不充分,根據(jù)他們的牙齒狀況能看出他們都曾生活富足,其中有十幾人帶著敘利亞身份證明。從敘利亞到西歐,一路上要經(jīng)過(guò)平原、森林、小鎮(zhèn)和城市,大約有3000到4000公里,交通工具有船、巴士、火車(chē)以及大量步行。這一路不太可能由旅行社來(lái)安排,通常都是由規(guī)模比旅行社小得多的機(jī)構(gòu),甚至是針對(duì)個(gè)人和某個(gè)家庭專(zhuān)門(mén)定做服務(wù)的蛇頭組織來(lái)提供服務(wù)。他們出售“全包”旅程,針對(duì)比較富裕的難民,途中有不錯(cuò)的酒店可以休息,也有分段的服務(wù),每一段單獨(dú)計(jì)費(fèi),針對(duì)預(yù)算緊張的難民。對(duì)其中很多難民來(lái)說(shuō),真正的旅程開(kāi)始于伊斯坦布爾,很有可能開(kāi)始于同一個(gè)人,一個(gè)名叫亞辛的人。
28歲的亞辛來(lái)自大馬士革,從不避言自己的“職業(yè)”,他主要混跡于伊斯坦布爾的工人區(qū)和中產(chǎn)社區(qū),這里最容易遇到難民。是的,他的工作就是招募愿意出資踏上旅程的難民,主要對(duì)象是敘利亞同胞。在街頭、網(wǎng)吧甚至在酒吧經(jīng)常能遇到閑逛的難民,只要取得對(duì)方信任,亞辛馬上就提出價(jià)格。
一年半前逃到土耳其之前,亞辛在敘利亞的工作是信息技術(shù)專(zhuān)家。剛到伊斯坦布爾時(shí),他做過(guò)包括洗盤(pán)子在內(nèi)的很多辛苦工作,直到被朋友介紹進(jìn)入“蛇頭”網(wǎng)絡(luò)成為一個(gè)招募員。亞辛所服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)同時(shí)提供東巴爾干路線和西巴爾干路線,還提供小巴穿越土耳其和保加利亞邊境的服務(wù),每人收費(fèi)500歐元。如果是乘坐氣墊船穿越愛(ài)琴海,費(fèi)用是每人1000歐元,如果想坐更結(jié)實(shí)的小船,收費(fèi)是3000歐元一個(gè)人。欲望會(huì)不斷上漲,如果難民想從伊斯坦布爾到德國(guó),費(fèi)用是4000歐元一個(gè)人,如果想坐飛機(jī)直達(dá)法蘭克福附帶偽造身份證明,費(fèi)用則高達(dá)15000歐元一個(gè)人。
蛇頭們不僅靠招募員在街頭招攬,還利用社交網(wǎng)站運(yùn)作,類(lèi)似“偷渡到歐洲”、“非法活在瑞典”這樣的臉書(shū)賬號(hào)就是他們運(yùn)營(yíng)的。一個(gè)自稱(chēng)阿卜阿里的人在臉書(shū)上寫(xiě)道:“想到歐洲,價(jià)格不可能再低了,我們提供安全的旅途,從埃及到意大利只要2500歐元一個(gè)人?!边€有人甚至在網(wǎng)頁(yè)上留下手機(jī)號(hào)。
亞辛從未見(jiàn)過(guò)組織里的高層,他效力的老板雇用了幾十個(gè)招募員,還有保安、司機(jī)、會(huì)計(jì)等,他們不僅在土耳其運(yùn)作,還在其他巴爾干國(guó)家活動(dòng)。一個(gè)數(shù)年來(lái)一直調(diào)查土耳其蛇頭的警察說(shuō),在土耳其,經(jīng)營(yíng)這種生意的只有幾個(gè)主要集團(tuán),老板通常是土耳其人或者庫(kù)爾德人,他們招募手下做最骯臟的活兒。
在土耳其位于愛(ài)琴海岸的城市伊茲密爾,據(jù)說(shuō)生意被一個(gè)土耳其裔德國(guó)人控制,這名中年大叔的外號(hào)是“鯨魚(yú)”?!蚌L魚(yú)”因?yàn)樽咚狡?chē)在德國(guó)入獄一年,獲釋后回到土耳其火速展開(kāi)了蛇頭生意,現(xiàn)在他的網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)觸及前往德國(guó)的所有途徑,而在伊茲密爾,他還經(jīng)營(yíng)著餐廳、辦公物業(yè)和酒店。
在接洽難民并談好價(jià)錢(qián)之后,亞辛的工作就結(jié)束了,難民被轉(zhuǎn)交給下一個(gè)環(huán)節(jié)——會(huì)計(jì),會(huì)計(jì)負(fù)責(zé)收款事宜是通過(guò)一個(gè)名為“哈瓦拉”的系統(tǒng)完成的,這個(gè)非正式匯款系統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)是不會(huì)有任何銀行記錄留下。在土耳其大城市阿克薩賴(lài)就有至少3個(gè)哈瓦拉的辦公室,至于小型分支機(jī)構(gòu)在伊茲密爾等城市都有。匯款通常在辦公室完成,有時(shí)候也會(huì)在珠寶店或者電話亭進(jìn)行。整個(gè)系統(tǒng)基于信任,難民把協(xié)議好的金額存到一個(gè)辦公室,手續(xù)費(fèi)通常在20歐元左右,然后他們得到一張寫(xiě)著序列號(hào)的文件,這張紙必須出示給目的地的接頭蛇頭看,這樣做能避免司機(jī)在半路扔掉難民,當(dāng)然也避免司機(jī)在半路貪掉錢(qián)。
從伊斯坦布爾開(kāi)始,很多難民首先來(lái)到另一座坐落在愛(ài)琴海邊的土耳其城市博德魯姆,這里最近幾年已經(jīng)成為難民和“蛇頭”的活動(dòng)中心,因?yàn)閷儆谙ED的海島科斯就在博德魯姆海岸外幾公里的地方。在土耳其這邊,只要小規(guī)模的“蛇頭”集團(tuán)就能處理全部生意。每個(gè)顧客在支付500歐元到1000歐元的費(fèi)用后就能在博德魯姆登上橡皮艇,他們會(huì)有幾只槳,剩下的就完全靠自己了。長(zhǎng)度只有5米的橡皮艇上通常會(huì)塞至少70個(gè)難民。
博德魯姆是開(kāi)啟西巴爾干路線的第一站。土耳其警察會(huì)在夜晚巡邏,但不甚有效。博德魯姆的“蛇頭”集團(tuán)已經(jīng)發(fā)展出一套有效躲避警察的體系。他們會(huì)仔細(xì)梳理海岸,在每一個(gè)躺椅和陽(yáng)傘之間走過(guò),看是否有喬裝的警察。他們?cè)诤I习才趴焱?,情況稍有不對(duì)馬上就能撤離。他們通過(guò)手機(jī)隨時(shí)聯(lián)系,只要海岸上沒(méi)有警察,他們馬上就能放下15張橡皮艇,快速領(lǐng)來(lái)難民,安排他們上船前往希臘科斯島。
相對(duì)廣闊的地中海,這一段水域是比較安全的,就算這樣,從今年開(kāi)始,土耳其警方已在海上救下了2160人,每天清晨,海灘上就滿是鞋子、襪子、水瓶,暗示頭天晚上難民們赤腳爬上充氣艇的景象。
9月13 日,希臘的萊斯博斯島,一個(gè)抱著嬰兒的敘利亞難民在乘坐的汽艇泄氣后努力游向岸邊
隨著難民人數(shù)在土耳其越來(lái)越多,蛇頭集團(tuán)的運(yùn)作方式也在進(jìn)化中,使用的船只和貨車(chē)越來(lái)越大,與此同時(shí),難民們?cè)敢獬袚?dān)的風(fēng)險(xiǎn)也越來(lái)越大。現(xiàn)在在土耳其和巴爾干國(guó)家,只是小嘍啰介入這種有組織犯罪,但一個(gè)趨勢(shì)是大鱷級(jí)的罪犯正在被吸引過(guò)來(lái),畢竟,如果想要利用貧窮、恐懼和戰(zhàn)爭(zhēng)賺錢(qián),就需要在幾大洲、很多城市部署大量聰明、肆無(wú)忌憚、有能力同時(shí)有野心的手下,掌握這種網(wǎng)絡(luò)的人一定是非同一般的罪犯。
格美出生在埃塞俄比亞,現(xiàn)在居住在利比亞的的黎波里,會(huì)說(shuō)阿拉伯語(yǔ)、英語(yǔ)、法語(yǔ)和意大利語(yǔ)。意大利警方相信這個(gè)中年人是地中海蛇頭網(wǎng)絡(luò)中的一條大魚(yú),控制從利比亞大量偷渡難民到意大利的生意,據(jù)說(shuō),經(jīng)他手已經(jīng)有1.5萬(wàn)人從非洲偷渡到意大利進(jìn)而走向歐洲其他國(guó)家。
格美控制的偷渡網(wǎng)絡(luò)年?duì)I業(yè)額在數(shù)百萬(wàn)歐元左右,專(zhuān)營(yíng)的是“全包”旅程,每人每一段的費(fèi)用在2000到2500歐元之間,旅程開(kāi)始之前一定要全額付款。意大利警方經(jīng)過(guò)兩年調(diào)查、電話監(jiān)聽(tīng)、安排內(nèi)應(yīng)、偷拍錄像等,已抓獲了該組織中的數(shù)十人,但格美現(xiàn)在還在的黎波里,在利比亞民兵的保護(hù)下生活著。目前還沒(méi)有意大利黑手黨參與難民偷渡的生意,盡管從路線和跨度上說(shuō)這跟運(yùn)送毒品有點(diǎn)類(lèi)似。德國(guó)安全機(jī)構(gòu)表示,在“蛇頭”網(wǎng)絡(luò)中,很多干活的曾經(jīng)也是難民,只是在途中某個(gè)時(shí)刻、某個(gè)地方被“卡住”,然后跟當(dāng)?shù)刈锓赣辛寺?lián)系,漸漸進(jìn)入蛇頭網(wǎng)絡(luò)。
對(duì)于多數(shù)難民來(lái)說(shuō),希臘顯然不是終點(diǎn)站,他們要繼續(xù)前往馬其頓,有人坐巴士,有人坐火車(chē),更多人靠步行。很多難民身上帶著一大串電話號(hào)碼,屬于不同地域的“蛇頭”,到不同國(guó)家甚至不同城市要跟不同人聯(lián)系,這樣的電話本在奧地利的死難者身上就被發(fā)現(xiàn)了。
難民人流在布達(dá)佩斯街上涌動(dòng)
在西巴爾干路線上,從馬其頓繼續(xù)前進(jìn)就是塞爾維亞,這個(gè)國(guó)家的首都貝爾格萊德是一個(gè)充滿灰色水泥建筑的城市,河邊有一座四星級(jí)酒店,名為總統(tǒng)酒店,這里儼然成為難民們的非正式總部。相對(duì)較富裕的難民都居住在總統(tǒng)酒店,等待前往奧地利、德國(guó)、比利時(shí)或荷蘭的下一段行程。7層樓的酒店一共有61個(gè)房間,每個(gè)房間都懸掛了普京和列寧的畫(huà)像,但這里真正有權(quán)力的人坐在前臺(tái),每個(gè)男人手中至少有3個(gè)手機(jī),桌上還有兩個(gè)在充電。每個(gè)人都能說(shuō)阿拉伯語(yǔ),忙于安排入住難民繼續(xù)前往匈牙利邊境的行程,費(fèi)用是每個(gè)人1500歐元,距離不到200公里。
就在幾個(gè)星期前,這段行程的費(fèi)用最高不過(guò)300歐元,但每個(gè)星期都在漲價(jià),因?yàn)檐?chē)輛明顯不夠用,難民實(shí)在太多。每晚都會(huì)有60名左右難民背著背包等在酒店門(mén)口,車(chē)來(lái)人走,之后會(huì)有數(shù)輛保時(shí)捷來(lái)到,下來(lái)的就是老板級(jí)人物,他們聚在酒吧商談生意。漸漸地,窮難民和富難民都聚集到總統(tǒng)酒店,運(yùn)送他們的是一輛車(chē)。
所有敘利亞難民都知道總統(tǒng)酒店是前往歐盟國(guó)家的據(jù)點(diǎn),在貝爾格萊德中央火車(chē)站有接待員專(zhuān)門(mén)引領(lǐng)難民前往酒店,小巴士和小貨車(chē)在火車(chē)站排隊(duì)接人,每天任何時(shí)候人流不斷。
巴爾干半島結(jié)束的地方就是歐盟開(kāi)始的地方,具體說(shuō)就是匈牙利和塞爾維亞的邊境。
所有從總統(tǒng)酒店出發(fā)的人到這里會(huì)遇到鐵絲網(wǎng),這是匈牙利政府為擋住難民而采取的措施??墒?75公里長(zhǎng)、總共三層的鐵絲網(wǎng)并沒(méi)有攔住南邊來(lái)的難民,匈牙利政府計(jì)劃修建更牢固、高4米的圍墻,但在此之前還要靠鐵絲網(wǎng)。
可有些地方是沒(méi)有辦法拉起鐵絲網(wǎng)的,比如鐵路通過(guò)的地方。在匈牙利邊境小城羅斯克,一個(gè)離貝爾格萊德只有兩個(gè)小時(shí)車(chē)程的地方,每晚都會(huì)有難民成群走進(jìn)匈牙利,好像國(guó)境線根本不存在一樣。黑暗中難民的暗號(hào)是“說(shuō)阿拉伯語(yǔ)?說(shuō)阿拉伯語(yǔ)?”他們靠這個(gè)彼此靠近,不要走散。
走進(jìn)匈牙利,人們就能看到歐盟旗幟上的黃色星星,這個(gè)為他們帶來(lái)希望和安全感。接下來(lái)的路就是修得很好的馬路,即便徒步也不覺(jué)得危險(xiǎn),路邊有向日葵地或者更美的景色,經(jīng)常會(huì)看到汽車(chē)旅館,8歐元就有一個(gè)房間。
難民們被希望和絕望推著往前走,就算匈牙利像威脅中那般關(guān)閉邊境,他們還是會(huì)找到其他路線,可能是經(jīng)過(guò)克羅地亞或者是斯洛文尼亞,更有可能重新涌向地中海前往意大利的路線。政治家們當(dāng)然會(huì)努力阻止難民,或者試圖協(xié)商接受配額,但只要在敘利亞和伊拉克的戰(zhàn)爭(zhēng)不結(jié)束,只要貧窮和沖突還繼續(xù)存在于歐盟邊境之外,蛇頭們就會(huì)積極經(jīng)營(yíng)他們的生意,而顧客自然源源不絕。西巴爾干路線的終點(diǎn)是巴伐利亞,這里也是很多蛇頭的終點(diǎn)站,巴伐利亞警方現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)押了730名蛇頭,每天還增加更多。司法系統(tǒng)不堪重負(fù),監(jiān)獄已經(jīng)滿員,盡管如此,一人被抓就會(huì)有另一人頂上,畢竟想賺錢(qián)的人太多了。