深情思念憶喬石

吳興唐

喬石是黨和國家的卓越領(lǐng)導(dǎo)人，對我國改革開放和建設(shè)中國特色社會主義事業(yè)做出了杰出貢獻(xiàn)。我是一名普通干部，而且是晚輩，本沒有資格寫回憶喬石的文章。但喬石的逝世，令我悲痛萬分。他的音容笑貌一直在我腦海中回旋。因而寫一點我所接觸的點點滴滴，從一個側(cè)面來更多地了解喬石。

初識喬石和他的夫人郁文

喬石于1963年4月同夫人郁文一起從中央黨校理論班學(xué)習(xí)近一年之后調(diào)來中共中央對外聯(lián)絡(luò)部（中聯(lián)部），并在五處（即西亞非洲局）吳學(xué)謙領(lǐng)導(dǎo)下工作。郁文在十一處（即編譯室，后并入研究室）工作，編審內(nèi)稿。我當(dāng)時在一處（蘇聯(lián)東歐局）工作。60年代中期，中蘇論戰(zhàn)進(jìn)入高潮。我常寫些文章，送郁文審看，刊登在當(dāng)時中聯(lián)部報中央的內(nèi)刊《動向》上。

“文革”剛開始，中聯(lián)部成立“部文革委員會”（又稱“部文革小組”）。伍修權(quán)任組長，吳學(xué)謙任副組長。半年后，“部文革委員會”因被批判為“執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線”而解散。我是該小組成員，負(fù)責(zé)宣傳工作，主要是搞“紅海洋”，即在每一棟樓的外墻刷標(biāo)語。對于此事我很小心，生怕刷錯一個字，因而事事去請示吳學(xué)謙。我到吳學(xué)謙辦公室，除談工作外，他還要我說說部內(nèi)“文革”情況及我的看法。有時喬石也在，但他只是靜靜地聽，一言不發(fā)。有一天，吳學(xué)謙打電話叫我去他辦公室，喬石也在。吳學(xué)謙對我說：“小吳，我可能有麻煩了，中科院已經(jīng)貼了幾張大字報，說上海地下黨爛掉了，還說上海地下黨領(lǐng)導(dǎo)人劉曉和上海地下黨學(xué)聯(lián)負(fù)責(zé)人張本是叛徒?！眴淌牶笳f：“那我可能也有麻煩了?！睅滋熘?，我在辦公樓前見到吳學(xué)謙被押上吉普車帶走了。

1967年年初，“文革”進(jìn)入高潮。一天，我在中聯(lián)部大院里看到“揭發(fā)”喬石和郁文的大字報，主要內(nèi)容是：喬石原姓蔣，是蔣介石同鄉(xiāng)，并同有一個“石”字;郁文是蔣介石“文膽”陳布雷的侄女。結(jié)論是：喬、郁兩人是國民黨反動派的“孝子賢孫”?？赐曛?，我默然地想，這算什么，中聯(lián)部不少領(lǐng)導(dǎo)都是“出身不好”，叛逆了自己的家庭出來革命的。喬石本姓蔣，但同蔣介石毫無關(guān)系。因陳布雷太有名了，這張大字報也成了當(dāng)時中聯(lián)部的一件轟動性新聞。接著，喬石被“隔離審查”，郁文也受到“靠邊審查”。

2013年，我在讀到《郁文紀(jì)念文集》初稿時才知道，郁文是浙江寧波慈溪人，原名翁郁文。她在18歲時就告別母親離家背著行李，穿越日軍據(jù)點，千辛萬苦來到新四軍四明山上的魯迅學(xué)院。

1945年9月，魯迅學(xué)院院長黃源向浙東解放區(qū)黨委書記譚啟龍推薦，認(rèn)為郁文與陳布雷有親屬關(guān)系（郁文的母親是陳布雷的五妹），宜派郁文去上海工作。1946年5月起，郁文任上海地下黨支持主辦的《聯(lián)合晚報》記者和《青年知識》半月刊特約編輯和撰稿人。喬石浙江定海人，出生在上海，1940年8月加入中國共產(chǎn)黨，后在吳學(xué)謙領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行上海地下黨學(xué)運工作，《聯(lián)合晚報》是喬石工作聯(lián)系點之一，因而郁文在這里認(rèn)識了喬石，并確立了戀愛關(guān)系。

陳布雷小女兒陳璉在學(xué)生時期就成為中共地下黨員，同其丈夫袁永熙（北平地下黨學(xué)委負(fù)責(zé)人）從被國民黨關(guān)押的獄中出來后希望去解放區(qū)。郁文知曉后向黨組織報告，得到了當(dāng)時黨內(nèi)聯(lián)系郁文的（國統(tǒng)區(qū)）全國學(xué)聯(lián)黨組書記錢李仁的同意，并由上海地下黨學(xué)委總交通喬石安排，郁文、陳璉和袁永熙三人秘密投奔解放區(qū)。

穩(wěn)重與謙和的本色

喬石為人穩(wěn)重、低調(diào)、謙和、清廉。他一向說話不多，尤其反對說大話、空話。他外冷內(nèi)熱，是性格使然，如“熱水瓶”。在內(nèi)心，他對事業(yè)、對親友、對同事和對身邊的工作人員都有灼熱的情感，對前輩、長輩更是十分尊重。有兩件事令我印象十分深刻。

第一件事是他離任中聯(lián)部時作了一次深情的講話。喬石在離任中聯(lián)部部長時，在當(dāng)時簡陋的中聯(lián)部禮堂向全體干部作了一次深情的講話。他說：“我在60年代中期從中央黨校學(xué)習(xí)后就分配到中聯(lián)部工作。這對我來說，是一項新的工作，要從頭學(xué)起。20年來，我在中聯(lián)部學(xué)到了很多東西。特別是在耿飚和李一氓領(lǐng)導(dǎo)下，提高了業(yè)務(wù)水平、工作能力和思維能力。1982年把我選進(jìn)中央書記處當(dāng)候補書記。別人以為官做大了，很得意吧。其實，老實說，事先我沒有思想準(zhǔn)備。我想這一輩子也就在中聯(lián)部干點具體的事，有空閑看看書，寫寫字，生活得簡單點。我感到，職務(wù)越高，工作擔(dān)子越重，越復(fù)雜，任務(wù)越艱巨。心里總是沒有底。但我相信，在中聯(lián)部打下了很好的基礎(chǔ)，特別是中聯(lián)部有勤奮工作的風(fēng)氣。我對中聯(lián)部永遠(yuǎn)是感恩的。”大家知道喬石的性格比較內(nèi)向與穩(wěn)重，行事低調(diào)和務(wù)實，平時言語并不多。但這次講話使我看到，在他樸實無華的外表下，心里充滿著激情。說到動情處，他聲音哽咽，眼中噙著淚花。

第二件事是他尊李一氓為“良師摯友”。李一氓和喬石相識相知是在中聯(lián)部。李一氓是位革命閱歷十分豐富的老一輩革命家，又是一位著名的文化人。他在中聯(lián)部時為政黨外交拔亂反正、開創(chuàng)新局面，以及推動我國國際戰(zhàn)略在新時期的“兩大轉(zhuǎn)變”（將“戰(zhàn)爭與革命”的時代主題轉(zhuǎn)變?yōu)椤昂推脚c發(fā)展”，從“三個世界”理論和“一條線”戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變?yōu)楠毩⒆灾鞯暮推酵饨徽撸?，作出過重要貢獻(xiàn)。喬石參與了這“兩大轉(zhuǎn)變”的工作。

李一氓逝世后，《人民日報》于1990年12月11日發(fā)表時任中共中央政治局常委喬石紀(jì)念李一氓的文章《一位令人崇敬的老共產(chǎn)黨員》。這是一篇難得的紀(jì)念性的好文章。沒有官氣，沒有浮躁之詞，沒有陳詞，不落俗套。喬石當(dāng)時已是黨和國家重要領(lǐng)導(dǎo)人，而從這篇紀(jì)念文章中可以看到，他對李一氓真誠地懷有一個晚輩對前輩的尊敬之心。文章指出：“他對我這樣一個新認(rèn)識的革命經(jīng)歷和外交工作經(jīng)驗與他無法比擬的較年輕同志，能夠經(jīng)常平等地交換意見、商量問題、議論形勢?！薄八囊庖娍偸峭耆珡拇缶挚紤]，從工作出發(fā)，又能替較年輕同志著想，關(guān)切備至，每每使我深受教益和感動”，他是“我極尊敬的老領(lǐng)導(dǎo)”，“一位相知頗深的良師摯友”。

理論功底十分深厚

喬石有很深的理論修養(yǎng)和功底。當(dāng)時我們還沒有電腦，都靠寫卡片積累資料。喬石做卡片在中聯(lián)部是很有名的，有幾大箱子。他說，主要內(nèi)容是摘錄馬克思、列寧、毛澤東的重要著作，同時也有自己的心得體會。在國際國內(nèi)形勢重大轉(zhuǎn)折時期，他總是提出十分明確的意見，并以理論為依據(jù)。

1977年8月，南斯拉夫領(lǐng)導(dǎo)人鐵托訪華后，李一氓提出要到南斯拉夫進(jìn)行實地考察，得到中央批準(zhǔn)。1978年3月10—31日，中共黨的工作者代表團(tuán)訪問南斯拉夫，深入考察三周。代表團(tuán)團(tuán)長是李一氓，副團(tuán)長是于光遠(yuǎn)和喬石。這兩位副團(tuán)長都是李一氓指定的。于光遠(yuǎn)是我國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家，李一氓要求他關(guān)注南斯拉夫的經(jīng)濟(jì)問題。對喬石，李一氓要求他多關(guān)注理論問題。訪問結(jié)束后，代表團(tuán)向中央報告，用事實說明南斯拉夫堅持馬克思主義，從本國實際出發(fā)，形成了一條以社會主義自治制度為中心的獨立自主進(jìn)行社會主義制度建設(shè)的道路。喬石在提出思路和起草報告的工作中起了重要作用。

代表團(tuán)結(jié)束訪問后，李一氓和喬石于5月12日向中聯(lián)部全體干部作訪問南斯拉夫的報告。喬石講了以下幾點：一是關(guān)于借外債問題。我們當(dāng)時認(rèn)為，我國既無內(nèi)債也無外債是社會主義制度獨立自主的表現(xiàn)，而南斯拉夫借外債是依附帝國主義的表現(xiàn)。實際上借外債是國際上通行的做法，對發(fā)展經(jīng)濟(jì)有利。二是關(guān)于“工人自治”問題。南斯拉夫從1950年就開始推行“工人自治”，我們認(rèn)為這是脫離黨的領(lǐng)導(dǎo)的修正主義?，F(xiàn)在看來，我們雖然不能完全同意“工人自治”的做法。但別人有別人的做法，我們不能干涉。南斯拉夫還提到“理論依據(jù)”，認(rèn)為“工人自治”是“基層民主”的表現(xiàn)，而“基層民主”是馬克思論述過的。三是關(guān)于所有制問題，過去我們批判南斯拉夫放棄國有制，是走資本主義道路。這次南斯拉夫的同志告訴我們，認(rèn)為應(yīng)改變蘇聯(lián)式的過分集中的經(jīng)濟(jì)管理體制，改國家所有制為社會所有制。南斯拉夫的同志還說馬克思沒有講過“國有制”，只講過“社會所有制”。我們雖然不能完全同意他們的提法，但應(yīng)允許人家探索。

1984年5月，我從中國駐聯(lián)邦德國使館工作近五年后回國，到中聯(lián)部研究室工作。上班第一天，郁文就叫我到她的辦公室說：“老喬要我把中蘇論戰(zhàn)的幾份材料給你看看。老喬和其他幾位部領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，對十年‘文革’中央已作出決議，而對在此之前的中蘇論戰(zhàn)尚未全面的研究和清理。中聯(lián)部是當(dāng)時中蘇論戰(zhàn)的主要參與單位之一，我們有責(zé)任整理一下。搞得好也想上報中央?，F(xiàn)在已經(jīng)搞了一年多，形成了幾份部內(nèi)討論稿，你可以看看，也可提出意見和看法?！蔽铱戳艘幌拢灿辛莶牧?，包括對十年大論戰(zhàn)的總體評價和看法、斯大林問題、革命道路問題、民族解放運動問題、戰(zhàn)爭與和平問題和政黨關(guān)系準(zhǔn)則等。我認(rèn)為，這是回中聯(lián)部工作后交給我的“第一份功課”，我必須認(rèn)真做好。我用了三天時間，查閱了有關(guān)資料，用書面提出了幾條意見。最主要的一條是，我認(rèn)為，中蘇論戰(zhàn)是十年文革的“溫床”，批判蘇聯(lián)赫魯曉夫修正主義，聯(lián)系我國國內(nèi)，就要打倒睡在我們身邊的“中國赫魯曉夫”。最近兩年，我寫了兩篇關(guān)于中蘇論戰(zhàn)的文章，也是源于喬石布置的“第一份功課”。

從1988年開始，蘇聯(lián)和東歐國家的政局發(fā)生重大變化。一年多之后，蘇聯(lián)解體、冷戰(zhàn)結(jié)束，國際格局發(fā)生急劇變動。中聯(lián)部積極主動向中央提出調(diào)研報告和政策建議。如何看待蘇聯(lián)解體，主要原因何在？如何對待改變了社會主義政治體制的俄羅斯和東歐國家？如何看待美國和西方國家對社會主義制度的“和平演變”？如何看待社會主義制度思潮？對這些問題人們都議論紛紛。當(dāng)時要討論的，主要有三個問題：蘇東劇變是內(nèi)因還是外因起主要作用;是否要公開批判戈爾巴喬夫和社會民主黨;蘇東劇變對我國沖擊到底有多大，我們能否穩(wěn)住陣腳。中央政治局要中聯(lián)部提出分析報告。

有一天晚上8點多種，郁文給我打電話說：“老喬請你來一趟。”喬石問了我對蘇東劇變的看法和我們應(yīng)采取的立場。我簡單地談了對蘇東劇變的看法后，說：“有不少人，特別是一些老干部來信說，對蘇共解散十分氣憤，要求我們黨公開批判戈爾巴喬夫，批判社會黨和堅決反對美國的‘和平演變’。”喬石聽后對我說：“蘇聯(lián)劇變有很復(fù)雜的原因，有內(nèi)因和外因，但內(nèi)因是主要的。毛主席在《矛盾論》中對內(nèi)因和外因問題說得很清楚，外因是通過內(nèi)因起作用的。對蘇聯(lián)的變化，也要持這個觀點。有帝國主義推行‘和平演變’的因素，但我看主要是蘇聯(lián)內(nèi)部的原因。社會主義制度搞得經(jīng)濟(jì)不發(fā)展又缺乏民主，老百姓都不相信了，那是主要原因。我們可以在內(nèi)部批判戈爾巴喬夫，但不要公開點名批判，否則就是再搞公開論戰(zhàn)了，論戰(zhàn)會引起很多麻煩，我們要吸取過去的教訓(xùn)。我對江澤民同志說了我的看法，江澤民同志同意我的觀點。”喬石又說：“蘇聯(lián)劇變肯定對我國以及世界社會主義運動有很大的沖擊。但中國不同于蘇聯(lián)，我們的改革是成功的，人民是擁護(hù)的。我們現(xiàn)在主要的任務(wù)是把自己的事情辦好。我們的改革開放政策要繼續(xù)下去。對外無論發(fā)生什么變化，國家關(guān)系還是要堅持和平共處五項原則?！?/p>

他說要總結(jié)歷史經(jīng)驗教訓(xùn)，上升為理論

1999年春，在喬石卸任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人職務(wù)一年之后，我到他家拜訪他。喬石說：“我現(xiàn)在是‘無官一身輕’，只參加一些禮儀性活動。閑來寫寫字，聽聽音樂，散散步，同家人多接觸。過去由于工作事務(wù)忙，同孩子們接觸很少，他們對我也有點意見。好在他們都自己努力，自立成才?！?/p>

他又說：“我多年來養(yǎng)成一個習(xí)慣，就是腦子里不斷地思考一些問題?！?/p>

我問：“主要思考哪些問題？”

“我想研究黨史?！?/p>

“是否想寫一本黨史？”

“這不可能，也做不到?。過去毛主席想自己寫本黨史，后來又請董老寫黨史，都沒有做成。幾年前有一本《中國共產(chǎn)黨七十年》。有個班子，寫了大約一年時間，寫得比較好，但太簡要?，F(xiàn)在中央黨史研究室正在組織一個班子寫《中國共產(chǎn)黨歷史》，可能至少要好多年才能寫出來。黨史最重要的是要寫好經(jīng)驗與教訓(xùn)，上升為理論?！?/p>

“您有什么具體想法？”

“我現(xiàn)在正在考慮，我們有什么經(jīng)驗與教訓(xùn)可以上升為理論。這些研究也要同研究國際共運、研究馬克思主義理論結(jié)合起來。例如，我有一個不成熟的想法，就是從馬克思到列寧再到毛澤東，他們都是偉大的革命領(lǐng)袖，但他們對革命往往帶有一點理想主義色彩，總想很快把革命搞成，卻往往并不符合實際情況。馬克思認(rèn)為，發(fā)達(dá)國家可以同時起來革命，實行社會主義。但這是做不到的。列寧在十月革命初期，實行‘戰(zhàn)時共產(chǎn)主義’政策，取消貨幣。后來列寧實行‘新經(jīng)濟(jì)政策’有了改變。我們黨從50年代中期開始就實行‘左’的政策，一直到‘文化大革命’，想馬上進(jìn)入共產(chǎn)主義?？偸窍爰庇谇蟪?，結(jié)果欲速則不達(dá)。”

他說：“我們黨有兩個歷史問題的決議。在延安，在毛主席領(lǐng)導(dǎo)下作出的歷史決議，是反對王明路線的，王明路線也是共產(chǎn)國際和蘇共斯大林的路線。黨的十一屆六中全會通過的《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》，對建黨以來到新中國成立的28年歷史進(jìn)行了回顧，對新中國成立后的歷史作了總結(jié)，對“文革”作了全面否定，對毛主席功過作了正確的評價。這是鄧小平重要的歷史和理論貢獻(xiàn)?！?/p>

他又說：“還有毛主席提出將馬克思主義同中國實際相結(jié)合的理論，領(lǐng)導(dǎo)中國革命走向勝利，但什么是中國實際，如何調(diào)查和研究中國的實際情況。我們往往對形勢估計過于樂觀。我們同時還要準(zhǔn)確地研究世界，研究當(dāng)代資本主義和當(dāng)代社會主義的發(fā)展。過去中聯(lián)部在這方面做了許多工作?！?/p>

歷史將銘記他的功績

2011年9月，我應(yīng)郁文之邀，參加喬石文集編輯組。郁文在世時，我們經(jīng)常去喬石家討論文集之事。2012年6月，《喬石談民主和法制》出版，喬石感到很高興。我們正在編輯喬石的第二本、第三本文集，可惜他看不到了。在閱看文集的原始材料中，我感到這兩本文集的內(nèi)容十分豐富。

喬石經(jīng)歷了改革開放重要決策的全過程，經(jīng)歷了謀劃與確定在國際國內(nèi)形勢的重大變化與轉(zhuǎn)折時期的重大方針政策，并有他自己的重要和獨特的看法和論述。喬石是鄧小平理論的忠實踐行者，他對鄧小平理論有深刻的理解，并聯(lián)系國內(nèi)國際實際進(jìn)行深入分析和闡述。喬石是堅定而穩(wěn)健的改革者，是我國改革開放和中國特色社會主義事業(yè)的積極推動者。他對社會主義民主政治與法制建設(shè)以及對社會主義市場經(jīng)濟(jì)理論與黨風(fēng)建設(shè)作出了獨特的貢獻(xiàn)。歷史將銘記他的功績。

（作者系當(dāng)代世界研究中心研究員）

（責(zé)任編輯：張凱）