歌者的樂音

戴榮里

和云南詩人愛松在作家班認(rèn)識，他清雅中有一點(diǎn)羞澀，是未脫青春之氣的灑脫，略帶有家鄉(xiāng)口音的談吐讓你滋生探究他的好奇。在參加一次聯(lián)歡會時(shí)，他執(zhí)意選了《童年》作為小組的合唱歌曲，在整個(gè)排練期，這位操弄吉他的歌手，充分展示了他的音樂天賦，指導(dǎo)著全組同學(xué)逐句演唱著催生童心的歌謠。當(dāng)雜亂無章的哼唱變成整齊劃一的樂音，愛松對音樂節(jié)奏感把握與后來我讀到他詩歌時(shí)的感覺極度契合。日常生活中的愛松平靜、自然、唯美、貼實(shí)，與大家相處得十分愉悅，詩人恬靜的心情某種程度上奠定了他詩歌的基調(diào)。

讀愛松的詩是在認(rèn)識他一個(gè)月以后，先音樂而入的方式讓我對他的詩歌有了另一種認(rèn)識。愛松在剛參加完詩刊社第三十屆青春詩會之后贈送給我的一本詩集《巫辭》，薄薄的詩集裝幀很雅致，捧讀起來倍感親切。作為一位具有中文和音樂專業(yè)背景的詩人，愛松的詩歌之美首先展示在他對詩歌的精挑細(xì)選上；加之他多年文學(xué)編輯的歷練，讓他的書具有清晰的圖畫感，僅從詩集的目錄上就能感受到愛松詩歌的清晰線條。猶如渾然的黃土沙漠，好比云貴川山區(qū)的層層梯田，視角上就給人強(qiáng)烈的對比感，祛除了一般詩集的曖昧與朦朧。他將全書目錄分六輯，每一輯的內(nèi)容集中而濃烈，共分巫辭、時(shí)光令、母親書、人間詞、故土、暗影六部分內(nèi)容，令內(nèi)在的邏輯統(tǒng)一性和表現(xiàn)形式的靈活性獲得完美的結(jié)合。譬如在母親書里，他以時(shí)間為縱軸，從六點(diǎn)寫起，寫了一天中母親的一切。這種既以時(shí)間為線索，又給人更多的空間想像的編排讓母親書具有了時(shí)空跨越感。而在巫辭里，愛松的目光則是以詩人為中心的同心圓；時(shí)光令則以二十四節(jié)氣的名稱為題，具體又富有整體感；而在人間詞的選擇上則傾注于對現(xiàn)實(shí)生活的感想，好像一曲長調(diào)中舒緩的敘述；而在故土一輯中，對故鄉(xiāng)諸多物事的描寫充滿回憶的清香；暗影則提供了另一種格調(diào)的敘述方式和精神參照，整部詩集選取的詩歌不過86首，但卻給讀者縱橫馳騁的美感，時(shí)光穿越的灑脫，敏銳感受人生滄桑的悲憫情懷和深入思索的況味。

愛松的詩歌首先來源于他的自然感知。在《父親》一詩里，詩人寫道：“我和你，就像我和你/并肩穿過晉虛城石寨山/留下的影子，一個(gè)是透明的墳?zāi)?另一個(gè)，則是漆黑的天空?！弊髡咚枋龅囊庀蛟谡故靖缸拥脑S多象征性的東西，在這似有卻無的描述中，哲學(xué)意義上的生與死被愛松的詩歌闡述出更多的意義。整首詩歌渾然天成，看似寫父子，其實(shí)在描摹普遍的人性，詩歌的通感效應(yīng)正是來自于這種個(gè)體與整體的聯(lián)合上。

優(yōu)雅的生活或者對音樂的愛戀讓愛松的詩歌具有一種特有的靈性。而在《驚蟄》一詩里，詩人這樣描述：有一種金屬/不在地上行走/而在地下埋葬/還有光存活它的夢/還有影，游離它肌理/隱秘的節(jié)奏/誠如我諸多渴念/許多年，許多人/在你看不見的地方/下著，黑色的棋?？陀^地講，以具體的節(jié)氣作為名字作詩，很容易陷入具象化的描述。而這首詩寫得富有更多的超越具體意象美的詩性。詩歌的表達(dá)有時(shí)具備抽象派畫作的特點(diǎn)，但這種抽象不是生硬的拼湊和無端的眼神，而是緊扣具體物事的合理延伸。我們能感受到詩人在這首詩里所給讀者的金屬的質(zhì)感。詩人的描述和思考化作詩句的過程，也是作者思想深化靠語言和細(xì)節(jié)感受讀者的過程。詩人在這里通過細(xì)膩的描寫和大膽的想像，賦予每個(gè)節(jié)氣以更多的精神承載，在愛松的詩歌里，俯拾即是。

愛松詩歌有別于當(dāng)下平庸詩人的特點(diǎn)在于他在追求一種秩序下的風(fēng)韻。愛松的詩歌富有歌者的特點(diǎn)，語言干凈、意象唯美，音樂節(jié)奏感呈現(xiàn)在幾乎每一首詩歌里。事實(shí)上，好的詩歌應(yīng)該是秩序約束下的隨意書寫，而不是在散亂中追求詩歌的秩序。正如一曲完美的歌曲，內(nèi)在的韻律指揮著肆意的表達(dá)才能讓一支曲調(diào)具有更好的穿透力。在母親書一輯里，《二十四點(diǎn)》里詩人寫道：風(fēng)濕痛/漸成母體依賴/寒水成疾，漫過身體/搓洗血管/骨髓/神經(jīng)/搓洗時(shí)間/搓洗堆積太久的堅(jiān)硬/柔弱/反而成為一種阻礙/刺破肌膚而出的/原來只是一滴之傷/可化解大海/化解夢境/化解，洶涌之?dāng)?吞下藥片之苦/吞下耳鳴回蕩的/漆漆大鐘。詩人看似不經(jīng)意的描述洞幽燭微地描述出母親的平凡與偉大。詩人的描寫功夫無法像散文一樣隨意，更不能像小說一樣講故事，語言的簡潔和干凈十分重要，愛松很好地把握住這一點(diǎn)。

天才的詩歌具有神性的光輝。而在故土一輯中，詩人的描寫更加帶有度量人性的溫度，和其他詩人所表現(xiàn)的方式不同，愛松在這一輯里，將更多的目光透視到故土尋常的物事中。在《象山有風(fēng)》這首詩里，詩人的藝術(shù)感覺和其對故鄉(xiāng)的飽滿感情完美結(jié)合在一起，詩歌的畫面層次感油然而生：象山有風(fēng)/把八一地頭桃花催開了/把老三滿園葡萄釀熟了/象山有風(fēng)/把枝頭上的小鳥吹大了/把地洞里的鼴鼠鼓肥了/象山有風(fēng)/把父親腰身不斷折彎了/把母親額頭慢慢疊皺了。在接連的相似描寫之后，當(dāng)意象疊加到讀者渴望轉(zhuǎn)換鏡頭的時(shí)候，詩人靈巧一轉(zhuǎn)：象山有風(fēng)/把春天撲倒在夏天/把夏天攙扶進(jìn)秋冬。具象化的生活體驗(yàn)過渡到生活的更廣區(qū)域：象山有風(fēng)/把野草削尖成利刃/把孤墳壘建為城堡——詩人將看似平常的物事描述成精神的象征，將歷史與現(xiàn)實(shí)對照，篩選出文化的血脈、詩性，達(dá)到了一切景語皆為情語，而情語中則完整地把景物的內(nèi)在氣質(zhì)與作者的精神抵達(dá)舒展開來。

愛松的詩集，給人歌者的樂感與哲人的神思，當(dāng)詩歌超越了激情，重新回歸到理性書寫，詩歌本來的面目才不會淪為簡單的熱血展示，才能在讀者心中長久留存下來，或許這是詩人愛松給我們最好的啟示吧。

（作者為科學(xué)哲學(xué)博士、中國作家協(xié)會會員、北京自然辯證法研究會副秘書長）