凡走過，必留下痕跡

李瑚

初次見到李克勤，是在張家界市首屆中小學(xué)科技體育運(yùn)動會上：一身運(yùn)動服，挎著一個北京奧運(yùn)會時的紀(jì)念包，胸前掛著總裁判員的工作證，手上拎著一臺小型攝像機(jī)，在操場上“揮斥方遒”。清瘦的身材顯得格外精神，一點(diǎn)也看不出他已年近六旬。

擔(dān)任張家界市科學(xué)教研員26年，李克勤不僅是人人口中的李老師，更被譽(yù)為“教育活動創(chuàng)意的設(shè)計師，教育活動實(shí)施的工程師”。凡走過的地方，都留下了他的痕跡。

初試牛刀

1980年，從常德師范學(xué)校畢業(yè)的李克勤被分配到慈利縣城關(guān)一完小擔(dān)任自然科學(xué)老師。為了盡快入門，他訂閱了數(shù)本科學(xué)雜志自學(xué)，還自掏腰包參加培訓(xùn)，把全部精力放在教學(xué)研究上。

一次在湘潭剛參加完青少年無線電輔導(dǎo)老師培訓(xùn)，第二天又要趕到原常德師專參加自然科學(xué)的面授學(xué)習(xí)，由于交通不便，他連夜趕到常德時已是凌晨3點(diǎn)多。師專校門已關(guān)，附近又沒有旅社，他只好嘗試了一回露宿街頭的滋味……

很快，李克勤不僅入了門，還成了行家里手。他帶領(lǐng)城關(guān)一小一路“退敵”，拿到了全縣科學(xué)競賽三連冠、原大庸市（現(xiàn)張家界市）小六會考科學(xué)第一名等多個榮譽(yù)。

當(dāng)老師的老師

1988年，原常德市的慈利縣和湘西土家族苗族自治州的桑植縣劃歸大庸市，大庸市從縣級升為地級。新組建的大庸市各個部門都急需工作人員，表現(xiàn)突出的李克勤第二年便被調(diào)派至大庸市民族教育研究室（現(xiàn)張家界市教科院），從此開啟了小學(xué)科學(xué)教研之路。

當(dāng)上教研員之后，李克勤就成了老師的老師?！翱茖W(xué)課有什么特點(diǎn)？為什么要這樣上課？課堂上有哪些亮點(diǎn)和不足？還有哪些疑問？”每次，他都是聽完老師的講課后，再提出問題，并讓聽課的老師做出評價后再總結(jié)，而不是直接給出答案。

為掌握最真實(shí)的情況，他常常一個人走進(jìn)大山深處的村小推門聽課。很多時候，從縣城到村鎮(zhèn)坐車要好幾個小時，且一天只有一趟車，他抓著扶手在崎嶇不平的山路來回?fù)u晃，連蹲的地方也沒有。一年中，他至少有三個月的時間在基層出差。幾十年下來，全市102個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，李克勤去過的有2/3，哪里有需求，哪里就會有他的身影。

看實(shí)驗(yàn)到做實(shí)驗(yàn)

李克勤上科學(xué)課有自己的一套方法：情境教學(xué)。每次上課，他都會設(shè)懸念、說故事、創(chuàng)造情境把學(xué)生引入課題中，想辦法使他們感興趣。課堂氣氛活躍，學(xué)生的問題也更加“刁鉆古怪”。一次示范課時，李克勤正在給學(xué)生講解雷電的秘密。書本上富蘭克林用風(fēng)箏收集雷電，他就用彩色的筆在玻璃上畫下烏云、風(fēng)箏、閃電等，制成簡易的幻燈片給學(xué)生觀看。

“雷電收集后，你觸摸過沒有？”一個學(xué)生突然發(fā)問，把李克勤一下子問住了。面對學(xué)生的質(zhì)疑，他沒有糊弄了事，而是實(shí)事求是地承認(rèn)自己沒有做過實(shí)驗(yàn)，同時也告訴學(xué)生：“這些實(shí)驗(yàn)太危險了，你們千萬不要自作主張?！?/p>

雖然學(xué)生相信了他說的話，但這次尷尬的經(jīng)歷讓李克勤認(rèn)識到：只有在做不到、摸不著的情況下，才能用幻燈片“看”實(shí)驗(yàn)、“講”實(shí)驗(yàn)。只要有機(jī)會，一定要帶學(xué)生“做”實(shí)驗(yàn)，在做中學(xué)、學(xué)中做。

學(xué)習(xí)簡單電路時，李克勤布置“家庭作業(yè)”，讓學(xué)生回家收集導(dǎo)線、泡沫板、螺絲釘?shù)刃〔牧?，帶到學(xué)校后分組進(jìn)行實(shí)驗(yàn)；學(xué)習(xí)對稱時，他就收集大量的實(shí)物、圖片，讓學(xué)生自己觀察，發(fā)現(xiàn)對稱。

張家界屬武陵山區(qū)腹地，很多村小坐落在大山里，交通非常不便，老師對外面的世界也知之甚少，他們擁有的教學(xué)資源有時就是一本教科書、一支粉筆。科學(xué)課上，老師只能“理科文教”，帶著學(xué)生把書本上的內(nèi)容、問題、答案都通讀一遍完事。

面對這種情況，李克勤堅(jiān)持“自然科學(xué)如果離開了觀察實(shí)驗(yàn)就不是自然科學(xué)”的教學(xué)理念。他與老師談心，建議把課堂從教室延伸到大自然中，走出課堂去觀察身邊的動物、植物。例如，研究植物嫁接、調(diào)查蕨類資源、觀察青石板上的化石，讓沒有條件的學(xué)生充分利用大自然，感受科學(xué)的樂趣。為此，他還用幾個月的工資買了一臺上千元的相機(jī)，為學(xué)生的實(shí)驗(yàn)做記錄，進(jìn)行對比分析。

星星之火可以燎原

在大部分地區(qū)，小學(xué)科學(xué)是一門薄弱學(xué)科，學(xué)校不重視，也沒有專職的老師。但李克勤沒有讓這種情況繼續(xù)下去，擔(dān)任教研員的第三年，他就把科學(xué)列入全市會考，以引起學(xué)校重視。

每到一個學(xué)校，李克勤就會提出要求，讓年輕人擔(dān)任科學(xué)老師，因?yàn)椤敖毯每茖W(xué)課比教好語文、數(shù)學(xué)還要重要”。對一些有潛力的老師，他還進(jìn)行特別指導(dǎo)。慈利縣城關(guān)二完小的朱明生曾經(jīng)是軍人，復(fù)員之后當(dāng)起了老師，在李克勤眼中，朱老師興趣廣泛、愛學(xué)、愛動腦筋，自然成了他特別關(guān)注的對象。每隔一段時間，李克勤就要去聽聽朱老師的課，兩人一起交流：與上次比有哪些進(jìn)步？還有哪些不足？

1995年，慈利縣城關(guān)二小組織科技活動“環(huán)保教育”，李克勤在學(xué)校一待就是好幾天，和老師、學(xué)生一起讀文件、找選題、看范本、設(shè)計方案，全程參與其中。經(jīng)過大家的努力，這項(xiàng)科技活動獲得了領(lǐng)導(dǎo)、專家的認(rèn)可，并在省級、國家級比賽中分別獲得一、二等獎。

星星之火可以燎原?？吹搅顺煽儯鱾€學(xué)校紛紛行動起來，科學(xué)骨干教師從一個、兩個發(fā)展到上百個，桑植縣最多的時候有48個?！蹲哌M(jìn)桑植民歌》、《天門山環(huán)境調(diào)查》、《光纖對植物生根影響》等數(shù)十個項(xiàng)目在省級比賽上斬獲一等獎。

科技不斷進(jìn)步，李克勤的腳步也沒有停下，他要為山里的孩子帶來更多新鮮玩意。從2009年開始，他陸續(xù)引入車模、船模、飛模，培養(yǎng)學(xué)生的視圖、組裝、調(diào)試、演練、競技等綜合能力。今年3月，在張家界市首屆中小學(xué)科技體育運(yùn)動會上，29支代表隊(duì)的378名參賽選手讓人眼前一亮，讓更多的學(xué)生感受到了科學(xué)的魅力與精彩。