城與鄉(xiāng)，人或生

齊心怡

【摘要】一曲信天游，在塵土飛揚(yáng)中響徹天際。城市與鄉(xiāng)村，繁華與安然，喜與悲，苦與樂(lè)?！度松返墓适?，令人痛惜、感慨，故事的主人公高加林，為了走出農(nóng)村不惜背棄善良淳樸的愛(ài)人，最后卻一無(wú)所有地回歸故鄉(xiāng)，哭泣著親吻生養(yǎng)他的黃土——這似乎是故事的結(jié)局，卻令人浮想不已。這是一段人生的縮影、一個(gè)人群的縮影，更是一個(gè)時(shí)代的縮影。作者奮力吶喊想要喚醒的東西，在數(shù)十年之后的今天，我們擁有了嗎？

【關(guān)鍵詞】人生；選擇；結(jié)局

【中圖分類號(hào)】G634 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

“哥哥你走西口，小妹妹實(shí)難留；手拉著哥哥的手，送你到大門口。哥哥你走西口，小妹妹送你走；有幾句知心話，哥哥你記心頭：走路你走大路，萬(wàn)不要走小路；大路上人馬稠……”

信天游的聲浪，踏著黃土的熱氣，拐過(guò)峻嶺高坡，散作漫天黃沙，那曲調(diào)聲聲入耳，響徹天際，來(lái)往經(jīng)行的人們紛紛住腳，駐足傾聽，為這歌里的故事動(dòng)容、惆悵，感時(shí)傷懷，在塵土飛揚(yáng)中品味著曲終人散的結(jié)局。

城市與農(nóng)村，繁華與安然，總有著說(shuō)不完的故事。一旦人生被卷入到這樣的故事當(dāng)中，悲喜苦樂(lè)便不由自主地交錯(cuò)撕扯在一起，不由你去置身或抽離。這許多故事中，城鄉(xiāng)二元制背景一直是造成一切悲歡離合的一個(gè)不可回避的因素，高加林的故事也是如此。

高加林，這個(gè)故事的主人公，一個(gè)身在農(nóng)村卻渴望更廣闊天地的年輕人，他身上有著當(dāng)時(shí)的“現(xiàn)代青年”所具有的自信堅(jiān)毅與辛勤樸實(shí)；他熱愛(ài)生活，心性高遠(yuǎn)，有著遠(yuǎn)大的理想和對(duì)前途的憧憬。他不愿意像他的父親那樣安守本分地活著，他關(guān)心國(guó)際問(wèn)題，愛(ài)好打籃球，努力想要融入時(shí)代的潮流中——這樣一個(gè)人，又怎么會(huì)甘愿一輩子留在家鄉(xiāng)的方寸土地上呢！可是人的理想再偉大，終究也無(wú)法跨越現(xiàn)實(shí)的桎梏。高加林的內(nèi)心深處，由衷地渴望著擺脫這注定的一輩子農(nóng)民身份，渴望著成為城市里的一員，但是，當(dāng)理想、現(xiàn)實(shí)和愛(ài)情摻雜在一起，一切都變得無(wú)法單純。

劉巧珍和黃亞萍，并不單單是兩個(gè)女人，她們的背后分別是廣袤的農(nóng)田土地和高聳的高樓林立。在高加林失去鄉(xiāng)村教師資格的時(shí)候，巧珍給了他溫柔的呵護(hù)；當(dāng)高加林要走向城市的時(shí)候，她支持他走向更光明的未來(lái)；而當(dāng)高加林想要割斷和她的關(guān)系，走向城市婦女黃亞萍時(shí)，巧珍又一次選擇支持他心愛(ài)的人，自己默默地離開；最后高加林重新從城市落魄地回到了農(nóng)村，巧珍雖然已為人婦，仍然盡力地幫助他，讓他在農(nóng)村得以生活下去。德順爺說(shuō)的對(duì)，高加林丟了一塊金子。文化水平的鴻溝橫亙?cè)谒麄儍扇酥g，巧珍不可能說(shuō)出有多少種新興能源，不可能跟高加林討論國(guó)際大事，她只懂說(shuō)母豬下了崽之類的生活瑣事；但亞萍可以，城市出身的她有著別樣的氣質(zhì)和浪漫，最重要的——她有城市戶口，這意味著高加林可能有機(jī)會(huì)離開他祖輩一直生活的落后愚昧的農(nóng)村，走向更廣闊的城市。亞萍也是深愛(ài)他的，為了高加林，她毅然舍棄了愛(ài)她的張克南。她比巧珍有文化，懂得浪漫，他們可以在同樣的思想高度上溝通交流，可以暢談科學(xué)、詩(shī)歌和理想，但她卻也沒(méi)有巧珍那樣的純真可愛(ài)。然而最終，他們都沒(méi)有得到自己想要的。

有人說(shuō)高加林是背信棄義的，黃亞萍是沒(méi)有同情心的。我覺(jué)得執(zhí)此論者徒勞站在道德的制高點(diǎn)向下俯瞰一切，忽略了人性本來(lái)面目。自孟子荀子關(guān)于人性本源的爭(zhēng)執(zhí)開始，已逾千載，然而千載之下，人性愈發(fā)變得捉摸不透。善惡均不足以把人性概括全面，也顯得愈發(fā)蒼白無(wú)力。就加林來(lái)說(shuō)，他想的只是擺脫自身的局限，渴望實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，當(dāng)愛(ài)情燃起與之沖突的時(shí)候，他不能夠改變當(dāng)初的愿想而屈從于溫暖的懷抱，他當(dāng)然想要兩全其美的結(jié)局，如此一來(lái)，這指向的不就是亞萍嗎？盡管最后加林輸?shù)袅艘磺?，甚至似乎輸?shù)袅藟?mèng)想，可是這個(gè)故事中黃土是無(wú)言的，它始終注視這一切，注視著加林走走停停，往往復(fù)復(fù)，像巧珍那樣，永遠(yuǎn)對(duì)他敞開懷抱，不言一語(yǔ)。這不是一片普通的黃土地，而是鋪滿黃金的爛漫故園哪。

“人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)年輕人年輕的時(shí)候。”其實(shí)人生中會(huì)遇到無(wú)數(shù)個(gè)岔道口，可是你能說(shuō)哪個(gè)是對(duì)哪個(gè)就是錯(cuò)嗎？如果說(shuō)死亡是這條路的盡頭，那么無(wú)論我們走過(guò)什么樣的路，做出過(guò)什么樣的選擇，統(tǒng)統(tǒng)殊途同歸于一點(diǎn)，這又有什么可質(zhì)疑的呢？選擇踏踏實(shí)實(shí)努力工作是對(duì)的，想要做個(gè)背包客丈步天涯也是對(duì)的。高加林想要打破地域的束縛是對(duì)的，與巧珍相愛(ài)也是對(duì)的，轉(zhuǎn)而靠近志趣相投的亞萍也是對(duì)的，可是，當(dāng)他最后跪倒在德順爺腳下，親吻那片淳樸的黃土地、淚滿衣衫的時(shí)候，又有誰(shuí)能說(shuō)這一切的一切就不是對(duì)的呢？

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最后回頭。然而，浪子回頭就是最后的歸宿嗎？路遙在結(jié)尾說(shuō)的“并非結(jié)局”有很多種解釋，而在我看來(lái)，人生本身就是波折跌宕的，高加林難道就不會(huì)再次奔向魂?duì)繅?mèng)縈的城市？爾后又一次被大浪掀翻夢(mèng)回故土？這都并非是最終的結(jié)局。人生有起點(diǎn)，卻談不上有什么結(jié)局。

一部?jī)?yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品必然貫徹著作者的思想，路遙先生作出《人生》并不是要描繪一個(gè)離鄉(xiāng)的農(nóng)村青年的燦爛人生。無(wú)論是鋪滿鮮花的坦途或是荊棘叢生的坎坷都只是一個(gè)選擇，作者刻畫出的“高加林悲劇”，令人痛惜、感慨、反思，是面對(duì)巨大的社會(huì)變革時(shí)發(fā)自心底的呼喚與期盼——這樣的悲劇隨時(shí)都在上演，在文明與愚昧的沖突中，整個(gè)社會(huì)、整個(gè)民族乃至整個(gè)國(guó)家的內(nèi)在質(zhì)變是不得不正視的問(wèn)題。

拋卻其他復(fù)雜的東西，我更希望時(shí)間停滯在加林和巧珍見面的時(shí)候。大馬河的河水無(wú)聲的流淌，縣城大橋上，那曾經(jīng)初次相逢的黃昏啊，溫婉而綿長(zhǎng)；月光下的農(nóng)田，散發(fā)著生命的氣息，一對(duì)年輕人，推著自行車，緩緩地走著，誰(shuí)也不說(shuō)話，只這樣默默走著……

（編輯：馬夢(mèng)杰）