劉改徐
陽春三月,明媚的陽光撒滿客廳,父親像往常那樣,開始為三個(gè)年幼的女兒上課。
這時(shí),窗外忽然變得熱鬧起來。鄰居家的孩子全都從家里跑了出來,在春風(fēng)中互相追逐,興高采烈地大聲唱著歌。姐妹們被歡快的歌聲吸引,一個(gè)個(gè)變得心不在焉起來。
父親察覺到了女兒們的心思,于是宣布下課。等到她們玩累了,坐在草地上休息時(shí),他才走過去,指著地上的螞蟻說:“你們誰能告訴我,它們?yōu)槭裁纯偸遣煌5亓???/p>
孩子們說:“為了貯存食物呀!等到冬天,它們就可以在洞里無憂無慮地生活了?!?/p>
父親微笑著說:“你們說得很對(duì)!我相信這些螞蟻也非常喜歡春天,喜歡在陽光下伸伸懶腰。可是,聰明的它們更深深懂得,春天不肯努力付出,冬天只能忍饑挨餓。所以,小小的螞蟻拒絕誘惑,在春天辛勤勞作,這樣才能在冬天唱歌?!?/p>
姐妹們忽然明白,自己為了游戲,放棄了正常的上課學(xué)習(xí),竟不如一只螞蟻聰明。她們有些臉紅,一個(gè)個(gè)主動(dòng)回到書桌前,默默學(xué)習(xí)起來。
當(dāng)時(shí),中產(chǎn)階層的女性最好的出路是當(dāng)家庭教師。為此,三姐妹必須接受一定的教育,包括音樂、素描、油畫和一門外語,還要學(xué)會(huì)縫紉和刺繡。
三姐妹先后進(jìn)入當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校,并去布魯塞爾接受教育。父親也經(jīng)常在家為她們上歷史、地理課,并讓她們讀了大量書籍。讀著浪漫主義小說和詩歌長大的女孩們,對(duì)寫作有著強(qiáng)烈的興趣。在寄宿學(xué)校就讀和當(dāng)家庭教師的經(jīng)歷,也為日后的創(chuàng)作提供了豐富的素材。后來,她們把自己的詩歌整理出來,在1846年出版了一本詩集。詩集出版后,鮮有讀者問津,然而,三姐妹毫不氣餒,仍然筆耕不輟,一如勤奮的螞蟻。
1847年,一本名為《簡愛》的書出版,立刻震動(dòng)了英國文壇。接著,《呼嘯山莊》《艾格尼斯·格雷》先后引起讀者的關(guān)注,勃朗特家族三姐妹的作品被人爭相傳閱。她們的名字分別是夏洛蒂、艾米莉和安妮。雖然她們英年早逝,卻為世人留下了一部部膾炙人口的作品,先后被翻譯成多種語言,深受讀者的青睞。
2013年1月,英國一家出版社重新整理了勃朗特三姐妹的作品,出版了一套新的文集。這套文集首次刊登了《簡愛》作者夏洛蒂的一篇日記:“其實(shí),支持我們將寫作堅(jiān)持到最后的,除了因?yàn)閷?duì)文字的熱愛,也緣于當(dāng)年父親那一堂特殊的課。因?yàn)椋诖禾斐韫倘幻烂?,能夠在冬天里唱歌的螞蟻,才是最后的贏家?!?/p>
(丁丁摘自《博愛》2014年第8期)