老愚
【陌生人】乘電梯下樓,在16層進(jìn)來一位老者,身穿運(yùn)動(dòng)裝的他打量我一眼,開口問:“您都穿半截袖了?一下子就到夏天了?”我頷首答道:“北京春脖子短?。 币荒陙?,這是第三位主動(dòng)跟我說話的陌生人。
去年此時(shí),在利瑪竇墓地公園,一位坐在月季花壇邊的老太太慈祥地招呼我:“來看花?。 彼陌装l(fā)在太陽(yáng)底下微微顫動(dòng),身后的花朵開得正旺。我對(duì)老人笑笑,湊近一朵黃玫瑰嗅了嗅。
還有一個(gè)老太婆,她給我說的話是:和氣生財(cái)??!那是在街邊的水果店里,女服務(wù)員愛理不理,我發(fā)火了:你能好好說話么?伊回復(fù)我的是硬邦邦的句子:我就這樣說話,改不了了。
我早就不習(xí)慣與陌生人說話了。在常州廣電大廈,約會(huì)的餐廳就在一層樓內(nèi),但門口小賣部值班的小伙子,一臉誠(chéng)懇地告訴我:呵呵,我不知道呀!一次在東直門海運(yùn)倉(cāng)問路,滿含熱情地向一個(gè)挎菜籃子的老年女人打聽,得到的是一連串搖頭動(dòng)作:我不住這邊,不知道……邊說邊背過身去。
當(dāng)你準(zhǔn)備開口時(shí),街邊的陌生人便縮回了身子,閉緊了嘴唇。我寧愿自己琢磨一會(huì)兒,哪怕走錯(cuò)了路,都懶得開口求助。滿街冷著臉的行人,日久天長(zhǎng),我也習(xí)慣不跟生人搭話了,我那張臉的溫度估計(jì)也在零下幾度。在戒備心甚重的國(guó)人面前,你恐怕也不會(huì)有跟陌生人說話的興致。
【治國(guó)理政】辟谷第三日,風(fēng)中飄逸的一絲炒菜味都能勾起治國(guó)理政般的食欲。人到中年,聽從老友岳建一先生的建議,去年春夏之交進(jìn)行了首次辟谷,堅(jiān)持了8天,體重減輕14斤,面貌煥然一新,我得出的結(jié)論是:神清氣爽,身輕如燕。這是第三次了,輕車熟路,自然從容自信得多了。
辟谷,其實(shí)是教人戰(zhàn)勝自己對(duì)食物的心理依賴,清潔自守,過一種干凈、清凈、積極的生活。辟谷結(jié)束后,人會(huì)在心理上強(qiáng)大起來,因?yàn)槟銚魯×肆硪粋€(gè)自己。
【鬼佑】“人不患貧,患無行耳。其行端者,雖餓不死;不為人憐,亦有鬼佑也。”清人蒲松齡曾有此信念,彼時(shí)有老天在上,人有敬畏之心;今則不然,蒼天已死,強(qiáng)人橫行,行端賈禍,人善遭欺。曾國(guó)藩在家書里稱:“德進(jìn)一尺,便是我自己的一尺;德進(jìn)一寸,便是我自己的一寸。今天進(jìn)一分德,便可算積了一升谷;明天修一分業(yè),又算剩一分錢。德和業(yè)都增進(jìn),那么家業(yè)一天天興起?!彼嘈牌沸芯M(jìn),做人有了境界,財(cái)富自然就會(huì)增加。他寫信給兒子說:“銀錢田產(chǎn)最易長(zhǎng)驕氣逸氣,我家斷不可積錢,斷不可買田,爾兄弟努力讀書,絕不怕沒有飯吃,至囑。”在那樣的時(shí)代,他竟然有如此自信,你還能妄言大清國(guó)暗無天日么?
【母女姐妹】新疆來的大表妹說,她十來歲赴疆求生,寄居在二爺家里,以二爺二奶為爹娘,丈夫和孩子以為那就是她的親爹娘。40年后,親父親去世,她接親母親到烏魯木齊家里,謊稱大表姐,仍不敢以母女相稱。幼時(shí),在外祖父家的院子里,我目睹她悲慘的遭遇,舅母喜作清凈人,指派其大女兒做家務(wù),動(dòng)輒打罵、不給飯吃,好看的表妹一臉悲楚。她隨二爺遠(yuǎn)走新疆,我們心里都長(zhǎng)舒了一口氣,覺得她自此跳出了火坑。沒料想,她還將承受母女不能相認(rèn)的痛楚。
【豆鼓火鍋】你吃過“豆鼓火鍋”嗎?貴陽(yáng)一家口碑甚好的蒼蠅小店,墻頭廣告牌上將“豆豉火鍋”寫成“豆鼓火鍋”,幾年來一直掛在人頭攢動(dòng)的街頭。進(jìn)進(jìn)出出的人無一人有異色,唯我過敏矣。我暗自揣測(cè):老板并非不識(shí)字,制作者如此做好了,送來了,也就用了,他以為食客一定明白所指,不會(huì)較真到真要吃什么“豆鼓火鍋”。制作者疏忽,不以為忤,得到了客戶的默認(rèn),并取得了吃客的共鳴:豆鼓就是豆豉,這是共謀系統(tǒng)暗含的邏輯。再說了,吃貨們大都憑印象點(diǎn)菜,瞟一眼菜單,就大不咧咧地往肚子里塞東西了,哪有閑夫琢磨菜牌的正誤?至于商局各色官吏,作就是收錢白吃白拿,收了錢也就作罷,哪有甄別文字的義務(wù)?都不是文盲,僅僅由于馬虎無所謂,便創(chuàng)造了一個(gè)天大的笑話?!拔拿鳌备邞疑裰荽蟮?,大大小小官員以為多寫幾遍那個(gè)空洞之詞,轄區(qū)就驟然文明了。
【簡(jiǎn)化字無理】流沙河晚年最用心力的著作《正體字回家》手稿本出版,此為其說文解字名作《白魚解字》續(xù)篇,副題“細(xì)說簡(jiǎn)化字失據(jù)”。老人家從音、形、義諸方面對(duì)簡(jiǎn)化字進(jìn)行系統(tǒng)性剖析,發(fā)人所未發(fā),幽默風(fēng)趣,結(jié)論是“簡(jiǎn)化字無理”……旋即引起簡(jiǎn)化字存廢的論爭(zhēng),反對(duì)者推出《漢語(yǔ)拼音方案》制定人、文字改革推手周有光的觀點(diǎn),稱簡(jiǎn)化字有理有效。前者屬于人文思維,后者則代表科學(xué)邏輯。以后者裁決正體字與簡(jiǎn)化字的對(duì)錯(cuò),類似于用西醫(yī)驗(yàn)證中醫(yī)的科學(xué)性,不亦謬乎?