白延平 顏建華
(安順學(xué)院,貴州·安順 561000)
民族文學(xué)作為一個(gè)民族文化的核心內(nèi)容,民族文學(xué)藝術(shù)形象的塑造離不開(kāi)民族文化的熏陶和滋養(yǎng)。一個(gè)民族作家在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí),人物形象的塑造往往會(huì)留下本民族文化的烙印,展示本民族的文化精神。這是民族作家進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)所遵循的基本法則和一般規(guī)律。我國(guó)民間故事中很早就流傳有“傻子”的故事,而且一些作家也曾企圖塑造具有民族個(gè)性的傻子形象。如韓少功《爸爸爸》中的丙崽、蘇童《罌粟之家》中的演義等等。他們筆下的這些“傻子”盡管能夠表現(xiàn)社會(huì)的五味人生,展現(xiàn)社會(huì)世態(tài)炎涼,但由于這些作品中的“傻子”缺乏其民族個(gè)性和民族內(nèi)涵,因而在民族文學(xué)形象塑造上無(wú)法成為影響民族文學(xué)發(fā)展的經(jīng)典。我國(guó)藏族作家阿來(lái),在他的成名之作《塵埃落定》中,通過(guò)對(duì)西方文學(xué)形象的民族性審視,并以濃厚的筆墨所塑造的憨厚而睿智的“傻子”二少爺?shù)男蜗螅粌H成為了藏族文學(xué)形象的經(jīng)典,同時(shí)也為少數(shù)民族文學(xué)的創(chuàng)作提供了借鑒。本文以阿來(lái)筆下的傻子“二少爺”為中心,通過(guò)對(duì)比西方文學(xué)中的“傻子”形象,闡述阿來(lái)在民族文學(xué)形象塑造的文化接受和文化創(chuàng)新。
文學(xué)來(lái)源于生活而高于生活,這既是作家打開(kāi)文學(xué)天堂大門(mén)的鑰匙,也是文學(xué)研究者分析作品、與作家進(jìn)行藝術(shù)對(duì)話的法寶。豐富的少數(shù)民族文化也是文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉,藏族作家阿來(lái)在創(chuàng)作《塵埃落定》之前就曾經(jīng)撰寫(xiě)過(guò)阿古頓巴這個(gè)藏族民間傳說(shuō)中的智慧者的故事。阿古頓巴象征著聰明、善良與勇敢的廣大藏族人民,傳承著藏族文化精神。而《塵埃落定》嘗試探討藏族文化在現(xiàn)代社會(huì)進(jìn)程中的命運(yùn)問(wèn)題,必然與藏族民間文化等有著淵源關(guān)系。阿來(lái)讓“傻子”二少爺大智若愚、不怕死亡,有著喜劇的氣質(zhì)等等,就是展現(xiàn)了藏族民間文化一脈相承的精神特征。作者曾說(shuō):“于是,我大致找到了塑造傻子少爺?shù)姆椒?。那就是老百姓塑造阿古頓巴這個(gè)民間智者的大致方法?!盵1]
阿古頓巴,封建農(nóng)奴社會(huì)中藏族民間流傳的智者人物,代表著藏族大眾的愿望與理想,幾乎每個(gè)藏族群眾都能講述幾個(gè)關(guān)于他的故事。在藏族的封建農(nóng)奴社會(huì)時(shí)期,藏族人民非常渴望出現(xiàn)個(gè)敢于帶領(lǐng)他們反抗土司領(lǐng)主的理想化的英雄人物,基于這樣的背景,成功地塑造了一個(gè)流傳于民間的睿智、幽默的神話人物--阿古頓巴,賦予了藏族人民的一種精神向往和人身自由的渴求。阿古頓巴僅僅用聰明人最始料不及的簡(jiǎn)單方法去破解一切復(fù)雜的機(jī)關(guān),從未用過(guò)復(fù)雜的計(jì)謀和深?yuàn)W的盤(pán)算。
傻子二少爺?shù)男蜗笾饕醋浴懊婺坑钩?、憨厚而又聰明、身上時(shí)時(shí)有靈光閃現(xiàn)的阿古頓巴”這個(gè)既能置身一切進(jìn)程之中又能隨時(shí)隨地超然物外的,在藏民族民間神話中廣為流傳的睿智人物。[2]阿來(lái)把阿古頓巴身上時(shí)有靈光閃現(xiàn)置身一切進(jìn)程之中,同時(shí)又隨時(shí)隨地使其超然物外,超越了一般歷史真實(shí)與生活真實(shí)層面的故事,發(fā)展創(chuàng)新了阿古頓巴這個(gè)藏族民間智者。從古老藏民族民間傳說(shuō)演變?yōu)楝F(xiàn)代人物的這樣一個(gè)傻子形象,本質(zhì)上象征了藏民族關(guān)于集體無(wú)意識(shí)的民間智慧形象。
《塵埃落定》中塑造的傻子主人公傻子和藏族民間傳說(shuō)人物阿古頓巴有著某種精神相承和血脈相通的淵源關(guān)聯(lián),是個(gè)融入了阿古頓巴形象有著頓悟靈性的普通人物。阿來(lái)把阿古頓巴巧斗財(cái)主、豪紳故事中的詼諧幽默的方法賦予到《塵埃落定》里的傻子形象身上,集愚鈍與智慧于一體,使傻子形象充滿了喜劇色彩??此拼笾侨粲薜纳底佣贍攤鞒辛酥钦呷宋锇⒐蓬D巴的血脈,表現(xiàn)出一種返璞歸真的超人智慧。雖然很多時(shí)候傻子二少爺生活在習(xí)俗與歷史的慣性中,但他能用看似一些簡(jiǎn)單的方法在一些場(chǎng)合卻靈光閃現(xiàn)地提出最為本質(zhì)的問(wèn)題。換句話說(shuō),傻子二少爺?shù)男蜗缶褪沁@個(gè)傳說(shuō)人物的再現(xiàn)和化身。在麥其家族爭(zhēng)論是種罌粟還是種植糧食的問(wèn)題時(shí),傻子提出種植糧食的主張,結(jié)果糧食的豐產(chǎn)使得麥其家族糧倉(cāng)盈余。把抵御敵人的堡壘改變成開(kāi)放的貿(mào)易市場(chǎng),以和平的方式來(lái)處理土司間的矛盾沖突。傻子二少爺還秉承了阿古頓巴具有的英雄氣質(zhì)這一特征。在小說(shuō)結(jié)尾的高潮處,面對(duì)死亡,傻子表現(xiàn)出鎮(zhèn)定、沉著,靜靜地躺在床上,等待著殺手的刺刀,同樣體現(xiàn)出了一種英雄氣概。追溯的故事似遠(yuǎn)忽近,仿佛萬(wàn)年前發(fā)生的事就在昨天。
從這兩個(gè)形象的比較中,不僅使我們能更深地了解他們之間的關(guān)系,而且還有助于理解阿來(lái)創(chuàng)作的傻子形象與藏民族民間文學(xué)資源間的淵源。阿來(lái)受到有著稚拙智慧的阿古頓巴的影響,把傻子視角的敘事用于小說(shuō)《塵埃落定》中,并以傻子二少爺當(dāng)作觀照現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)標(biāo)尺。[3]民間口頭文學(xué)阿古頓巴的故事沒(méi)有被藏民族強(qiáng)權(quán)的官方話語(yǔ)和宗教話語(yǔ)湮沒(méi),卻給予了作者更多發(fā)揮的自由空間。
隨著社會(huì)的日益發(fā)展和全球化的進(jìn)程,傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作的理論和方法對(duì)于當(dāng)下的文學(xué)發(fā)展來(lái)說(shuō),已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,民族文學(xué)走向世界,還需要借鑒西方文學(xué)的優(yōu)秀成果、寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)等,使之與本民族文化藝術(shù)傳統(tǒng)更好地相融合。這種文化潮流的強(qiáng)勢(shì)交流,在中國(guó)文學(xué)發(fā)展史和中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上,確實(shí)曾經(jīng)一度失語(yǔ)。唯西方而西方的文學(xué)創(chuàng)作成為時(shí)代文學(xué)發(fā)展的潮流,但對(duì)于一個(gè)民族文學(xué)發(fā)展的總體來(lái)說(shuō),這確實(shí)又是一個(gè)值得反思的問(wèn)題。當(dāng)然,這種反思出現(xiàn)了不同的結(jié)果,一是全面摒棄西方文學(xué)的理論和方法,單純地守衛(wèi)傳統(tǒng)的民族文化進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,希望通過(guò)文學(xué)復(fù)古來(lái)求得文學(xué)創(chuàng)新;二是積極借鑒西方文學(xué),對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行改造以求得文學(xué)的創(chuàng)新。阿來(lái)的成名之作《塵埃落定》實(shí)際上就是以西方文學(xué)為視角,在傻子二少爺?shù)奈膶W(xué)形象塑造上,確實(shí)具有一定的西方文學(xué)色彩。在世界文學(xué)發(fā)展的歷程中,西方文學(xué)從文學(xué)創(chuàng)作到文學(xué)批評(píng),其方法和手段在西學(xué)東漸的文化交流中給人耳目一新之感。
傻子形象最早出現(xiàn)在西方文學(xué)史上是荷馬史詩(shī)《伊利亞特》中的忒耳忒斯。隨后,很多西方文學(xué)作品中都塑造了“傻子”這一獨(dú)特的文學(xué)形象。這些“傻瓜”,或外表癡呆,或智力低下,或缺失自我,比如塞萬(wàn)提斯塑造的堂吉訶德主仆二人瘋瘋癲癲,其行為常人難以理解。公元15至17世紀(jì),歐洲流行的傻子文學(xué)肇始于德國(guó)作家布蘭特的詩(shī)體諷刺小說(shuō)《愚人船》,極大地豐富了世界文學(xué)。值得一提的是??思{的《喧嘩與騷動(dòng)》中的傻子形象班吉,33歲只有3歲小孩的認(rèn)知,沒(méi)有時(shí)間概念和獨(dú)立生活的能力,只有當(dāng)前的體驗(yàn)和每天的哀號(hào),然而就是這個(gè)傻子的回憶和敘述,客觀、真實(shí)地再現(xiàn)了美國(guó)南方康普生家族三十年走向衰落的過(guò)程。“傻子”這一文學(xué)形象已經(jīng)被注入了時(shí)代的價(jià)值思考,見(jiàn)證著時(shí)代變遷?!吧底印边@類(lèi)人有著不同于常人的道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)、行為邏輯和對(duì)人生及社會(huì)的獨(dú)特的感知感悟方式。傻子這一形象逐漸成為文學(xué)中的一個(gè)母題,也成為了世界文學(xué)中的寶貴財(cái)富。
受到這些西方傻子文學(xué)的影響,阿來(lái)在《塵埃落定》中就塑造了傻子形象的主人公,從傻子視角將麥其土司家族起伏變遷的歷史過(guò)程完全地展示出來(lái)。這個(gè)傻子形象來(lái)源于藏族文化,但還受到了瑞典作家拉格維斯的《侏儒》 的啟迪?!顿濉?中的侏儒不僅僅是作者拉格維斯的代言人,又是書(shū)中各色人物的代表,他們既置身其中又能把人性深處丑的一面完全地展現(xiàn)出來(lái)。這部作品幫助阿來(lái)讓傻子二少爺這個(gè)主人公既是小說(shuō)中的主人公又是敘事人?!秹m埃落定》中“我是誰(shuí)?我在哪里?”的自我對(duì)話也投射出受陀思妥耶夫斯基的《二重人格》的影響,《二重人格》采取第一人稱“我”的對(duì)話方式,以“我是誰(shuí)”為基調(diào)的“自我”對(duì)話來(lái)敘述外部世界以及外部世界在內(nèi)部的反映。同樣,薩義德創(chuàng)作的《最后的天空》中對(duì)身份反復(fù)質(zhì)問(wèn)的敘述也巧妙地契合了傻子二少爺每天醒來(lái)的自問(wèn):我在哪里?我是誰(shuí)?[4](P16)
另外一些西方作家的藝術(shù)寫(xiě)作手法等對(duì)阿來(lái)也有一定的啟發(fā)作用。阿來(lái)選擇和借鑒的重點(diǎn)是美國(guó)南方小說(shuō)、黑人小說(shuō)、猶太小說(shuō)及魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。他從??思{、波特等的作品中學(xué)到了如何對(duì)特別的地方中的人文特性進(jìn)行描述。福克納的《喧嘩與騷動(dòng)》與阿來(lái)的《塵埃落定》中曾經(jīng)不斷地反復(fù)渲染描寫(xiě)兩個(gè)傻子嗅到的氣味:班吉敏感的超自然感官能識(shí)別使人愉悅抑或作嘔的氣味。他能聞出象征他姐姐凱蒂純潔的樹(shù)香,只要感受到他姐姐凱蒂對(duì)他的關(guān)愛(ài),班吉就能聞到姐姐身上散發(fā)出的樹(shù)木香味。同樣的,《塵埃落定》中傻子二少爺幾個(gè)月大時(shí)就嘗到了痛苦和原野上那些花啊草啊的味道。長(zhǎng)大后時(shí)常望著天邊的一彎殘?jiān)聲?huì)想起侍女桑吉卓瑪?shù)纳砩仙l(fā)出的罌粟花般的香味。從英國(guó)回來(lái)的姐姐身上散發(fā)出來(lái)的一種十分強(qiáng)烈的混合氣味,弄得他差點(diǎn)嘔吐。看照片時(shí)能嗅出麥其家的領(lǐng)地周?chē)镆袄锘ǘ浜退奶帍浡鸟R匹腥臊的氣味。
民族性需要和世界性相結(jié)合,優(yōu)秀的民族作家在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中,在對(duì)一個(gè)民族形象的民族精神文化進(jìn)行文學(xué)敘述的同時(shí),還應(yīng)該借鑒西方的文學(xué),對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行改造以求得文學(xué)的創(chuàng)新。中國(guó)的民族文學(xué),若沒(méi)有世界視野和趕不上時(shí)代的步伐,最終都無(wú)法走向世界。
文化是生長(zhǎng)的,民族文學(xué)在吸收西方文學(xué)滋養(yǎng)的同時(shí),還應(yīng)關(guān)注民族文化的創(chuàng)新和發(fā)展,探索其在社會(huì)發(fā)展過(guò)程中所經(jīng)歷的精神危機(jī)和重生,開(kāi)拓和發(fā)展少數(shù)民族文學(xué)新的走向。
阿來(lái)小說(shuō)《塵埃落定》中的傻子主人公的形象立足于藏民族的民間文學(xué)土壤,其主人公既寫(xiě)出了民族性和人類(lèi)的普遍性,但同時(shí)又超越了民族性、時(shí)代性。阿來(lái)的《塵埃落定》中傻子形象是在新的歷史條件下結(jié)合藏民族歷史文化的敘事傳統(tǒng)而塑造的,反映了阿來(lái)獨(dú)特的歷史感與異質(zhì)文化相融合的生命體驗(yàn)。
阿來(lái)對(duì)外國(guó)經(jīng)驗(yàn)的借鑒不是被動(dòng)的,而是自覺(jué)地與我國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)歷史和民族特性融合在一起。《塵埃落定》中運(yùn)用傻子視角的獨(dú)具匠心之處,首先是傻子二少爺不同于西方文學(xué)中的班吉、吉姆佩爾這些真傻子,而是個(gè)看起來(lái)似傻非傻、大智若愚的人物形象,對(duì)歷史對(duì)現(xiàn)實(shí)有著非凡的洞察力。比如他在面臨饑餓的關(guān)鍵時(shí)刻大膽地選擇種糧食,不僅獲得了豐收,還免除了農(nóng)民們一年的賦稅;之后又輕松地把邊境改造成了繁榮的貿(mào)易城市,獲得了財(cái)富的同時(shí)還獲得了其他土司的服從等等。再者,傻子二少爺不僅充當(dāng)了故事的敘述者,而且還是故事的參與者和經(jīng)歷者的雙重角色。阿來(lái)自由地穿行于現(xiàn)實(shí)與幻想世界之間,主要得益于傻子視角。尤其是愚鈍與睿智雙重視線的交叉,在真實(shí)與非真實(shí)之間馳騁。阿來(lái)借助傻子視角的敘事,增強(qiáng)拓展了敘事功能和表達(dá)空間,從敘事的人稱、角度、方式和語(yǔ)言等方面體現(xiàn)了其在小說(shuō)的文體方面的突破。作者把大家都羨慕的權(quán)利給予了一個(gè)傻子,而這個(gè)二少爺最后卻將它給拋棄。小說(shuō)的傻子形象、傻子視角敘述讓讀者感受到了藏文化在歷史發(fā)展的進(jìn)程中的危機(jī)、變化和再生。
另外傻子二少爺?shù)母赣H是藏族,母親是漢族,使得其敘述在文化觀點(diǎn)和文化心態(tài)上具有雙面性,融合漢族與藏族、旁知與自知、經(jīng)驗(yàn)與敘述為一體。傻子二少爺?shù)纳砩蠐碛袧h、藏兩個(gè)民族的觀念和心態(tài)。比如,他不明白為什么不能和那些家奴孩子們一起玩,為什么可以隨便鞭打下人,漢藏不同的視角讓他弄不清楚自己到底是誰(shuí),又讓他在兩種文化空間中隨意選擇。大智若愚的二少爺雖然被人們一輩子當(dāng)作傻子,但最后他意識(shí)到自己不是智者也不是愚者,只是在土司制度將要結(jié)束的時(shí)候來(lái)那里經(jīng)歷世事變遷,他看得透一切,明白一切,置身其中,又仿佛超然物外,為此上天才讓他看起來(lái)像個(gè)傻子。[5]
作者把傻子二少爺置身于這樣的故事背景,充分表現(xiàn)出藏民族的地域文化和民族文化精神。作者還讓傻子主人公與他的侍女桑吉卓瑪一起吟唱藏族歌謠,緊密聯(lián)系小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的同時(shí),展現(xiàn)了藏族文化風(fēng)俗,體現(xiàn)了小說(shuō)的民族性。小說(shuō)某種程度上還原了四土地區(qū)在中國(guó)現(xiàn)代史中的歷史變遷,回歸歷史和現(xiàn)實(shí)中的人本身,是阿來(lái)創(chuàng)作的獨(dú)特成功之處。
傻子文學(xué)展示著民族文化的智慧,它以其獨(dú)特的審美價(jià)值和深刻哲理宣告著其在世界文化中的地位?;诓刈迕耖g文化資源,吸收借鑒外國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代藝術(shù)表現(xiàn)手法,是《塵埃落定》獲得成功的主要因素?!秹m埃落定》中的傻子二少爺形象立足于藏民族的民間文學(xué)土壤,吸收借鑒外國(guó)文學(xué)的滋養(yǎng),既寫(xiě)出了民族性和人類(lèi)的普遍性,但同時(shí)又超越了民族性、時(shí)代性,這對(duì)中國(guó)的作家尤其是少數(shù)民族作家有很大的啟迪作用。少數(shù)民族文學(xué)在吸收西方文學(xué)精華的同時(shí)還應(yīng)堅(jiān)守自己的民族文化傳統(tǒng),展現(xiàn)中國(guó)民族文化的魅力和精髓。中國(guó)文學(xué)作品中的傻子形象一方面展示著中國(guó)傳統(tǒng)文化,借鑒著西方文化,又自覺(jué)地反思著中國(guó)的傳統(tǒng)民族文化。作家們反思社會(huì)的劣根性,使得他們的傻子主人公們參與社會(huì)的變遷和改革,從傻子的視角讓讀者反思當(dāng)下社會(huì)文化的利弊之處。西方文學(xué)視角下民族文學(xué)中的傻子形象的刻畫(huà)有其獨(dú)特的藝術(shù)魅力,展示著中國(guó)作家反思中西文化的態(tài)度。
[1]阿來(lái).文學(xué)表達(dá)的民間資源[J].民族文學(xué)研究,2000,(3).
[2]譚瑤.從邊緣文化看??思{影響下的《塵埃落定》[J].外國(guó)語(yǔ)文,2013,(3).
[3]阿來(lái).阿來(lái)文集·詩(shī)文卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,2001.
[4]Edward Said·After the Last Sky[M].New York:Pantheon,1986.
[5]阿來(lái).塵埃落定[M].北京:人民文學(xué)出版社,2001.