王天虹
劉震云是我國(guó)當(dāng)代非常有影響力的作家之一,20世紀(jì)80年代發(fā)表小說《塔鋪》后,便一發(fā)不可收拾,相繼有《單位》《官場(chǎng)》《一地雞毛》等一系列的“新寫實(shí)主義”小說問世,并產(chǎn)生了極大反響,得到了讀者的喜愛,也得到了評(píng)論界的肯定。從80年代后期開始,圍繞“鄉(xiāng)土”背景,又相繼創(chuàng)作成功了諸如《溫故一九四二》《故鄉(xiāng)天下黃花》《故鄉(xiāng)面和花朵》《故鄉(xiāng)相處流傳》等知名小說。特別是他的小說《故鄉(xiāng)面和花朵》一經(jīng)發(fā)表,就引發(fā)評(píng)論界爭(zhēng)議,他的小說實(shí)驗(yàn)再一次引爆了評(píng)論界,成了文學(xué)評(píng)論界和小說界關(guān)注和評(píng)論的熱點(diǎn)。同時(shí),這位作家沒有把自己關(guān)閉在文學(xué)這個(gè)相對(duì)狹隘的小圈子里,而是把目光又投向了世俗化的當(dāng)代社會(huì),面對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)加速發(fā)展的當(dāng)代市場(chǎng),創(chuàng)作出了影響更為更為廣泛的以《手機(jī)》《我叫劉躍進(jìn)》等為代表的小說,這些小說又相繼被改變成電影,成就了中國(guó)電影的一個(gè)個(gè)票房奇跡。
創(chuàng)作除了取材貼近現(xiàn)實(shí)生活,主題能夠切中時(shí)弊,把思想的觸角伸向社會(huì)的各個(gè)層面,進(jìn)行廣泛而深刻的審視和發(fā)掘,小說的語言風(fēng)格也是成就其作品一個(gè)不可或缺的因素。劉震云的小說在語言的選擇和使用上注重樸質(zhì)自然,不喜歡堆砌華麗的辭藻,尤其喜歡運(yùn)用生活化的語言表現(xiàn)真實(shí)自然的生活,力求以自然的語言表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的幽默,并在幽默的背后置入作者辛辣的諷刺。劉震云的語言簡(jiǎn)潔明快,口語平實(shí)、靈活、多變,在生動(dòng)的語境中造就了諸多的趣詞妙語,運(yùn)用巧妙的修辭讓作品增色。
所謂樸實(shí),就是從遣詞造句的角度來看,與用詞華麗相對(duì)而言,是一種非常自然的語言,給人以明顯的自然天成,每一句話都是清水芙蓉,毫無矯造之嫌,彰顯出質(zhì)樸自然之美。明快則是從語音的表達(dá)效果來看,說什么就是什么,一講就明,一聽就懂。無論展現(xiàn)城市生活還是鄉(xiāng)野生活,不管是地位卑微的“小人物”抑或地位身份高貴的所謂“官人”“頭人們”,作者都是力求運(yùn)用最為簡(jiǎn)潔的語言來表現(xiàn)他們,借助白描的手法,再現(xiàn)生活,反映社會(huì),客觀、真實(shí),沒有激烈和狂熱,更多的是冷靜與沉穩(wěn),最大限度地隱去作者的聲音,讓讀者自己去感知人物,體味語言,感悟生活,想方設(shè)法避免因作者的情緒去影響讀者的感受和判斷。這種做法的目的就是盡可能地讓讀者從中找到自己的定位,看到自己的影子,縮短或者拉緊彼此的距離,更好地去接受作品,感知人物,體味生活,感悟社會(huì)人生。具體表現(xiàn)為以下幾個(gè)方面:
《語言風(fēng)格學(xué)》一書中這樣表述樸實(shí):“樸實(shí)的語言風(fēng)格在詞語的選用上力求平實(shí)、自然、生動(dòng),不飾雕飾,不尚詞彩?!睒銓?shí)明快并不是毫無藝術(shù)水平的簡(jiǎn)單表述,給人索然無味之感,相反,劉震云則是在平中現(xiàn)巧,在淡中著味。劉震云在語言運(yùn)用上不是依靠故弄玄虛的鋪排文采,堆砌辭藻,而是在簡(jiǎn)潔自然的語言中蘊(yùn)含豐富的信息,用普通的詞匯表現(xiàn)高度凝練的主題。站在更高的思想高度,深入更深的生活深度,去感知社會(huì)生活,關(guān)注生命靈魂,用更長(zhǎng)的時(shí)間去關(guān)注人類的內(nèi)心,選用最為簡(jiǎn)潔明了的語句來表現(xiàn)給讀者,這正是作者深刻的思想、橫溢的才華、豐富的際遇以及睿智的心靈的綜合表現(xiàn)。例如《溫故一九四二》中的一段情節(jié):
我的故鄉(xiāng)發(fā)生了嚴(yán)重的災(zāi)荒,出現(xiàn)了母親煮食自己嬰兒的悲慘現(xiàn)象,兩名外國(guó)記者來到省城采訪我們的政府官員,受到了熱情接待,給他們提供的飯菜是栗子燉牛肉、胡椒辣子雞和蒸燉魚,有豆腐、油炸春卷、蓮子羹,熱饅頭、沾滿白糖的餡餅,還有兩道湯。……外國(guó)記者感到這是“最好的筵席”,可是,面對(duì)這樣的災(zāi)荒慘景,不忍心吃下去,而我們的政府官員卻是一點(diǎn)都不扭扭捏捏。
作者在敘述這一部分情節(jié)時(shí),用語極為普通,很像說白話,拉家常,始終圍著“吃”的問題敘述:現(xiàn)在的“我”吃的是“一盤黃豆芽和豬蹄”;而災(zāi)荒嚴(yán)重的一九四二年,“母親煮食嬰兒”, “我”故鄉(xiāng)的省政府官員在用六菜兩湯三主食招待客人?!拔摇彬湴恋匕堰@種壯行的簡(jiǎn)單飯菜界定為災(zāi)荒的一九四二年的“客觀”“美味佳肴”,但是,“我”故鄉(xiāng)的省委官員卻在連外國(guó)人都不忍心吃下去的“最好的筵席”面前毫無扭捏之感。普通的故事,最為自然的生活語言,表達(dá)的最為直白,做了最為真實(shí)的生活記錄。四個(gè)形象——“‘我’、外國(guó)記者、母親、省政府官員”躍然紙上,沒有作者強(qiáng)加的個(gè)人情緒,直接讓讀者去感知當(dāng)時(shí)的情境,去感知其中的況味,沒有充滿感情和道理的評(píng)判言辭,沒有過多的關(guān)懷同情,但是要比聲嘶力竭地斥責(zé)、滿含熱淚的同情更能震撼讀者的心靈。
劉震云在句式選用上力求簡(jiǎn)潔,看門見山,開篇一般都是簡(jiǎn)單句,奠定全文的基調(diào),用語簡(jiǎn)潔,表意明了,沒有一點(diǎn)拖泥帶水之嫌。
①楊百順?biāo)莻€(gè)賣豆腐的。(《一句頂一萬句》)
②申村的第一任村長(zhǎng),是我姥爺?shù)牡?。(《頭人》)
①楊百順這個(gè)人物要有“出延津記”的經(jīng)歷,主要是因?yàn)樗幌矚g賣豆腐這個(gè)看似非常常見的事情,如果百順的父親不是賣豆腐的,而是個(gè)羅長(zhǎng)禮,他是不可能遠(yuǎn)離延津,也就沒有了以后的故事了。作者沒有先從這個(gè)小說的主人公說起,選擇了他的父親這個(gè)角色身份表述,突出“楊百順?biāo)莻€(gè)賣豆腐的”這個(gè)無法改變的事實(shí),人無法選擇自己的出生,那么,對(duì)于楊百順來講就只有與命運(yùn)抗?fàn)幜?。這句話一開始就給全文定下了沉郁的基調(diào),并且追本溯源,從源頭上去探尋人孤獨(dú)之因。
②我姥爺?shù)牡鶆?chuàng)建了申村,由此開始我姥爺家世襲村長(zhǎng)的歷史。整個(gè)故事都是在村子中發(fā)生、結(jié)束的,圍繞的中心問題就是“當(dāng)村長(zhǎng)”。覬覦村長(zhǎng)一職的不僅僅是我姥爺一家,為了能夠當(dāng)上村長(zhǎng),幾代人就這樣明爭(zhēng)暗斗,不惜拿命爭(zhēng)搶,無休無止的恩怨就這樣圍繞著村長(zhǎng)一事下來,延續(xù)下去。權(quán)力扭曲了人性,制度異化了人,這是作品的主旨所在,也是作者的思想表現(xiàn)。
運(yùn)用色彩奇特、凸顯幽默風(fēng)趣或者變異組合的詞語,通過超超常的邏輯思維,在獨(dú)特的語境中生成趣詞妙語,凸顯幽默風(fēng)格。這是劉震云小說語言的又一特色,彰顯的是作者深厚的語言和文化功底,深刻的思想精神。
小說《手機(jī)》中有這樣一個(gè)場(chǎng)景:嚴(yán)守一帶著自己的女友沈雪來老家,費(fèi)墨也同行。中途嚴(yán)守一接到了第三者伍月的電話,嚴(yán)守一為了掩飾尷尬,故意假裝信號(hào)較差,把嗓門提得老高,“喂”了半天,費(fèi)墨坐在嚴(yán)的旁邊,伍月在電話中的話聽得清清楚楚,可是,嚴(yán)守一卻裝腔作勢(shì),通話結(jié)束,費(fèi)墨說:“伍月的話我可是聽得非常清楚,你居然還能說出信號(hào)差!”于是,嚴(yán)守一就有了一句非常經(jīng)典的對(duì)白。嚴(yán)守一先看看沈雪的表情,然后點(diǎn)著費(fèi)墨道:“費(fèi)老,做人可是要厚道呀!”
每一個(gè)人都知道,常規(guī)意義上的 “厚道”是嚴(yán)守一應(yīng)該用情專一,或者直面沈雪;而此時(shí)嚴(yán)守一所要的卻是費(fèi)墨替自己隱瞞,欺騙沈雪!這樣的語境,“厚道”卻成了說假話,騙實(shí)在人,和詞語的本身意義南轅北轍,感性色彩也從原來的褒義變得較為曖昧,很有味道。這就是語言的魅力,也是劉震云幽默,以至于電影《手機(jī)》上映后,很快成了國(guó)人的一句新的流行語,意味深長(zhǎng),可以正聽,也可以反面理解,劉震云的語言,劉震云的幽默,劉震云的智慧。
《溫故一九四二》中,花爪舅舅當(dāng)過24年支書,卻沒有蓋好一間像樣的房子,被村里人嘲笑不斷,其內(nèi)心也是非常的“擰巴”?!拔摇焙瓦@位“花爪舅舅”有了一番關(guān)于當(dāng)年國(guó)軍抓壯丁的問題:
(我)“被抓壯丁后你去干什么了?”
(花爪舅舅)“當(dāng)時(shí)就上了中條山,派到前線……我害怕呀,當(dāng)晚我就開溜了?,F(xiàn)在回想起來真是后悔?!?/p>
(我)“是呀,大敵當(dāng)前……該后悔。”
“我不是后悔這個(gè)?!?/p>
“那你后悔什么?”
“當(dāng)初不開溜,后來跑到臺(tái)灣,現(xiàn)在也成臺(tái)胞了……”
上前線赴國(guó)難本應(yīng)大義凜然,勇往直前,國(guó)難當(dāng)頭,眾多同胞前赴后繼,血灑疆場(chǎng),臨陣開溜后悔不已應(yīng)是常情常理,而這位花爪舅舅后悔竟是最終沒有成為臺(tái)胞,同時(shí),這位當(dāng)過24年支書的最終連個(gè)像樣的房子都沒有,經(jīng)常被村里人嘲笑諷刺,這樣的語境中,生成了趣詞妙語,讓讀者在可笑的同時(shí),對(duì)這位“花爪舅舅”的內(nèi)心及其性格有深刻的思考感悟。這正是劉震云的語言風(fēng)格,也只有他能夠造就出這樣的風(fēng)格特點(diǎn)。
語言的有聲外殼是語音,語音的風(fēng)格也是構(gòu)成語言風(fēng)格的重要方面,漢語發(fā)音中元音主導(dǎo),合轍押韻,響亮悅耳;平仄聲調(diào)明顯,產(chǎn)生抑揚(yáng)頓挫的音樂之美;同時(shí),中國(guó)的詞匯構(gòu)成雙音節(jié)詞占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì),單音節(jié)、多音節(jié)詞自由靈活結(jié)合,產(chǎn)生勻稱、和諧的韻律。文學(xué)創(chuàng)作和平時(shí)的語音交流過程中,善于使用恰當(dāng)?shù)恼Z音風(fēng)格手段,能夠讓文章或者表達(dá)生動(dòng)活潑。劉震云在小說創(chuàng)作中擅長(zhǎng)語音的諧擬,通過諧音修辭和擬音修辭達(dá)到非常好的表現(xiàn)效果,尤其注重?cái)M聲詞和語氣詞的使用。
劉的小說中大量使用擬聲詞,比如
①伍月彎下腰“咯咯”笑了,突然將臉貼近嚴(yán)守一的鼻子:“你是不是想跟我做愛?”(此情此景,這種擬聲詞的使用就不僅僅是簡(jiǎn)單的聲音模擬了,而是充滿著誘惑。)
②嚴(yán)白孩接著扯著脖子在那學(xué)豬被閹割的聲音:“吱——吱——”(《口信》)
今天,很多人沒有機(jī)會(huì)再聽豬被閹割的聲音了,筆者小時(shí)候親歷過閹割豬的場(chǎng)面,這個(gè)擬聲詞不僅模擬地像,而且很好地反映了的豬的感受,非常的悲慘。但是,嚴(yán)白孩為何對(duì)這樣的聲音如此地情有獨(dú)鐘。這么一個(gè)簡(jiǎn)單的臨時(shí)模擬聲音的詞語,想象當(dāng)時(shí)的嚴(yán)白孩,讓很多讀者忍俊不禁。
③門上蒙著燒紙,院子里有兩個(gè)木匠在“噼里啪啦”做棺材。(《故鄉(xiāng)天下黃花》)
小說設(shè)置了一個(gè)做棺材的情節(jié),這個(gè)場(chǎng)面對(duì)于死者來說男士無比的悲痛,從此陰陽兩隔,家人痛不欲生;而對(duì)于外人又有利可圖的木匠來說,不但聲音習(xí)以為常,而且能夠表現(xiàn)出木匠的技術(shù)是如此的嫻熟;對(duì)于一般讀者而言可能這只是劇情發(fā)展的一個(gè)例行過程,不同經(jīng)歷的人、不同心境的讀者讀到這里會(huì)有不同的感觸。簡(jiǎn)單的一個(gè)擬聲詞,卻能夠表現(xiàn)出多個(gè)層次,讓讀者讀出各種味道。
語氣詞是漢語的一大特色,也是書面表達(dá)的重要材料,更是表情達(dá)意的關(guān)鍵。說話人言已盡而意未絕,聽話人不但要聽話,還要聽音。劉震云的高妙之處就在于能夠在幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞語中間穿插三四個(gè)語氣詞,就能成就一段經(jīng)典故事:
① 大段低著頭,語氣也是有些支吾:
“……吧……對(duì) …… 啊 …… 行 ………奧……啊……嗨…聽見了。”
……
胡用手止住大段:
“我能翻譯。”接著就學(xué)著那女兩種語調(diào):
“你開會(huì)吧?對(duì)。說話不方便吧?啊。那我說你聽。行。我想你了。奧。你想我了嗎?啊。昨天你真壞。嗨。你親我一下。不敢吧?那我親你一下。聽見了嗎?”這時(shí)大家開始起哄:
“聽見了!”
這些語氣詞的使用不僅模擬了當(dāng)時(shí)的情境,更為重要的是把一個(gè)熱戀中的女子刻畫得惟妙惟肖,那樣的嬌羞,心理是那樣的甜美,人物形象呼之欲出。
修辭是語言表達(dá)或者語意表現(xiàn)的重要手段,也是非常重要的風(fēng)格手段,合理地使用修辭格能讓文章大為增色,尤其是巧妙自然的運(yùn)用修辭格,更見一個(gè)作家的功底,劉震云的小說作品中就有很多的凸顯幽默色彩的修辭格。
(1)露舅原來是草雞一個(gè),不是大鷹般的英雄。(《故鄉(xiāng)相處流傳》。
(2)她嘴像刮風(fēng)似的,想起什么說什么。 (《一句頂一萬句》)
從一個(gè)青少年的心理去感知舅舅的變化,由一個(gè)“大鷹般的英雄”變成了個(gè)“草雞”,少年的失落情緒表現(xiàn)得非常之到位。“嘴像刮大風(fēng)”很好地塑造了一個(gè)不靠譜的婆娘形象。
“半夜做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見自己睡覺,上邊蓋著一堆雞毛,下邊鋪著許多人掉下的皮屑,柔軟舒服,度年如日?!?/p>
度日如年是很多人用來形容生活的艱難,如果要是過上了舒服日子應(yīng)該是怎樣的感受呢?度年如日,這樣的相對(duì)論,真是有創(chuàng)意,模仿“度日如年”創(chuàng)意出“度年如日”。
劉震云的小說在文風(fēng)上繼承了我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)巨匠魯迅的遺風(fēng),語言簡(jiǎn)潔犀利,寥寥數(shù)筆就能鞭辟入里,切中時(shí)弊,語言辛辣犀利。反語的應(yīng)用是其突出的標(biāo)志。
“外八字腳、內(nèi)八字腳、羅圈腿、平底腳、雞眼、腳氣、類風(fēng)濕,都得到了矯正和醫(yī)療。”
這是劉震云在小說《故鄉(xiāng)相處流傳》中的一段話,參加新軍操練的不過是一群當(dāng)?shù)剞r(nóng)民,老老少少,參差不齊,經(jīng)過多年的戰(zhàn)亂抽丁,常見的繁重勞動(dòng),落下了很多的疾病,作者在這里一下子羅列出這么多的毛病、疾病顯然是有些夸張,都得到了矯正和醫(yī)療明顯是夸大其詞,只不過是從一個(gè)側(cè)面反映了這些百姓的興奮之情。
總之,劉震云對(duì)語言的敏感和準(zhǔn)確把握,對(duì)人物命運(yùn)的思索與探究,對(duì)生活與生活的感悟與深思,都使他的作品具有明顯的劉氏風(fēng)格,也使他的小說具有深深的探究意味和強(qiáng)烈的使命感,給我們留下了無限的思索和無盡的話題。
[1]劉震云.我叫劉躍進(jìn)[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2007.
[2]劉震云.手機(jī)[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2007.
[3]車曉勤.歷史的“擰巴”——后現(xiàn)代小說的必然[J].江淮論壇,2005(01).
[4]盧焱.后現(xiàn)代語境下作家的社會(huì)責(zé)任——?jiǎng)⒄鹪婆薪嵌鹊逆幼僛J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2009(06).
[5]陶敏.劉震云小說的言語修辭透視[J].南京師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版).