余雷
我們學(xué)校的操場(chǎng)上有一棵大樹(shù)。
這是我見(jiàn)過(guò)的最大的樹(shù)。它的高度比兩層的教學(xué)樓還要高,它的影子可以覆蓋半個(gè)籃球場(chǎng)。
張老師帶一年級(jí)新生參觀校園的時(shí)候,對(duì)我們說(shuō):“這是一棵銀杏樹(shù),也叫白果樹(shù)。爺爺種下銀杏樹(shù),孫子才能吃果實(shí)。所以,這種樹(shù)又叫公孫樹(shù),是一種壽命極長(zhǎng)的樹(shù)?!?/p>
我們問(wèn):“這棵樹(shù)有多少歲?”
張老師說(shuō):“大概有一百歲了吧。我在這所小學(xué)工作了二十年,每年都可以吃到銀杏樹(shù)上的白果。”
“我們可以吃嗎?”吳曉偉連忙問(wèn)。
張老師認(rèn)真地說(shuō):“銀杏樹(shù)上結(jié)的白果是學(xué)校的財(cái)產(chǎn),不能隨便吃?!?/p>
十月份的時(shí)候,銀杏樹(shù)上的樹(shù)葉都黃了。扇形的葉片蝴蝶一樣飛舞著慢慢落下來(lái)。每天早晨去上學(xué)的時(shí)候都能看到滿地的金黃。和葉片一起落下來(lái)的,還有一個(gè)個(gè)拇指大小的果實(shí)。
吳曉偉偷偷撿了一個(gè)帶到教室里,他剛剝開(kāi)果子綠色的外殼,教室里立刻散發(fā)出一股惡臭。正在批改作業(yè)的張老師抬起頭問(wèn):“誰(shuí)把白果帶進(jìn)教室里來(lái)了?”
大家都指著吳曉偉,吳曉偉只好灰溜溜地把白果放在了張老師的桌子上。低著頭說(shuō):“張老師,我以后再也不敢了。”
張老師沒(méi)有說(shuō)什么,用紙把那個(gè)臭烘烘的白果包起來(lái),走了出去。吳曉偉聞了聞自己的手,皺著眉說(shuō):“白果怎么那么臭?今天真倒霉。”
大家都捂著鼻子笑起來(lái)。張小紅說(shuō):“我奶奶說(shuō)了,要是找到長(zhǎng)了三條豎紋的銀杏樹(shù)葉,就會(huì)遇到喜事。”
“真的嗎?”大家都好奇地圍住了張小紅。
張小紅用力點(diǎn)點(diǎn)頭:“我家院子里也有一棵銀杏樹(shù),我奶奶昨天悄悄告訴我的?!?/p>
“你找到有三條豎紋的樹(shù)葉了嗎?”吳曉偉急忙問(wèn)。
張小紅搖搖頭:“哪有那么容易?我奶奶說(shuō),容易做到的事情就沒(méi)意思了。”
從這個(gè)下午開(kāi)始,一(1)班的同學(xué)下課以后就跑到銀杏樹(shù)下,一片一片翻看落下來(lái)的銀杏樹(shù)葉。大家撿起一片看看,沒(méi)有三條豎紋,隨手就扔在地上。張小紅看到了,大聲說(shuō):“我奶奶還說(shuō)了,銀杏樹(shù)葉是一味中藥,可以賣給藥店?!?/p>
吳曉偉連忙問(wèn):“能賣多少錢?”
張小紅一邊低頭撿樹(shù)葉,一邊說(shuō):“不知道。反正撿得越多越好。”
大家不再說(shuō)話,飛快地繼續(xù)撿樹(shù)葉。我怕把樹(shù)葉揉皺了,就把文具盒里的鉛筆都放在書包里,用文具盒來(lái)裝銀杏葉。
從那天開(kāi)始,我在路邊看到一片樹(shù)葉就會(huì)撿起來(lái)看看有沒(méi)有三條豎紋。這些樹(shù)葉雖然不是銀杏葉,但它們也有好看的形狀和顏色。我把樹(shù)葉夾在一個(gè)厚厚的筆記本里。很快,那本筆記本變得更厚了。后來(lái),我有了很多個(gè)這樣的筆記本。
后來(lái),張小紅知道我有這樣一個(gè)筆記本,悄悄對(duì)我說(shuō):“你別告訴別人。根本沒(méi)有三條豎紋的葉片。我奶奶嫌我吵她,騙我去撿樹(shù)葉玩。銀杏葉也沒(méi)人買。以后你別再撿樹(shù)葉了?!?/p>
很多年過(guò)去了,看到好看的樹(shù)葉我一樣會(huì)撿起來(lái),夾進(jìn)一本書或是筆記本里。第一次撿起銀杏樹(shù)葉的心情早忘了,但那個(gè)習(xí)慣卻一直保留到今天。