盧洪洲 和病毒對抗的人

2015年2月初，盧洪洲終于結(jié)束了21天的隔離觀察。

他從塞拉利昂回來，全世界最嚴重的埃博拉疫區(qū)之一。

十多年來“有動靜”的公共衛(wèi)生事件，他都沖在一線，從“非典”到“甲流”，從“禽流感”、“登革熱”到“埃博拉”；他所在的公共衛(wèi)生臨床中心是上海率先建起專門應(yīng)對重大突發(fā)傳染性、感染性疾病的大型醫(yī)學(xué)中心，也是艾滋病定點專科醫(yī)院。而他作為診療專家，日復(fù)一日地應(yīng)對著艾滋病、病毒性肝炎等……

可對外介紹時，他總說得簡短——我是位醫(yī)生。

沒辦法！這就是疫區(qū)

從踏上塞拉利昂那天起，直至結(jié)束隔離，盧洪洲沒和任何人握過手。

去非洲之前，盧洪洲也想不通，塞拉利昂首都弗里敦，明明各國援助資源和醫(yī)療資源最為集中，怎偏偏還是最嚴重的疫區(qū)？

他們到了就發(fā)現(xiàn)，埃博拉的暴發(fā)，多是貧困和對傳染病缺乏了解所致。

即便當?shù)卣呀?jīng)頒布了一系列措施，比如禁止民眾聚集，關(guān)閉學(xué)校，并在繁華路口設(shè)置路障設(shè)置警戒，但是基本沒用——每一天，依舊有很多人從外省市和郊區(qū)擠到首都來，為了找工作?？墒锥几ダ锒匾膊皇钦嬲默F(xiàn)代化城市，整個城市幾乎沒有公共排污設(shè)施；即便是在最繁忙的街口，也有人隨地大小便，垃圾遍地無人管；雨季則污水橫流，旱季則焚燒垃圾，漫天煙霧和刺鼻的味道終日不散。

為什么不用報紙、電視或廣播宣傳？盧洪洲曾去過疫區(qū)內(nèi)的村子，村子里很少有標語和宣傳畫，幾乎看不到報紙。為什么？識字的人太少了。當?shù)厝烁嬖V盧洪洲，塞拉利昂65%的民眾不識字。而在鄉(xiāng)村，電視更是難得一見的奢侈品。廣播倒是民眾獲取信息的重要工具，可廣播多用英語播音，雖然這是官方語言，但不少當?shù)厝寺牪欢麄冎恢v土著語。

沒辦法！這就是盧洪洲面對的疫區(qū)——很多找不到工作的人在街上晃蕩；就在收治埃博拉患者的定點醫(yī)院門口，隔離線之外就有小攤販；有人從隔離中心出來，直接跳上門口候著的“摩的”，揚長而去；在街上，可以親眼看到有人走著走著就突然倒地，聽當?shù)厝苏f，這樣的事“正常”，也無法知曉倒地的原因，到底是瘧疾、霍亂，還是埃博拉…·“中國經(jīng)驗”結(jié)合“非洲實際”

無論是防控瘧疾還是埃博拉，最重要的是改變當?shù)厝说挠^念和生活習慣。而中國專家要改變非洲疫區(qū)當?shù)厝说挠^念，從何抓起？

首先，不去參加傳統(tǒng)葬禮！照當?shù)亓曀?，為了表示對死者的敬重，送別的親屬要聚集在尸體周圍為死者清洗凈身……可埃博拉的傳播方式就是直接接觸！

因此，中國培訓(xùn)隊的目的，是讓埃博拉的防治知識和信息真正到達干家萬戶——“培訓(xùn)下社區(qū)”，先借助當?shù)匦l(wèi)生部門的力量，挨個社區(qū)挑選“適當”的學(xué)員：部落酋長、選區(qū)議員、老師、醫(yī)生、警察……其中一個關(guān)鍵的選人標準，便是“聲望”。

之后，再發(fā)動這些人充當社區(qū)和村落的培訓(xùn)師，影響到更多人，覆蓋首都弗里敦及周邊地區(qū)。

上課都是小班，一個班20人至30人，講臺上中國專家和當?shù)乩蠋熍浜?，既講英語也講土著語，確保準確表達的意思——講的不僅僅是理論，還要教會每個人如何消毒、洗手，如何穿戴個人防護用品等。

反響最好的，是“中國經(jīng)驗”。我國抗擊“非典”，便是通過村鎮(zhèn)、社區(qū)、居委會等告知每一個人，如何預(yù)防、診治，并且互相監(jiān)督、互相提醒。

如今很多塞拉利昂的官員和醫(yī)護人員被教會了一個詞一“全民動員”，有英語版本，也有當?shù)赝林Z版本。這也是他們第一次知道，傳染病防控，絕不僅僅是政府的事，而要全民參與。

中國老師上課，效果“最棒”

世界衛(wèi)生組織1月29日發(fā)布最新埃博拉疫情報告稱，疫情從“減緩傳播”到了“終結(jié)流行”階段。

從總統(tǒng)夫人到衛(wèi)生部長，和當?shù)馗黝^頭腦腦，在多個場合都夸中國醫(yī)療專家“效率很高”，“有熱情”。當?shù)財?shù)家報紙擁來報道“中國式培訓(xùn)”，有參加培訓(xùn)的當?shù)刈h員接受采訪，直言中國的埃博拉防控培訓(xùn)是“最棒”的。

這是一場國際公共衛(wèi)生領(lǐng)域的大會戰(zhàn)。常有各國專家問盧洪洲——你們究竟怎么做的？盧洪洲和同事們的培訓(xùn)課上，后排有時還坐著其他國家的專家旁聽。

到達塞拉利昂的第二天，中國公共衛(wèi)生師資培訓(xùn)隊就開始修訂教材，經(jīng)常小組討論大半天；為了能讓當?shù)亍盎鶎印钡摹伴L老們”聽得懂，每一頁的幻燈片和講稿，都改了又改，用了盡可能顯而易懂的表述。

“我有信心！”“家人對我有信心！”

有的人會以為，中國專家們支援塞拉利昂，應(yīng)該是鉆進實驗室，或是在醫(yī)院診治，條件未必好，但好歹應(yīng)有點“指點江山”的感覺。

哪曉得這么辛苦。去年11月10日，他們剛到塞拉利昂，在機場要做的第一件事就是搬物資——他們帶去的醫(yī)療物資和培訓(xùn)用品，裝了100多個箱子，足有2噸重。于是螞蟻搬家，他們一點一點用手推車送到機場外的卡車

在塞拉利昂國家圖書館培訓(xùn)兩周之后，培訓(xùn)隊還得自己找培訓(xùn)地點。滿城尋遍，好不容易看中一家已經(jīng)停業(yè)的旅館，各方面都合適，價錢卻談不攏：“5間教室，一天400美元！”中國專家討價還價：“我們是來培訓(xùn)對抗埃博拉的，要是搞好了，疫情沒了，旅館不就能重新開業(yè)？”旅館老板想了想，答應(yīng)下來，半價！

還有吃飯問題，中午飯較晚，是下午1點半，這是塞拉利昂人的習慣，中國老師們也只能入鄉(xiāng)隨俗?？烧n間的休息時間只有半小時，吃飯時還要急著備課，有時候送飯晚了，他們就干脆餓著肚子上完課，再捧著飯盒扒拉幾口涼飯……

苦倒是其次，最讓人擔心的是“有風險”！

在到達塞拉利昂之前，當?shù)匾延袛?shù)百名為了照顧埃博拉病人的醫(yī)護人員感染埃博拉，其中半數(shù)死亡。當?shù)氐囊恍┽t(yī)護人員，在接受培訓(xùn)之前居然連防護服都沒見過。一些護校尚未畢業(yè)的護士，在護校關(guān)閉之后，就被親朋好友拉著去看病打針，竟然一點防護措施都沒有。甚至，塞拉利昂一位全世界知名的病毒學(xué)家，也因感染埃博拉去世。有研究顯示，在塞拉利昂的醫(yī)護人員感染埃博拉的幾率，遠遠高于其他地區(qū)。

記者問盧洪洲，你怕不怕？“我有信心！”

那家里人擔心你嗎？“他們對我有信心！”

這是醫(yī)生“本能的使命感”

但盧洪洲也不得不承認，在疫情如此嚴重時奔赴塞拉利昂，確實是“有風險”的。

雖然主要任務(wù)是培訓(xùn)，但誰都無法保證篩選后的學(xué)員們一定沒有感染埃博拉?！半U情”確實出現(xiàn)過：一次上課，學(xué)員們沒來幾位，一問才知，該地一位“有地位的人”剛剛因埃博拉過世，未確診時，很多人都去探望過他，如今都被隔離。

這當然不是盧洪洲第一次被派出國門執(zhí)行類似任務(wù)：2009年，墨西哥暴發(fā)甲型H1N1流感疫情，盧洪洲受命在中國政府接回滯留當?shù)刂袊每偷陌鼨C上，對所有乘客全程醫(yī)學(xué)監(jiān)護。“時間很短，那個不難?！北R洪洲回憶起來，語氣平靜。

他的理念是，“保護好自己，才能更好地保護別人！”在塞拉利昂，無論去哪里，他都背著“消毒包”：包里裝著所有的個人防護用品，體溫計、帽子、口罩、手套、消毒水……接觸任何人和物體后，他都要自我消毒一番，哪怕只是在政府官員的辦公室碰過桌子。手部消毒、防蚊噴灑、喝水煮沸、體溫檢測、給培訓(xùn)場地消毒，成了生活工作中的常態(tài)。在非洲，他隔三岔五會給父母和愛人打個電話報平安。

作為臨床醫(yī)生，盧洪洲要做的還不僅是培訓(xùn)。他在塞拉利昂進過隔離醫(yī)院和實驗室，參與過埃博拉病例的會診；此外，他還特意去了當?shù)氐墓聝捍澹抢锎蠖鄶?shù)孩子因為父母感染埃博拉死亡而成了孤兒，一些孩子被感染，年齡最小的才5個多月大。

這些“風險”，實際上是他任務(wù)外的事。

問他為什么“這么拼”？他說，阻止埃博拉病人輸入中國，也為國家積累埃博拉防控經(jīng)驗；中國幫助非洲防控埃博拉，是雪中送炭。這是醫(yī)生“本能的使命感”。

一切都在往更好的方向邁進

回國后，在培訓(xùn)隊集中觀察的21天里，他們終于有時間有機會，開了各種討論會，總結(jié)經(jīng)驗，也談教訓(xùn)……

一切都在往更好的方向邁進。而曾幾何時，人類和病毒對抗的步伐可沒有這么強健。

盧洪洲忍不住講起十多年前他隨世界衛(wèi)生組織代表，在天津和內(nèi)蒙古一線抗擊“非典”時的情景：“當時的我們很沒經(jīng)驗。”比如，當年我們的醫(yī)護人員在醫(yī)院的門把手纏上紗布，每天給紗布噴灑消毒液；但在國際專家看來，這恰恰是最容易滋生細菌的——含氯消毒液中的氯很容易揮發(fā)，實際上紗布上殘留著的絕大部分是水。門把手，要“光滑、干燥”才好。也是在那之后，醫(yī)護人員才用上了N95口罩，它能阻隔飛沫顆粒，預(yù)防病毒感染。而在那之前，不少人認為多戴幾層紗布口罩就行了……

我們確實在進步。

2009年4月，甲型H1N1流感蔓延全球的時候，中國尚無病例報告，盧洪洲通過文獻和國外疫情，作出預(yù)警判斷，組織床位、藥品儲備和人員培訓(xùn)。

2013年3月，盧洪洲和同事們在第一時間發(fā)現(xiàn)了新型H7N9禽流感病毒的新發(fā)傳染病病例，世界衛(wèi)生組織因此邀請他加盟全球應(yīng)急反應(yīng)臨床專家?guī)?，為全球疫情分享?jīng)驗，提供教訓(xùn)。

而這一次，中國向非洲派遣公共衛(wèi)生師資培訓(xùn)隊，中國經(jīng)驗傳到非洲偏遠的社區(qū)。

在塞拉利昂，盧洪洲喜歡穿一件T恤，是培訓(xùn)隊此行特地做的，胸前印著“我們一起抗擊埃博拉”的英文，走在街上很醒目。當?shù)芈啡艘姷?，時常會熱情地高聲打招呼，同時比畫出勝利的手勢……

正是由于“盧洪洲們”的努力，那些令人生畏的病毒，才能離普通人的生活遠一點。