李睿浦
俄羅斯裔美國籍大提琴家格里高利·皮亞蒂戈爾斯基(Gregor Piatigorsky,1903-1976)是一位身高超過六尺四寸的巨人,有著熱情而豐富多彩的個性,他的演奏格調(diào)高雅、技術(shù)精湛、音色富于變化。他曾在莫斯科大劇院樂隊、柏林愛樂樂團(tuán)這樣的世界著名樂團(tuán)中任大提琴聲部首席,也曾和紐約愛樂、費(fèi)城管弦樂團(tuán)等世界頂尖樂團(tuán)合作演出,他為HMV、EMI錄制的唱片也深受聽眾追捧。除此以外,皮亞蒂戈爾斯基還熱衷于室內(nèi)樂演奏與教學(xué),先后與施納貝爾、弗萊什、霍洛維茨、米爾斯坦、魯賓斯坦、海菲茲組成三重奏團(tuán)。他一生培養(yǎng)了許多杰出大提琴家,為大提琴演奏藝術(shù)的發(fā)展做出了卓越貢獻(xiàn),當(dāng)今著名大提琴家麥斯基也曾是他麾下的弟子。
然而在中國廣大音樂愛好者,甚至是一些音樂專業(yè)從業(yè)者心目中,皮亞蒂戈爾斯基在大提琴領(lǐng)域中做出的偉大貢獻(xiàn)卻是鮮為人知的。比如,威廉·沃爾頓的《大提琴協(xié)奏曲》便是專門獻(xiàn)給皮亞蒂戈爾斯基的,這部作品原本并不適合大提琴演奏,之后在皮亞蒂戈爾斯基的修改和建議之下,才逐漸在大西洋兩岸廣泛流傳。當(dāng)我以此為例和一些音樂院校的專業(yè)學(xué)生交談時發(fā)現(xiàn),百分之九十的人都驚訝地告訴我他們并不知曉此事。所以我深切地感受到,去了解并走近這位偉大的浪漫主義大師是十分有必要的。
皮亞蒂戈爾斯基出生于俄國的葉卡捷林諾斯拉夫卡(現(xiàn)屬烏克蘭)一個家境貧寒的音樂家庭,父親拉小提琴,也常常給小皮亞蒂戈爾斯基上鋼琴和小提琴的啟蒙課程。
自從父親帶小皮亞蒂戈爾斯基去聽了一場大提琴音樂會后,他深深地迷戀上了大提琴深沉、優(yōu)美的聲音。在自傳中,皮亞蒂戈爾斯基這樣寫道:“從那天晚上起我就拿了兩根棍子,長的當(dāng)做大提琴,短的當(dāng)做弓,假裝自己在演奏大提琴……這些具有魔力的棍子將我?guī)нM(jìn)了一個音響的世界,在那里我可以任意地想象著各種不同的意境?!?/p>
皮亞蒂戈爾斯基七歲時開始跟隨當(dāng)?shù)匾晃幻袟钅凡査够╕ampolsky)的教師正式學(xué)習(xí)大提琴,九歲時就在音樂會上進(jìn)行了獨(dú)奏演出,在那期間發(fā)生了一段有趣的故事。一位大提琴學(xué)者訪問了皮亞蒂戈爾斯基家,并且聽了這位神童的演奏,他警告說:“仔細(xì)聽著,孩子,我堅定地勸告你選擇另外一種更適合你的專業(yè)。不要拉大提琴了,你根本沒有這個才能?!毙液脹]有任何人相信他的話,特別是在皮亞蒂戈爾斯基獲得了莫斯科音樂學(xué)院的獎學(xué)金后,在那里他師從古巴里奧夫(Gubariov),后又跟隨格倫(Alfred von Glehn)學(xué)琴,格倫是大音樂家達(dá)維多夫的學(xué)生,在這期間皮亞蒂戈爾斯基得到了廣泛的贊賞。這個故事告訴我們,有時人是需要堅持自己的追求與本真的,當(dāng)積累到一定時候,到達(dá)一定的層次時,也許便能獲得真正的反饋。
從八歲開始,以及在整個音樂學(xué)院學(xué)習(xí)的過程中,年輕的皮亞蒂戈爾斯基就不得不開始掙錢養(yǎng)家了。幾乎每天晚上他都要到夜總會為他的父親伴奏演出,有時還要為無聲電影寫一些東西。這也積累了他日后堅毅的性格和嫻熟的曲目改編技巧。在他十五歲時,也就是布爾什維克革命之后的兩年,他成為了莫斯科波修瓦劇院的首席大提琴手,是擔(dān)任這項(xiàng)職務(wù)最年輕的演奏員,并且成為列寧四重奏團(tuán)的成員。雖然得到了蘇維埃政府的支持,可是他想到國外學(xué)習(xí)的請求卻遭到了拒絕,為此他不得不自己想辦法去實(shí)現(xiàn)。多年后,《每日電訊報》公布了他逃往波蘭的一份詳細(xì)資料:“布爾什維克革命爆發(fā)時我還是個孩子,大家都逃跑了,我就帶著我的大提琴和音樂同行們一起,乘坐運(yùn)牛的貨車逃亡邊境。在路上我們?yōu)榧t軍演出……一天晚上,我背著大提琴和大家伙兒一起越過邊境。突然,‘乒!乒!乒!’的聲音響起,兩名士兵向我們開槍。雖然我們的人都沒有受傷,但我那可憐的大提琴卻完蛋了?!?/p>
第二年,皮亞蒂戈爾斯基去了柏林,在那里跟貝爾上了幾節(jié)課,不是很有效果。求學(xué)之路伊始并不順暢,我想這應(yīng)該與之前他在莫斯科學(xué)習(xí)的演奏習(xí)慣有關(guān),畢竟德國和蘇聯(lián)的學(xué)派有所區(qū)別。后來,他又去了萊比錫,跟隨克林格爾學(xué)習(xí),逐漸適應(yīng)起來。在克林格爾的建議下,他于1924年返回柏林繼續(xù)求學(xué),當(dāng)時他的處境仍然十分困難,居住條件很艱苦,有時甚至只能在動物園的長椅上睡覺。后來他被雇用在一個小俄國咖啡館中演奏三重奏,生活條件才有了些改善。
皮亞蒂戈爾斯基的大提琴演奏之路備受坎坷,不過也驗(yàn)證了那句話“陽光總在風(fēng)雨后”。
有一天,著名指揮家富特文格勒在咖啡廳聽到了皮亞蒂戈爾斯基的演奏,非常肯定他的才華,便聘請他到柏林愛樂樂團(tuán)擔(dān)任首席大提琴手一職。自此直到1929年,皮亞蒂戈爾斯基一直在樂團(tuán)任職,之后才開始從事獨(dú)奏生涯,這期間他逐漸開始在國際上享有聲譽(yù)。
他不僅和歐洲、亞洲和美國的樂團(tuán)一起進(jìn)行演出,而且還與當(dāng)時世界上最偉大的藝術(shù)家們一起演奏室內(nèi)樂,如小提琴家米爾斯坦、海菲茲,鋼琴家霍洛維茨等等。
1929年11月5日,皮亞蒂戈爾斯基在美國的俄亥俄州奧柏林市舉行了首次大提琴獨(dú)奏音樂會,他第一次協(xié)奏合作的樂團(tuán)是斯托科夫斯基(Leopold Stokowski)指揮的費(fèi)城管弦樂團(tuán)。1929年12月29日,他在紐約首次演出,演奏的是德沃夏克《大提琴協(xié)奏曲》,門戈爾堡指揮紐約愛樂。由此,美國的聽眾逐漸地了解了這位演奏家,并且喜歡他那熱情的演奏風(fēng)格。希特勒上臺后,皮亞蒂戈爾斯基毫不猶豫地選擇了移居美國,并于1942年成為美國公民。
1935年年底,皮亞蒂戈爾斯基首次來到英國演出,首演了很多新的作品,許多作曲家也將自己的作品獻(xiàn)給他,包括普羅科夫耶夫的《敘事曲》(Ballade)和《大提琴協(xié)奏曲》(Op.58),米約(Darius Milhaud)的《西塞爾平組曲》(Suite Cisalpin)以及本文開頭提到的威廉·沃爾頓的《大提琴協(xié)奏曲》等等。
在演奏上獲得巨大成功之余,皮亞蒂戈爾斯基也致力于音樂教育事業(yè)。1941年至1949年期間,他擔(dān)任了科蒂斯音樂學(xué)院大提琴系的系主任,還在伯克夏音樂中心指導(dǎo)室內(nèi)樂,從1962年至逝世為止,他一直是南加利福尼亞音樂學(xué)校的大提琴負(fù)責(zé)人。
“你不能學(xué)習(xí)如何學(xué)習(xí),你必須學(xué)習(xí)如何感覺”,這是皮亞蒂戈爾斯基的教學(xué)主張。他認(rèn)為枯燥是藝術(shù)最大的敵人,所以他拒絕任何枯燥、學(xué)究式的東西。當(dāng)他感到學(xué)生厭煩了,他就知道自己沒有正確地教他們。他不反對學(xué)生使用他本人并不使用的指法,他曾說:“我不使用這些指法,并不代表我認(rèn)為他們是非音樂化的,相反,往往是我演奏不好他們。如果我的學(xué)生能做好,我不會干預(yù),我會羨慕地聆聽他們的演奏,我希望能讓他們懂得這一切?!憋@然,皮亞蒂戈爾斯基的教學(xué)理念并不是閉塞的、一成不變的,他善于啟發(fā)學(xué)生獨(dú)立思考,也避免一味地模仿。
皮亞蒂戈爾斯基曾于1962年和1966年兩度受邀擔(dān)任在莫斯科舉行的柴科夫斯基國際大賽的評委,他的許多學(xué)生都獲了獎。他對蘇聯(lián)政府對音樂教育的高度重視表示支持與贊揚(yáng)。1962年,紐約大提琴協(xié)會為他設(shè)立了“皮亞蒂戈爾斯基獎”,由他主持,兩年一次頒發(fā)給優(yōu)秀的年輕大提琴家。
1976年,皮亞蒂戈爾斯基死于癌癥。
“他是最后一位表現(xiàn)浪漫主義作品的偉大大提琴家,他對年輕學(xué)生最有益的影響在于他主張永遠(yuǎn)也不要為了追求速度而犧牲音樂的內(nèi)容。雖然某些古典主義者和純粹者有時會認(rèn)為他的某些隨意處理影響了節(jié)奏或樂句,并感到驚訝,但是大家都被他的真誠及發(fā)自內(nèi)心的演奏而深深感動?!彼固狗茽柕略谄喌俑隊査够攀赖挠嚫嬷腥绱藢懙?。
皮亞蒂戈爾斯基是一位當(dāng)之無愧的傳奇人物,他有著極其不尋常的熱情和與人為善的性格。他的笑容、他的經(jīng)歷、他的音樂,人們都不會忘記。這個年代的我們品味著那個年代故事,這一切的回憶都顯得彌足珍貴。
夜,已深。意,未盡。
我再一次起身走到音箱旁,輕輕按下熟悉的按鍵,閉上眼,靜靜地享受他的音樂。