《速度與激情7》：站在風(fēng)口

文 | 圖賓根木匠

并不是影片有多好，而是站在中國影市這樣一個龍卷風(fēng)口上，連豬都會被吹上天。

現(xiàn)在有句流行語，“在風(fēng)口上，豬都會飛”，意思就是做事情特別是經(jīng)商買股票什么的，要學(xué)會借勢，一旦能立足于迅猛飛漲的大環(huán)境，不論做什么都能成功——豬都能飛上天嘛。

當(dāng)然，在《速度與激情7》里沒有飛上天的豬，飛上天的是車，一會兒玩人車一體的傘降，一會兒在中東大廈間不停地飛躍，反正人沒事，車也沒事。

對《速度與激情7》來說，在中國大陸首日就破4億的票房記錄才是其得以被討論的根本原因——這一記錄在中國電影產(chǎn)業(yè)史乃至世界電影產(chǎn)業(yè)史上樹立了新的神話，令業(yè)界目瞪口呆，當(dāng)然此片在北美等其他影市的表現(xiàn)也不錯，但遠(yuǎn)沒有中國大陸的表現(xiàn)這么夸張。要知道，4月可是標(biāo)準(zhǔn)的票房淡季。

那么，問題就來了，中國（本文的“中國”主要指“中國大陸”）觀眾為何對這部影片表現(xiàn)出如此異乎尋常的熱情？品牌效應(yīng)？沒那么強(qiáng)，雖然拍了7部，但前幾部根本沒在大陸上映，積累的粉絲群無論如何也不能跟《變形金剛》比；明星吸引？遠(yuǎn)談不上，片中的一干人等根本達(dá)不到好萊塢一線的標(biāo)準(zhǔn)（包括保羅·沃克，愿他在天堂安息），他們在國內(nèi)的認(rèn)知度也不高，很多人根本分不清那幾個肌肉光頭誰是誰；場面刺激壯觀？只能說還行，中國觀眾見的好萊塢大制作沒有一千也有八百，宇宙大戰(zhàn)都見怪不怪了，還稀罕這幾輛車？故事打動人心？這個嘛，基本的人物情感是在的，該有的起承轉(zhuǎn)合也有，但對大多數(shù)觀眾來說，除了片尾致哀沃克的橋段讓人心酸，恐怕大多數(shù)時間這部電影就是不走心的打打打——再次強(qiáng)調(diào)，大多數(shù)中國觀眾沒有向沃克致哀的情結(jié)，只有少數(shù)熟悉好萊塢的影迷能知道他是誰，而且，雖然我們不能說是惡意消費(fèi)，但沃克的不幸離世事實(shí)上的確給影片的營銷助了瀾。

內(nèi)因永遠(yuǎn)是主要方面，《速7》的票房神跡，還是要從中國影市自身找原因。當(dāng)然大前提就是中國票房的井噴式增長——2014年增長率破30%，已成世界第二大電影票倉，在北美市場下跌5%的情形下，其表現(xiàn)十分亮眼。而進(jìn)入2015年，國內(nèi)第一季度的票房增長率就超過41%——所以，不折不扣的票房龍卷風(fēng)已經(jīng)正式登陸中國影市。而2014年賀歲檔、春節(jié)檔的票房雖漲幅不小，但《太平輪（上）》《一步之遙》等賀歲大片遠(yuǎn)未達(dá)到觀眾預(yù)期，《天將雄師》《狼圖騰》《鐘馗伏魔》等春節(jié)大片又過于沉重，唯一的熱點(diǎn)喜劇片——也是同檔期票房最高的——《澳門風(fēng)云2》根子里還是港片，不能滿足億萬大陸觀眾爆笑合家歡的需求，情人節(jié)等傳統(tǒng)熱檔的影片也是差強(qiáng)人意，再加上國產(chǎn)片保護(hù)的措施，外片稀缺，中國觀眾的龐大觀影需求一直被壓抑著，終于憋到了《速7》這個突破口——這很像《泰囧》爆棚的情景：《一九四二》《少年派》的殘酷主題給中國觀眾們的娛樂需求做足了前戲，于是，《泰囧》神話應(yīng)運(yùn)而生。

歸根結(jié)底，還是國內(nèi)影市的供給遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國觀眾們迅速增長的觀影需求，在市場未能充分開放的環(huán)境下，《速7》這樣的好萊塢重量級B級片便成為國內(nèi)影市的解渴法寶。而《速7》的表現(xiàn)也預(yù)示著中國影市已經(jīng)進(jìn)入到一個新的階段，在銀幕數(shù)激增、電商O2O猛推的助力下，年輕的中國觀眾們初步養(yǎng)成了影院消費(fèi)習(xí)慣，在這股票房龍卷風(fēng)的席卷下，動輒幾億的國產(chǎn)片票房已經(jīng)不好意思拿出來說了——《速7》的標(biāo)桿就樹在那里。

從內(nèi)容上來看，《速7》也正好迎合了中國新一代年輕觀眾們的普遍審美趣味。還記得《等風(fēng)來》那會，就有人不看好其票房，問及原因，答：“等什么啊，現(xiàn)在中國人什么都要快，是等不得的！”正是這個道理，中國正處在經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展期，在全社會一門心思往前沖的高鐵快車道上，必然會有浮夸、躁動的集體審美心理——《速7》里的飆車橋段正像是一個絕妙的心靈映照，片中的飛天汽車跟手撕鬼子在美學(xué)實(shí)質(zhì)上是一樣的，但“洋氣”“酷炫”的包裝讓這種《古惑仔》式的“盡皆過火，盡是癲狂”變得吸引力十足——既然香港電影也有過這個時代，那大陸后來跟上，不也暗合中國人的集體文化心理？而且，《速7》全片貫穿了洋溢著青春荷爾蒙的都市搖滾節(jié)奏，相較而言，國產(chǎn)片要么顯得老氣橫秋，要么一股子“農(nóng)業(yè)重金屬”味道——前者一字記之曰“老”，后者一字記之曰“土”。

而跟以往那些好萊塢科幻大片、超級英雄大片比起來，《速7》一來沒有那么大的文化距離——中國是沒有大眾科幻文化土壤的，外星人宇宙大戰(zhàn)機(jī)器人這些東西，大多數(shù)觀眾當(dāng)純粹的視覺奇觀來看，而《速7》簡單的古惑仔組隊(duì)打壞蛋、兄弟義氣血親復(fù)仇這些劇情設(shè)定，可以深入“小鎮(zhèn)青年”的觀影心理而完全無障礙（此處絕無歧視之意）；而超級英雄大片更是建諸美漫文化基礎(chǔ)上，國內(nèi)的漫畫文化主要受日本影響，無法跟北美觀眾群相提并論。

再者，汽車這東西正好是現(xiàn)在中國年輕人熱衷談?wù)摰臇|西，也是他們樂于使用的身份地位象征——在社交網(wǎng)絡(luò)上，經(jīng)常能看到跟汽車logo合影的年輕頭像，車展的火爆、對豪車的談?wù)?、以及擁有駕照和汽車都是目前大陸年輕人心照不宣的財(cái)富地位隱喻。曾有網(wǎng)絡(luò)真人秀節(jié)目做過實(shí)驗(yàn)，開一輛低檔車無人問津，但換成豪車，就很容易吸引年輕女性上來“搭便車”。所以，《速7》在某種意義上是另一部《小時代》——完成了年輕觀眾們對于物質(zhì)財(cái)富（豪車）的想象性意淫。

此外，中國電影中這幾年都市小雞、青春懷舊等女性題材泛濫，其實(shí)此前《戰(zhàn)狼》的票房成功就是一個信號，男性動作題材也該回歸了——無論是好萊塢還是寶萊塢，動作、科幻等男性題材都是票房榜上的翹楚，這才是正常的影市規(guī)律。由此而言，《速7》歸根結(jié)底是填補(bǔ)了國內(nèi)影市的一個空白——并不是這部影片有多么好，而是站在中國影市這樣一個龍卷風(fēng)口上，連豬都會被吹上天——跟精良乃至經(jīng)典的商業(yè)片比起來（譬如《阿凡達(dá)》《星球大戰(zhàn)》《盜夢空間》等），《速7》的確只能算一頭“被吹上天的豬”，但就制作水準(zhǔn)來看，絕大多數(shù)國產(chǎn)片都望塵莫及。

當(dāng)然，電影的價(jià)值不能完全用票房來衡量，但這的確也告訴了我們一個有點(diǎn)殘酷的事實(shí)：即使站在能把豬吹上天的中國影市這樣一個龍卷風(fēng)口，還有許多電影連豬都不是。