遙遠(yuǎn)的獸

姚筱瓊

遙遠(yuǎn)的獸

姚筱瓊

叢茵給莫小微出點(diǎn)子，讓她在養(yǎng)病期間學(xué)會(huì)觀察一朵云的變化，然后記下來(lái)，慢慢養(yǎng)成習(xí)慣，讓自己獲得安寧。

莫小微對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從，這就每天趴在窗前觀察天象，記錄如下：一顆光華四射的太陽(yáng)，黏在電梯樓高層玻璃窗上，上下各三根，一共六根巨大光柱，從太陽(yáng)的內(nèi)核里伸出來(lái)，閃爍著刺眼光芒。

對(duì)面那棟樓當(dāng)西曬，太陽(yáng)掛在玻璃窗上很長(zhǎng)一段時(shí)間了，莫小微心想好奇怪，那樣高的燃燒點(diǎn)，怎么還不著？難道是防曬玻璃嗎？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有防曬玻璃，只聽(tīng)說(shuō)有防彈玻璃啊。一會(huì)兒上百度查查，假如有這樣的防曬玻璃，這會(huì)兒靠近它會(huì)感到熾熱嗎？真想靠近它劃一根火柴，看看結(jié)果會(huì)怎樣？莫小微熱昏了頭，趴在窗邊自言自語(yǔ)，臉上帶著危險(xiǎn)的笑容，像個(gè)發(fā)癔癥的瘋子。

說(shuō)實(shí)話，她很不情愿做這件事，火熱的天氣，一朵云置于碧藍(lán)的穹頂，攢足了一生一世的功力和定力，哪會(huì)輕易讓人看出它的變化？變幻莫測(cè)的只怕是人心。她這樣想著，總是在一朵云還沒(méi)發(fā)生變化之前敗下陣來(lái)，先自散了心思和定力。

畢竟我是一病人，哪有耐力支撐那么久，趴在四十度高溫的窗前觀察一朵云？她甚至有些憤懣，覺(jué)得這是叢茵為了薄懲自己所出的一個(gè)餿主意?？墒?，她為什么要薄懲自己呢？莫小微想不出答案。

以莫小微目前的體質(zhì)，不能吹風(fēng)，不能離開(kāi)風(fēng)扇，但凡離開(kāi)電風(fēng)扇幾分鐘，虛汗就由額頭流到脖子，再由脖子癢癢地爬到胸口，背膛心也濕一大片。但莫小微有辦法，她將風(fēng)扇對(duì)著窗簾吹，白色的亞麻布被風(fēng)撩起來(lái)，很拉風(fēng)的感覺(jué)，這樣心理上的熱度自會(huì)慢慢降下來(lái)。她的病很奇怪，最具體的反應(yīng)就是無(wú)端感到身體燠熱，大汗淋漓卻又四肢冰涼，這么熱的天，渾身不停出汗，卻又不停打寒顫，多則一刻鐘，少則三五分鐘就要趕緊換掉濕衣服，甚至沖個(gè)澡，完了才能安靜躺到沙發(fā)上將息一小會(huì)兒。

醫(yī)生曾經(jīng)叮囑過(guò)她，說(shuō)她這種病就是精神壓力過(guò)大造成的植物神經(jīng)功能紊亂，休養(yǎng)一段時(shí)間，適當(dāng)鍛煉和放松就沒(méi)事了。莫小微覺(jué)得休養(yǎng)應(yīng)該是六十歲以上年齡的病人的事，而自己這個(gè)年齡，充其量就是一個(gè)將息的問(wèn)題。將息需要時(shí)間和心境。

叢茵最近頻繁給莫小微介紹男朋友。這次介紹的人是心理醫(yī)生，挺有意思的一個(gè)人。初次見(jiàn)面就擺出職業(yè)架勢(shì)，問(wèn)莫小微一個(gè)問(wèn)題，什么是愛(ài)情？莫小微被問(wèn)得當(dāng)場(chǎng)一愣，心想真好笑，都啥年月了，還問(wèn)這樣的問(wèn)題，可見(jiàn)他病了，還病得不輕。

她掏出手機(jī)，上網(wǎng)搜索百度引擎的正確答案，醫(yī)生及時(shí)掐斷她的念頭，狡黠地一笑，這個(gè)問(wèn)題你不能查答案。莫小微瞇起眼睛，不查答案貌似答不上來(lái)。醫(yī)生居心叵測(cè)地看著她，笑。莫小微白他一眼，答不上來(lái)就是答不上來(lái)，什么是愛(ài)情？你說(shuō)什么是愛(ài)情？你打算就這個(gè)問(wèn)題不拋棄不放棄嗎？我可是個(gè)缺乏耐心的，我要閃人了。說(shuō)完，作勢(shì)起身。等下，你別那么性急嘛，心理醫(yī)生長(zhǎng)期和心理不正常的人打交道，除了習(xí)慣提問(wèn)、解答，就是十分有耐心。他對(duì)莫小微的率性頗感興趣，同時(shí)也很欣賞她的病態(tài)美，作為心理醫(yī)生，看人總是先看毛病和缺陷，有毛病的人才是真實(shí)的人，這是醫(yī)生的思維邏輯。醫(yī)生說(shuō)，我都不急你急什么，我的計(jì)時(shí)器是和點(diǎn)鈔機(jī)并聯(lián)的，一小時(shí)幾百塊呢。莫小微張大嘴巴，真的假的？醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，又對(duì)她眨巴眨巴眼睛，笑。莫小微不去猜測(cè)真假，心想這人一小時(shí)掙幾百塊錢(qián)，夠她和叢茵猛搓一頓，臉上不免有些羨慕嫉妒恨。她和叢茵都是小公務(wù)員，一個(gè)月沒(méi)他幾天掙得多，真是痛惜青春，痛惜年華啊。莫小微稍稍收斂。之所以收斂，是想著幾百塊錢(qián)，怎么也得呆足一小時(shí)，必須的。她看看手機(jī)上顯示的時(shí)間，剛過(guò)去十五分鐘，又想，為了區(qū)區(qū)幾百塊錢(qián)，還得煎熬四十五分鐘，是不是更不合算？就在莫小微算來(lái)算去拿不定主意的時(shí)候，心理醫(yī)生發(fā)話了，他說(shuō)她沒(méi)病，是個(gè)很正常的人。他的話讓莫小微冷不丁一愣，心想我沒(méi)病，他是怎么知道的？你朋友說(shuō)你病很重，但我看你其實(shí)就是更年期綜合癥提前。他這樣說(shuō)的口氣有些不懷好意，且壞笑著打量她，眼里明顯想說(shuō)她是老姑娘心理。

莫小微果然怒不可遏，高聲為自己辯護(hù)，瞎說(shuō)，你才那……那什么提前呢，是植物神經(jīng)功能紊亂好不好，本姑娘才多大，還沒(méi)結(jié)婚哦。心理醫(yī)生瞇眼看著她笑，你相信我的話，我可以負(fù)責(zé)任地告訴你，你什么病也沒(méi)有，如果真有病，那也是和愛(ài)情有關(guān)的病。莫小微嚇了一跳，以為叢茵跟他說(shuō)了什么，警惕地睜大眼睛。看，反應(yīng)這么大，被我說(shuō)中了吧？心理醫(yī)生哈哈大笑起來(lái)。原來(lái)蒙人，莫小微小聲嘀咕，心想這人說(shuō)白了就是找女人調(diào)口味，嘴一撇，譏諷道，你算命的吧？心理醫(yī)生為自己的機(jī)智感到興奮，身體微微前傾，意在與她推心置腹：心病不可怕，找到病因，打開(kāi)心結(jié)就舒緩了。

莫小微身子往后退一步，冷笑，要不要我替你說(shuō)出后面的話？心病要靠心藥醫(yī)，你得的是心病，我就是你的心藥，沒(méi)錯(cuò)，心理醫(yī)生可不就是心藥嗎？心理醫(yī)生哈哈大笑，莫小微你這個(gè)人很有意思，如果讓你當(dāng)心理醫(yī)生，恐怕?lián)屃颂煜滦睦磲t(yī)生的飯碗。莫小微討厭他的表情，曖昧、戲謔、不正經(jīng)，心想心理醫(yī)生算啥，本姑娘自出道就在三教九流里頭混，記者，本姑娘乃當(dāng)今名記，還怕你個(gè)小小心理醫(yī)生不成？于是她故意做出誠(chéng)懇的樣子道，你既然看出我的病跟愛(ài)情有關(guān)，那你幫我看看，我愛(ài)人長(zhǎng)啥樣，究竟是不是我的真命天子？看準(zhǔn)了我直奔前去，省了許多周折。醫(yī)生哈哈大笑，你真把我當(dāng)算命的了。莫小微不依不饒，算命的怎么了？三分天注定，七分靠打拼，也不容易呢。心理醫(yī)生笑，你說(shuō)的三分天注定，是指瞎子吧？對(duì)，我是瞎子，不過(guò)是開(kāi)天眼的瞎子。莫小微沉著應(yīng)對(duì)，老天總是習(xí)慣給人開(kāi)一扇窗，然后又關(guān)一扇門(mén)。心理醫(yī)生這回不笑了，認(rèn)真地說(shuō)，謝謝你這么抬舉我，我明白你是罵我眼不瞎，心瞎。莫小微譏諷他，你這人，懂得謙虛，有救。

心理醫(yī)生抱著一個(gè)宗旨，和美女斗嘴，吃點(diǎn)虧無(wú)所謂，但他現(xiàn)在看莫小微處處占上風(fēng)，自己不是吃點(diǎn)虧的問(wèn)題，心想這個(gè)女人完全不像叢茵說(shuō)的那回事，如此強(qiáng)勢(shì)，怎么會(huì)是一個(gè)病弱女子呢？看來(lái)是叢茵判斷錯(cuò)誤。心理醫(yī)生心里有數(shù)了。莫小微是那種看著不漂亮，但長(zhǎng)得很獨(dú)特、很有品位的女人，就像懸崖上的鮮花，因?yàn)檎坏?，讓人身不由己地喜歡。但是喜歡歸喜歡，又有幾個(gè)人敢以身犯險(xiǎn)？想到這里，他突然明白，莫小微就是那朵懸崖上的鮮花，而自己就是那個(gè)不敢以身犯險(xiǎn)，注定沒(méi)戲的人。莫小微看他眼神游離，一直沉默，心想你不會(huì)自認(rèn)就是那個(gè)真命天子吧？于是，渾身又是一身冷汗。她敲著桌子，哎，你醒醒，別瞎想了，快湊足一個(gè)鐘頭了。心理醫(yī)生說(shuō)，你還沒(méi)回答我的問(wèn)題呢。莫小微說(shuō)，我不懂愛(ài)情的，有關(guān)愛(ài)情的話題太遙遠(yuǎn)了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這只是一次不成功的相親，告訴你，我不喜歡醫(yī)生，尤其是心理醫(yī)生。

你是不喜歡男醫(yī)生。心理醫(yī)生終于沒(méi)沉住氣，回敬她一句，臉上露出吃不到葡萄嫌葡萄酸的表情。莫小微的心突然像被刺扎了一下，但她只是“哧”地一笑，表情淡定地說(shuō)，別那樣表情，你又不是第一次遇到心理上有異性障礙的病人。心理醫(yī)生說(shuō)，是，我不是第一次遇到，但我是第一次遇到裝這種病例的人，當(dāng)然，這也是一種心理上的疾病。莫小微狐疑地看著他，你什么意思？醫(yī)生沉默了一下，下定決心地說(shuō)，我喜歡你，我覺(jué)得我們可以試試。莫小微斷然說(shuō)，不行！她從包里拿出五張紅票子，輕輕放在桌上，手指按住往前一推，推到醫(yī)生面前，這個(gè)數(shù)，夠你一個(gè)鐘頭嗎？醫(yī)生說(shuō)，你這是什么意思？莫小微松開(kāi)手，指著自己鼻子，又指一下醫(yī)生，咱倆是醫(yī)患關(guān)系，付你錢(qián)理所應(yīng)當(dāng)。醫(yī)生說(shuō)，沒(méi)想到你這么有錢(qián)，我對(duì)你肅然起敬，你朋友說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，她說(shuō)我見(jiàn)到你一定會(huì)為你傾心，我跟她打賭，說(shuō)如果我輸了，免費(fèi)為你服務(wù)，現(xiàn)在她贏了，愿賭服輸，這個(gè)錢(qián)等于她替你付了，你收回去。莫小微揮手打斷他的話，你們打賭不關(guān)我的事，我沒(méi)興趣參與，這錢(qián)你還是拿著，咱們橋歸橋路歸路，實(shí)在不行你就當(dāng)這是封口費(fèi)，請(qǐng)你不要跟我那位好心的朋友透露醫(yī)患之間的談話內(nèi)容。醫(yī)生狐疑地看著她，難道，她是？不可能，她絕對(duì)不是。莫小微沒(méi)理他，站起來(lái)，拿過(guò)包，扭頭走出那個(gè)卡座。

街上的太陽(yáng)格外強(qiáng)烈，莫小微又沒(méi)帶遮陽(yáng)傘，而且忘了戴墨鏡，雖然路不遠(yuǎn)，但也只好打車走。剛坐進(jìn)出租車，叢茵的電話就追來(lái)了，莫小微看一眼，沒(méi)接，對(duì)司機(jī)說(shuō)，走，錦繡蘭苑。

回到家，莫小微干脆關(guān)掉手機(jī)，滿身虛汗地橫躺在布藝沙發(fā)上，虛汗帶來(lái)的寒意一點(diǎn)一點(diǎn)從身體末端漫上全身，她拉過(guò)一條棉毯，從頭至尾將自己覆蓋，耳鳴在持續(xù)，是那種切割金屬的嗡嗡聲，從下午一直響到黃昏。

晚上新聞聯(lián)播開(kāi)始的時(shí)候，叢茵來(lái)了，先用鑰匙套門(mén)鎖，打不開(kāi)，門(mén)從里面扣死了。拍門(mén)。莫小微不理。叢茵繼續(xù)拍門(mén)，大聲喊她名字，莫小微，莫小微，我知道你在里面，開(kāi)門(mén)！莫小微不接腔，心想大不了十年關(guān)系就這樣斷了，也許退一步海闊天空，真的可以重新開(kāi)始。她拿起手機(jī)給叢茵發(fā)短信：你不用敲門(mén)，我家里有男人，不方便給你開(kāi)門(mén)。叢茵一看，氣得笑出聲來(lái)，也不回她，只管使勁地拍門(mén)，擺明不理她的茬。莫小微冷笑，心想?yún)惨疬@人什么都好，就有一樣脾氣擰巴。難不成我一點(diǎn)隱私都沒(méi)有？叢茵你也太不尊重人了。這條短信她是咬著牙發(fā)過(guò)去的，誰(shuí)知叢茵看了照樣不理，轉(zhuǎn)而狠狠拿腳踢門(mén)，并且要挾地說(shuō)，你再不開(kāi)門(mén)，我打110來(lái)開(kāi)鎖。莫小微知道她真會(huì)這么干。說(shuō)也奇怪，經(jīng)叢茵這么一鬧，莫小微渾身不冷了，身體又開(kāi)始往外冒汗。她掀掉棉毯，發(fā)現(xiàn)自己早就濕透了。大量出汗，她的臉紅撲撲的，眼睛也水汪汪的發(fā)亮。她在手機(jī)屏上照見(jiàn)自己的樣子，心里痛罵，死人，你這樣子哪像個(gè)病人，簡(jiǎn)直就像一個(gè)發(fā)情的騷貨。叢茵還在踹門(mén)，咚咚咚，聲音力大無(wú)窮。莫小微賭氣地爬起來(lái)，踹踹踹，踹斷你的腳。莫小微把門(mén)打開(kāi)，耳鳴立刻消失了，再也聽(tīng)不到一絲聲響。她對(duì)叢茵說(shuō)，看你的腳厲害，還是我的門(mén)厲害。叢茵沒(méi)事人一樣嘿嘿笑，當(dāng)然是你的門(mén)厲害。莫小微伸出手，指著她，你就沒(méi)想過(guò)，哪天我這里真有人，你也這樣橫？叢茵大大咧咧地說(shuō)，除非他是個(gè)比我還橫的人，否則罩不住我，我還是我。莫小微說(shuō)，你說(shuō)的這個(gè)他，包括心理醫(yī)生？叢茵聽(tīng)出她的譏諷之意，正色道，別老稱人家心理醫(yī)生，人家有名字，唐蘭成。莫小微嚴(yán)重鼻塞地哼哼，他怎么不姓胡？叢茵大笑，去你的，順手一推，結(jié)果就沒(méi)看見(jiàn)人了，低頭一看，莫小微倒在地上。叢茵尖叫，啊，又倒地上了？你呀，真是紙老虎，摸一下都禁不得，來(lái)，我扶你起來(lái)……哎呀，看你出了多少汗，都濕透了，趕緊換衣服，快快，不然又得風(fēng)寒了。

莫小微享受著叢茵忙前忙后，愜意地細(xì)細(xì)打量她，你們苗族人都是這樣快人快語(yǔ)的性格嗎？叢茵說(shuō)，你是說(shuō)我嗎？我不是苗族，我是橫族。莫小微噗嗤一聲笑，說(shuō)，五十九了。叢茵一臉疑竇地問(wèn)，什么五十九？莫小微說(shuō)，你上次說(shuō)自己是蠻族，上上次說(shuō)是月光族，這次又說(shuō)是橫族，可不就是五十九個(gè)民族了？叢茵愣愣地看她一臉開(kāi)心的樣子，心想這個(gè)人心情十分混雜，一會(huì)兒開(kāi)心，一會(huì)兒不開(kāi)心，冷冷熱熱就像一條變色龍。

莫小微陽(yáng)臺(tái)上的睡蓮和荷花依次開(kāi)了。它們開(kāi)在一只黑色陶瓷缸里，出污泥而不染。睡蓮獨(dú)開(kāi)一朵，晝開(kāi)夜合，紫紅色花瓣，菊黃色花蕊，像一支支淬過(guò)火的小袖鑣，尖銳挺拔。荷花一共五朵，飽滿得像一只只粉色的碗，微微有些缺口，高低錯(cuò)落，別有生趣。

這一月當(dāng)中，荷花和睡蓮差不多開(kāi)放二十天，在這些大好日子里，莫小微的身體非常虛弱，幾乎整天躺在沙發(fā)上，隨時(shí)處在休眠中，但她每天都記得上陽(yáng)臺(tái)用手機(jī)拍照片，不惜耗費(fèi)元?dú)獍l(fā)一條富含正能量的微信。這是叢茵要求她做的一件事，希望她多活動(dòng)。不管文字怎樣，叢茵都會(huì)留言鼓勵(lì)，有時(shí)候也會(huì)調(diào)侃她從事媒體工作多年，有不自覺(jué)唱高調(diào)，弘揚(yáng)主旋律的毛病。

白天睡多了，夜里很難熬。虛汗出多了，更不敢睜眼，睜眼就覺(jué)著天花板飛走了，天體像無(wú)底洞一樣朝她撲過(guò)來(lái)。為了防止身體墜入黑洞，消失在空茫之中，她得和叢茵手拉手睡覺(jué)。兩人十指相扣，莫小微氣若游絲地問(wèn)道，為什么我眼睛一閉就像滿世界飛啊，叢茵側(cè)身奇怪地看著她，你不是好好地躺在這兒?jiǎn)?？是嗎，我還在這個(gè)床上嗎？我剛才分明去了另外一個(gè)世界。莫小微也側(cè)過(guò)身，臉對(duì)臉地看著叢茵，我看到海潮了，海潮他還是那個(gè)鬼樣子，看見(jiàn)我扭頭就跑，好像我是虎豹獅子，真是一個(gè)奇怪的人，死那么久了還不能對(duì)我好點(diǎn)兒。

你說(shuō)你沒(méi)事兒老想這個(gè)人干嘛，你這多思多慮的病還想不想好了？叢茵身體平躺，兩眼看著天花板。不是我老想這個(gè)人，是這個(gè)人老來(lái)我夢(mèng)中刺激我……算了，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。莫小微眼角有淡淡的淚光閃爍。你們這些文化人，什么事情老是放在心里糾結(jié)，死了都不知道怎么死的，受的哪門(mén)子罪。叢茵長(zhǎng)噓一口氣。是啊，這一點(diǎn)你倒是說(shuō)對(duì)了，要我說(shuō)，豈止是受罪，簡(jiǎn)直太他媽的受罪了，所以我要徹底忘記薛海潮，忘記他對(duì)我的背叛，忘記自己是個(gè)文化人，忘記十年累積起來(lái)的記憶。莫小微提起薛海潮便情不自禁地亢奮，她自己沒(méi)覺(jué)察，叢茵卻深感頭疼。嗯，你這態(tài)度倒還不錯(cuò)，要是你從一上床就這么想，或者今后，一輩子，都這么想，你也會(huì)像我這樣，說(shuō)不定早就發(fā)福了呢，哪里還會(huì)像現(xiàn)在這樣沒(méi)完沒(méi)了地病著，消瘦，抓狂……說(shuō)到這里，叢茵心里暗暗道，幸好我白天上班鉆到值班室睡了一覺(jué)，不然這會(huì)兒抓狂的肯定是我。

發(fā)福是個(gè)敏感詞，莫小微的情緒生生被這個(gè)敏感詞拽住了，詫異地說(shuō)，啊，你發(fā)福了嗎？什么時(shí)候的事，我怎么不知道，來(lái)，你起來(lái)給我開(kāi)燈，讓我好好看看你怎么發(fā)的福。莫小微沒(méi)有力氣起身，只好用小手指輕輕撓叢茵的手掌心。叢茵毫無(wú)反應(yīng)地說(shuō)，我是養(yǎng)了小孩的女人，肚皮松垮垮的，再加上大多光陰都在小東西身上耗著，工作又辛苦，哪能不發(fā)福？倒是你很奇怪，成天吃了睡，睡了吃，也不見(jiàn)長(zhǎng)半斤四兩肉，最近夜里睡覺(jué)，看著你兩條小腿晃來(lái)晃去的，真是好有壓力，真的，和你在一起，連睡覺(jué)都感到有壓力。

莫小微聽(tīng)叢茵這樣說(shuō)，便知道她最想表達(dá)的意思都在最后一句，很想使用肢體語(yǔ)言反擊她一下，但連胳膊都抬不起來(lái)，只好刻薄她，哎，我說(shuō)那個(gè)發(fā)福的女人，原來(lái)我只知道你嘴角長(zhǎng)了一顆美人痣，剛看見(jiàn)你屁股上還有一顆美臀痣，你自己就不知道嗎？哦，真的嗎？叢茵剖腹產(chǎn)過(guò)，小腹容易受涼，即使夏天躺下睡覺(jué)，小肚子和兩條大腿也嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹著一條紗毯子，聽(tīng)到莫小微的話之后，她的睡意全跑了，揭了毯子蹺起腿在眼前晃來(lái)晃去，哪兒呢？在哪兒呢？看了半天也沒(méi)看見(jiàn)。莫小微閉著眼睛瞎說(shuō)，在床底下壓著呢。

叢茵從床上爬起來(lái)，打開(kāi)燈，走到穿衣鏡前，將短褲扒拉下來(lái)，照來(lái)照去還是沒(méi)看見(jiàn)，這才知道上了莫小微的當(dāng)。莫小微以為她會(huì)生氣，等了半天沒(méi)聽(tīng)她吱聲，忍不住搭訕，美女，怎么不吭聲，看清楚自己發(fā)福了嗎？叢茵幽幽嘆了一口氣，你看我媽的樣子就知道了，四十歲以后就成橫的了，遺傳基因在那兒擺著呢，遲早的事。說(shuō)完這話，又問(wèn)她和唐蘭成有沒(méi)有下文，莫小微沒(méi)法支吾，只好裝聾作啞。

我看出來(lái)了，你對(duì)我有點(diǎn)不耐煩，但你在竭力忍耐——我知道，你這是在忍耐我，你覺(jué)得我格調(diào)低，我天生就這么格調(diào)低，我媽就喜歡給人牽線保媒，遺傳基因，改不了。叢茵一個(gè)轉(zhuǎn)身又臉朝莫小微，你煩我也得說(shuō)你，唐蘭成哪點(diǎn)不好？有錢(qián)，會(huì)說(shuō)，還年輕，這年頭四十歲男人能看上三十多歲的女人已經(jīng)燒高香了，就算相貌不如薛海潮，但薛海潮畢竟是個(gè)死人，死前已經(jīng)正式跟你提出分手，并且頭也不回地正打算出國(guó)跟別人結(jié)婚，這樣的人你犯得著為他糾結(jié)一輩子嗎？但凡性格偏執(zhí)，你也不能跟一個(gè)死人較勁啊。

莫小微最忌諱別人說(shuō)薛海潮是個(gè)死人，她自己可以這么說(shuō)，那是因?yàn)樗龔膩?lái)沒(méi)把他當(dāng)死人，他們從大學(xué)一直好了十年，突然有一天他說(shuō)他在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)華僑姑娘，決定跟她結(jié)婚，跟莫小微分手。莫小微以為他開(kāi)玩笑呢，沒(méi)想到這家伙真的辦了出國(guó)護(hù)照，一個(gè)星期之后取護(hù)照，半路上出車禍，一個(gè)小時(shí)不到就掛了。

莫小微是看著他死去的。死之前，他說(shuō)他想見(jiàn)莫小微一面。莫小微感到這是一件很奇怪的事情。心想，可能他要在臨死之前向她懺悔，她還想著要不要給他難堪，或者原諒他，誰(shuí)知道他看到莫小微的時(shí)候，露出一種很遺憾的神情，而不是愧疚的神情。他渾身血污，臉色青紫，呼吸艱難，不時(shí)地咳嗽，咳出來(lái)的不是痰，而是血。他艱難地告訴莫小微，他兜里有華僑姑娘的地址，他請(qǐng)她幫忙把護(hù)照給那位姑娘寄過(guò)去，說(shuō)他心意已決想跟她成婚，但報(bào)社臨時(shí)派了一個(gè)特殊任務(wù)給他，所以他現(xiàn)在去了制假販假窩點(diǎn)做臥底，不能跟她結(jié)婚了。

莫小微搞不懂他為什么要欺騙那姑娘。她為這事糾結(jié)苦悶，一直找不到答案。她當(dāng)時(shí)方寸大亂沒(méi)顧上問(wèn)他，甚至都沒(méi)來(lái)得及對(duì)他說(shuō)，你走了我怎么辦？我還愛(ài)著你。之后他就死了。他死了之后，這么多年，莫小微總是夢(mèng)見(jiàn)他，夢(mèng)見(jiàn)他一直躲著自己，就像躲瘟神一樣，這讓她很受折磨，一種自尊掃地的屈辱。

叢茵的話，很大程度上被莫小微理解為她無(wú)非就是想告訴自己，女人的終極歸宿是嫁人，勸自己早點(diǎn)放下薛海潮，正兒八經(jīng)找個(gè)男人結(jié)婚。這種理解讓她很難過(guò)，她回憶起自己經(jīng)歷薛海潮死亡不到二十天，叢茵也遭遇婚變，那段時(shí)間，兩人經(jīng)常在一起抱頭痛哭，彼此安慰對(duì)方。也不知是誰(shuí)起的頭，許下“一輩子咱倆一塊過(guò)”的諾言，老實(shí)說(shuō)，莫小微當(dāng)時(shí)剛經(jīng)歷薛海潮的情感背叛，對(duì)于任何誓言都持懷疑態(tài)度，可她當(dāng)時(shí)確實(shí)被恐懼打倒了，她沒(méi)想到，情感的背叛會(huì)帶來(lái)一場(chǎng)生死災(zāi)禍，即使這個(gè)禍端的制造者罪有應(yīng)得，但他也是一個(gè)很無(wú)辜的受害者，她根本無(wú)法接受這個(gè)殘酷的事實(shí)，更無(wú)法克服心理上的恐懼，所以只想把自己的恐懼快快地轉(zhuǎn)嫁出去，于是便別無(wú)選擇地又一次選擇了相信誓言?？伤龥](méi)想到，叢茵的婚變跟自己的遭遇不一樣，叢茵的前夫還活著。他活著，而且活得還不賴，叢茵就有斗氣的目標(biāo)，接踵而來(lái)的一個(gè)意外使叢茵很快從婚變的痛苦漩渦里掙脫出來(lái)，開(kāi)始一系列的報(bào)復(fù)行動(dòng)，她先是找了一個(gè)開(kāi)茶樓的廖先生，這個(gè)男人四十五歲，有一個(gè)二十歲的女兒，女兒的媽媽離婚不離家，叢茵跟廖老板接觸幾回之后就被他女兒知道了，女兒聯(lián)合她媽跟蹤叢茵，找到叢茵的住所，公然闖進(jìn)家里給叢茵一頓暴打，還砸爛所有電器，事后，叢茵搬來(lái)跟莫小微一起住，利用莫小微和媒體力量討回尊嚴(yán)和損失。緊接著，她又找了一個(gè)外地經(jīng)銷商，這人溫文爾雅，對(duì)叢茵也不錯(cuò)，相處一段之后，叢茵就從莫小微家搬回家住了。那段時(shí)間，完全能夠想象得到莫小微是如何的孤單，如何的絕望，就像現(xiàn)在這樣，除了莫小微生病住院，否則叢茵不會(huì)理她。那個(gè)經(jīng)銷商后來(lái)因?yàn)閰惨鹛岢鼋Y(jié)婚要求，從這座城市很快撤走業(yè)務(wù)，并從此銷聲匿跡。

想到這里，莫小微直截了當(dāng)告訴叢茵，唐蘭成和這個(gè)世界上所有男人都不是自己的歸宿。是啊，這個(gè)世界上到底有沒(méi)有值得信賴的男人，又或者她還有沒(méi)有能力去愛(ài)一個(gè)男人，再受一次傷害。她說(shuō)，現(xiàn)在幾點(diǎn)了？哦，五點(diǎn)，天快亮了，我告訴你，可能是在一個(gè)多小時(shí)以前吧，三到四點(diǎn)左右，我從一場(chǎng)噩夢(mèng)里醒過(guò)來(lái)——我做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)薛海潮這混蛋為了躲我忽然飛上了天！你想不到吧，這混賬東西都能上天，我為什么不能上天？我要上天去找他，跟他在靈霄萬(wàn)仞之上擦出一片愛(ài)的火花……

你大概不喜歡聽(tīng)我這樣胡說(shuō)八道——沒(méi)關(guān)系，我自己明白跟你說(shuō)的這可不是故事，而是貨真價(jià)實(shí)的夢(mèng)，雖然有點(diǎn)荒誕，但我每天閉上眼睛就會(huì)做這樣的夢(mèng)，我一直在竭力忍耐這沒(méi)完沒(méi)了的噩夢(mèng)，好像除了這個(gè)，我什么也沒(méi)有了，就連可講的話都沒(méi)有了，跟誰(shuí)說(shuō)話都像瞎掰，我甚至都不知道接下去怎么跟你說(shuō)話了，你是我唯一可信的朋友，如果哪天我從夢(mèng)里醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)你從我眼前消失了，不見(jiàn)了，那我就真的沒(méi)有勇氣再活在這個(gè)世界上了。

莫小微陷在昏昏沉沉的夢(mèng)囈中。當(dāng)她突然聽(tīng)見(jiàn)叢茵發(fā)出輕微的鼾聲之后，她把頭往外移了移，看了看那兩條裹著線毯的小腿依然是勻稱的，修長(zhǎng)的，而小腹那塊是凹的，凹下去的幅度至少可以穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)放一個(gè)西瓜或籃球。她手指并攏，使勁舉起來(lái)，輕輕在那個(gè)凹下去的部位撫摸了一下，喃喃自語(yǔ)，對(duì)不起，我總是說(shuō)廢話，說(shuō)到你煩為止。莫小微這時(shí)候幾乎發(fā)不出聲音，一身虛汗，精疲力竭，心里的痛楚就像一頭斷尾壁虎，支撐起身子，以匍匐的方式，一步一步從黑暗深處往外爬。

她在黑暗中靜靜地大睜著眼睛。

心理醫(yī)生唐蘭成給叢茵打電話，叢茵說(shuō)，你等下，我叫莫小微來(lái)聽(tīng)，唐蘭成說(shuō)，我不找莫小微，我找你。叢茵沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō)，你找我不就是找莫小微嗎？唐蘭成嘆了一口氣，你這個(gè)人莫名其妙，我找你怎么就是找她？唐蘭成的話還沒(méi)說(shuō)完，電話已不由分說(shuō)到了莫小微手上。莫小微口氣生硬地說(shuō)，什么事？電話聊天我不付費(fèi)的哦。唐蘭成一聽(tīng)莫小微說(shuō)話就想笑，但他沒(méi)笑，而是口氣誠(chéng)懇地說(shuō)，別瞎扯，我只是盡醫(yī)德，發(fā)揚(yáng)一下苦口婆心的優(yōu)良傳統(tǒng)，勸你每天堅(jiān)持散散步。唐蘭成好像害怕莫小微打斷他的話，搶著說(shuō)，你先堅(jiān)持一個(gè)星期試試看，保證有收獲。會(huì)有什么收獲呢？莫小微不愿當(dāng)著叢茵的面抵觸唐蘭成，與他虛與委蛇。唐蘭成說(shuō)了一大篇故弄玄虛的理論，終歸還是惹毛了莫小微，便把手機(jī)丟給了叢茵。她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)叢茵以關(guān)心的名義給自己施加各種壓力的時(shí)候，自己如果一味抗拒，兩人就免不了沒(méi)完沒(méi)了的拉鋸戰(zhàn)，累死人不說(shuō)，最后妥協(xié)的還是自己，但如果自己假裝溫順，乖乖就范，叢茵的虛榮心和自尊心得到滿足，反而容易放過(guò)自己。莫小微像丟一個(gè)燙手山芋一樣將手機(jī)丟給叢茵，叢茵立馬數(shù)落她，你干嗎？手抽筋了？叢茵的聲音傳到電話里，唐蘭成以為在說(shuō)他，一頭霧水地問(wèn)，我手抽筋？沒(méi)有?。繀惨饘?duì)著電話說(shuō)，不是說(shuō)你，是說(shuō)她。

唐蘭成聽(tīng)出這個(gè)“她”字的膩味，腳板心直發(fā)癢，酸溜溜地發(fā)笑，聲音像一只求偶的水鴨子。叢茵也捂著鼻子學(xué)母鴨子笑，像是故意氣莫小微。

莫小微往沙發(fā)上一躺，兩眼看著天花板。叢茵沖她不容抗拒地命令：快換鞋，出去散步。

莫小微忿忿地起身，轉(zhuǎn)到玄關(guān)后面換鞋。

莫小微前腳出門(mén)，叢茵隨后就跟來(lái)了。她還在和唐蘭成通電話，一直捂了半拉臉笑，有時(shí)候笑得肩頭抖動(dòng)，有時(shí)彎下腰。彎腰的時(shí)候一手捂住小腹，好像那兒疼似的。

叢茵掛了電話之后，似乎還沉浸在和唐蘭成通話的快樂(lè)中，順嘴說(shuō)，莫小微，散步的時(shí)候要多注意觀察事物，留意細(xì)節(jié)，用心體驗(yàn)，才能有收獲。

莫小微一聽(tīng)，就知道她在借唐蘭成的口說(shuō)話，心想，他那么好奇，也不怕害死貓。莫小微低著頭走路，留意到地上有一把刀。一把亮晃晃的刀，不是生活用的菜刀，也不是柴刀，是泥工用的刮刀。莫小微一彎腰，撿起了那把刮刀。嬉皮笑臉地說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，只要留心，真的有收獲啊。

放下。叢茵黑著臉。你眼睛咋那么尖？這都被你看到了？看到也罷，你還撿起來(lái)，你這樣啥都撿起來(lái)，啥都放不下，怎么讓自己獲得解脫？

哇，美女，你說(shuō)話高大上，好有哲學(xué)范兒啊。莫小微丟下刮刀，但沒(méi)有丟下和她的較勁。

叢茵想笑，又努力繃著臉，眼角細(xì)紋被拉長(zhǎng)了許多。

兩人走到廣場(chǎng)，莫小微一看便傻眼了，輕輕自語(yǔ)道，這世界哪來(lái)這么多人？小孩，大人，男人，女人，老人，孕婦……叢茵用手肘輕輕碰了她一下，莫小微停止叨叨，卻憤然回頭，問(wèn)叢茵，我們能不能去個(gè)沒(méi)人的地方？叢茵也給她迎頭痛擊，你神經(jīng)病，哪有沒(méi)人的地方？你怕人，你是鬼呀？

莫小微戛然止聲。

盡管太陽(yáng)早下山了，山城的女人穿得依然很暴露，暴露的程度令人咋舌，莫小微從未關(guān)注過(guò)廣場(chǎng)舞，這時(shí)看見(jiàn)一堆近乎赤裸的女人在大庭廣眾之下列隊(duì)跳集體舞，心里不由得緊張，莫名其妙就想天快點(diǎn)黑。有的男人打著赤膊，穿著燈籠短褲，在廣場(chǎng)上徘徊，一邊看女人跳舞，一邊看小孩在臺(tái)階上玩一種帶電的飛鏢，對(duì)，是帶電，一閃一閃像射月的箭，拉開(kāi)架勢(shì)往天上一扔，飛鏢便飛上天，很久都沒(méi)有落下來(lái)，也許落在了別的地方……還有很多小孩在廣場(chǎng)上滑旱冰，三伏天腿上綁著厚厚的護(hù)膝也不怕熱，腳下踩著輪子，一個(gè)個(gè)哪吒似的 飛來(lái)飛去，還有騎自行車，玩玩具車，操控模型小轎車的，都在廣場(chǎng)上橫沖直闖。

莫小微又干了一件令人匪夷所思的事情，她彎腰脫下鞋子，一手一只攥在手上。叢茵問(wèn)，你光腳丫不怕?tīng)C嗎？莫小微說(shuō)燙，叢茵說(shuō)，燙干嗎脫鞋？莫小微說(shuō)，脫鞋走路有助記憶。叢茵說(shuō)真的假的？莫小微說(shuō)小時(shí)候聽(tīng)外婆說(shuō)的。叢茵嗤地一笑，說(shuō)你記性真好。

莫小微不說(shuō)話的時(shí)候就像一個(gè)影子，默默地跟著叢茵，無(wú)聲無(wú)息。叢茵有時(shí)候懷疑莫小微是否真實(shí)存在，她老覺(jué)得莫小微不是人，是一陣風(fēng)，甚至是一股氣體，纏繞在她周遭。

叢茵走路很快，走著走著就不知不覺(jué)把莫小微丟下老遠(yuǎn)，她不時(shí)回頭，四下張望，等待莫小微。叢茵任何時(shí)候做任何事，都會(huì)顧及別人的感受，她堅(jiān)持一條和人打交道的原則，別人走不走，她不管，她知道很多人走不過(guò)自己，但她牢記不能脫離群體。前行一段，她會(huì)停下來(lái)，站在路邊安靜地等等別人，這是其一。其二，除了等，她還會(huì)回頭看看別人，看看他們?cè)谀睦铮袥](méi)有脫離自己的視線，如果脫離了視線就得回頭找他們，把他們找回來(lái)。她說(shuō)與人相處就得這樣若即若離，但也不能完全脫離群體。莫小微則與其正好相反，她是一個(gè)完全脫離群體的人，用叢茵的話說(shuō)，她活得像個(gè)孤家寡人。

廣場(chǎng)上的燈終于亮了，但一律暗暗的，光線紅藍(lán)綠黃很曖昧。叢茵為了拉近跟莫小微的距離，跟她說(shuō)了一個(gè)關(guān)于燈的故事。

有段時(shí)間，叢茵住407宿舍。407是一家地質(zhì)單位，這種單位一聽(tīng)就知道很古老，房子自然也很舊，設(shè)施也很落后，連路燈都是拉繩的。那是一棟小四層，她住頂樓。四樓。和她一起住頂樓的還有一個(gè)人，那人在一家公司做事，是個(gè)很帥但沉默寡言的男人。四樓就住了她和那男人。如果她先下班回來(lái)，上樓時(shí)會(huì)拉亮過(guò)道的燈，進(jìn)了屋也不關(guān)燈，給他留著燈。他先回來(lái)也一樣，亮著燈。她每每看見(jiàn)有燈亮著，心里會(huì)一暖，心情立馬好很多，腳步也跟著輕捷起來(lái)。但她從來(lái)不會(huì)朝他門(mén)口看，上樓便直接進(jìn)屋，關(guān)門(mén)。好像他的門(mén)口有雙眼睛看著她，又或者他就站在門(mén)口，一動(dòng)不動(dòng)看著自己。她不知道他是否也像自己一樣，看見(jiàn)燈光心里會(huì)暖暖的。有時(shí)候?yàn)榱说人攘翢?，她刻意回?lái)很晚，或在外面吃了晚飯才回家，或者路上慢慢走。兩人都單身，不在家做飯，早中晚多在外面對(duì)付。她是公務(wù)員，上下班比較正規(guī)，也沒(méi)多少應(yīng)酬，所以無(wú)論她怎樣晚回家，多半還是她先拉燈繩。有幾次她拉亮燈繩回家之后氣不順，又跑出來(lái)把燈給關(guān)上。但那一夜她都沒(méi)法安靜呆在房里看書(shū)，最后還是拗不過(guò)自己的心，跑出去開(kāi)了燈才算完事。開(kāi)著燈，她房間的窗口有一抹隱隱的光亮，這是她特意觀察到的，因?yàn)橥饷孀呃鹊臒艄獗任堇锏臒艄飧苯?，更亮堂，所以屋子里的燈光就顯得暗一些，這樣反而讓她更安心，可不能讓人覺(jué)得自己屋里的燈光多么亮，多么刺眼，好像別有用心似的。他有時(shí)候在公司加班，有時(shí)應(yīng)酬，很少準(zhǔn)點(diǎn)回來(lái)，所以每次回來(lái)，他看到過(guò)道燈亮了就知道她已經(jīng)回來(lái)了，有時(shí)候喝了酒興奮，他會(huì)輕輕打一聲口哨，哼一段流行歌曲，但僅限喝酒之后。他們保持著這種默契很久，卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)話。她有時(shí)候會(huì)想他，想他的樣子，想他說(shuō)話的聲音，想他會(huì)不會(huì)有一天突然走近她……直到有一天，她和另外一個(gè)男人吃了晚飯?jiān)诟浇男∩筋^散步，雖然她和那個(gè)男人沒(méi)多少話，但那男人卻對(duì)她始終亦步亦趨，不離不棄。他們一邊走一邊看著別人，心里都覺(jué)得暖洋洋的。有對(duì)老夫妻在山下散步，老男人顯然中過(guò)風(fēng)，一步一瘸走得很不平整，老女人好心吃力地去扶他，他偏不領(lǐng)情，揮手打開(kāi)她的手，站在那里用腳杵地，叫她走開(kāi)，老女人走開(kāi)了，獨(dú)自往前走?？粗麄兝_(kāi)一段距離后，身邊的男人突然問(wèn)她，你說(shuō)老女人會(huì)等那個(gè)老男人嗎？她說(shuō)會(huì)等的。果然，話剛落音，那老女人就停下腳步，站在一棵玉蘭樹(shù)下靜靜地等老男人。身邊的男人驚訝地看著她，下意識(shí)地將她的手捏住，使勁兒握了一下。這一握，決定了兩人之間的關(guān)系，不久她就搬家到男人單位的宿舍了。

這個(gè)故事結(jié)尾是什么，莫小微肯定知道，但她始終沒(méi)吭聲。她的雙腿沉重，像灌了鉛，手指麻木，抽筋，四肢冰涼，這是心悸和灼痛過(guò)后的反應(yīng)。赤腳走在熾熱的地板磚上，除了腳心滾燙，心里也是滾燙的。這種滾燙讓她想哭。想哭卻沒(méi)有眼淚。地上有些不明物粘在腳心，她不停地用腳心在腳背上蹭，想蹭掉那些不明物。

她想起了唐蘭成說(shuō)她的病和愛(ài)情有關(guān)，那會(huì)兒她覺(jué)得好笑，但這會(huì)兒她不知道為什么就哭了。都是叢茵講的這個(gè)故事把她惹的，盡管她知道叢茵后來(lái)還是和那個(gè)牽過(guò)手的男人離了婚，但總好過(guò)莫小微一生沒(méi)有婚姻，也沒(méi)有愛(ài)情。人家好歹還有過(guò)留燈這么一段凄美的愛(ài)情故事。自己呢？自己有什么？什么都沒(méi)有。即便有，也只有背叛。

走著走著，叢茵碰見(jiàn)一個(gè)人，站下來(lái)跟他聊天?？礃幼臃峭话愕年P(guān)系。

莫小微趕緊找個(gè)地方坐下，隱身。

那男人矮個(gè)子，赤膊，衣服提在手里，碰見(jiàn)叢茵的時(shí)候趕緊將衣服搭肩上，穿好，扣子扣整齊。他們站在一棵銀杏樹(shù)下聊天。聊起前塵往事。

莫小微起初不明白那棵樹(shù)為何綠得那么詭異，是天生那么綠，還是燈光補(bǔ)充的。后來(lái)確信是樹(shù)上安裝了鐳射燈。

莫小微聽(tīng)出點(diǎn)名堂了，原來(lái)，男人是叢茵原先工作單位的人事部長(zhǎng)，老婆得子宮癌死了。叢茵離婚的時(shí)候，人事部長(zhǎng)知道，很想追她。無(wú)奈叢茵前夫官職比人事部長(zhǎng)大，又年輕，人事部長(zhǎng)努力了一陣，終究有些底氣不足，自動(dòng)放棄了，和自己的姨妹結(jié)了婚，現(xiàn)在有了孩子。

叢茵和那個(gè)男人越聊越投機(jī)，那種曖昧、神秘、溫情的聊天內(nèi)容讓莫小微膽戰(zhàn)心驚，魂不附體。

燈光，樹(shù)影，像一團(tuán)鬼魅。

月亮像一把彎刀，雪亮。一支飛鏢突然把它射了下來(lái)，像一顆流星唰地墜地，正巧砍中莫小微的脖子，她隨即倒地，血流一地。

她向叢茵呼救，可她依然在和男人聊天，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

莫小微一邊流血，一邊痛苦地聽(tīng)著他們說(shuō)話，漸漸地，她感覺(jué)自己的血快流干了。

血流干了我就會(huì)死在這里。即便我死了，叢茵的話簍子還是滿滿的，風(fēng)吹不走，也扯不斷。莫小微這樣想。

這時(shí)，一對(duì)小夫妻走了過(guò)來(lái)，那女的有孕在身，快臨盆的樣子，男的小心翼翼挽著女的手，讓大肚子女人依附于他，莫小微心想那個(gè)女的一定幸福死了。那女的感覺(jué)靈敏，感覺(jué)到莫小微的嫉妒，回過(guò)頭異樣地看了莫小微一眼。莫小微想，這下好了，如果此刻我死了，肯定投胎到這個(gè)女人的身上。假如她立刻臨盆，那她生下的那個(gè)孩子就是我。我是那孩子的前生，孩子是我的后世……

莫小微又一次臥床不起。

一種不可告人的心思，暗藏在身體各個(gè)角落，蟄伏已久，終于再也藏不住，突兀來(lái)臨。

她瞞著叢茵，也不告訴任何人，悄悄住進(jìn)了醫(yī)院。

如今醫(yī)生是不用看病的。一種最簡(jiǎn)單的活兒，把人交給儀器和化驗(yàn)。幾番掃描化驗(yàn)下來(lái)，她感覺(jué)自己很快脫水，變成一片黃葉。這個(gè)季節(jié)的黃葉。

窗外嘩嘩啦啦下著大雨，她突然喘成一團(tuán)，完全不能呼吸，醫(yī)生只好給她吸上氧，又給她扎銀針。

雨水打濕了窗臺(tái)，病友將她的衣服收進(jìn)來(lái)，交給她。病友是一個(gè)二十五六歲的美麗姑娘，中風(fēng)，一半身體不得力，走路像跳舞的樣子。姑娘說(shuō)話的聲音很輕柔，但哪怕隔著一層毛玻璃，也會(huì)顯得清晰、清脆。鼓鼓囊囊的臉部和五官有一種篤定的自信和超人的堅(jiān)強(qiáng)。她是莫小微的小老鄉(xiāng)，在深圳做廣告設(shè)計(jì)，據(jù)說(shuō)得病是因?yàn)楣ぷ鲏毫Υ?，精神高度緊張?jiān)斐傻摹Ｋ粋€(gè)人住院，沒(méi)人照顧，所有的事都靠左手完成。這女子給莫小微帶來(lái)思鄉(xiāng)的情緒，同時(shí)也幫助她堅(jiān)定了信念，決心和病魔作一場(chǎng)殊死拼搏。

莫小微一直生活在獨(dú)處中，不愿告訴別人自己的寂寞，把情緒掩飾得很深。有一次，一個(gè)單位同事深更半夜打電話問(wèn)她工作上的事，她當(dāng)時(shí)正在看電視，為某個(gè)情節(jié)抽泣，接電話的時(shí)候沒(méi)留意，結(jié)果翌日關(guān)于她深夜獨(dú)自哭泣的秘密馬上在單位傳開(kāi)，那人寫(xiě)微博說(shuō)莫小微昨夜因?yàn)楣陋?dú)寂寞哭泣。當(dāng)時(shí)莫小微非常生氣，她不知道這人是出于什么目的探究別人的生活，又為何廉價(jià)出賣別人的情報(bào)。這件事之后，她懂得一個(gè)女人的孤獨(dú)寂寞和一場(chǎng)病痛，都會(huì)成為別人攻擊的目標(biāo)。

病房的氣氛是協(xié)調(diào)而寧?kù)o的。黃昏的時(shí)候窗外下著雨。大家坐在窗前，關(guān)閉了空調(diào)，看著窗外的雨點(diǎn)，聊著開(kāi)心的往事。女孩說(shuō)她在深圳的打拼經(jīng)歷，老婦說(shuō)著兒女和家事，莫小微說(shuō)著和叢茵的友情，以及她喜歡的詩(shī)歌，她這是第一次向外人透露她的真實(shí)身份，這種不同的年齡層次，不同的階層而又親密無(wú)間的聊天，不知道別人有沒(méi)有過(guò)，而莫小微有了這個(gè)經(jīng)歷之后，是一生不會(huì)忘記，并且真正為此感動(dòng)。

女孩和老婦共用的柜子上擺放著莫小微擱置的鮮花，花籃里有好幾種顏色的康乃馨，還有兩枝百合。有一種康乃馨看上去顯得很嬌弱，淡淡的白色，花瓣邊緣呈現(xiàn)出劃傷的痕跡，特別像莫小微的形象。她第一天進(jìn)院就被藥物致敏，渾身無(wú)力，臉色潮紅，脖子上到處是過(guò)敏的痕跡，一動(dòng)就無(wú)法呼吸，離不開(kāi)氧氣。不過(guò)，這種顏色受傷的花卻真的很好看，想想如果都是一律大紅，鮮亮飽滿，哪來(lái)的令人憐惜和詠嘆？百合花香氣撲鼻，莫小微因?yàn)楹ε禄ǚ圻^(guò)敏，總是離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，直到它栗色的花粉粘附在花蕊里，才輕輕抽掉它們，扔掉。它們的生存雖然只有短短的兩天，但卻是與過(guò)程、成長(zhǎng)、消亡緊密聯(lián)系著，它們?cè)谀∥⒌纳卸冗^(guò)了它們的生命。

莫小微在病房獨(dú)處的時(shí)候一直盯著墻上的掛鐘。八點(diǎn)過(guò)后，她到住院部寫(xiě)了請(qǐng)假條，說(shuō)藥吃了，針也打完了，今天晚上想回家洗個(gè)澡，好好睡一覺(jué)。值班醫(yī)生同意了她的請(qǐng)求。

夜色籠罩，屋外的雨越下越大，她估計(jì)叢茵這時(shí)候已經(jīng)到家了。

她的房子買(mǎi)在六樓，上面有個(gè)很大的陽(yáng)臺(tái)，養(yǎng)了許多花草。當(dāng)時(shí)莫小微就圖這個(gè)陽(yáng)臺(tái)，但現(xiàn)在想起來(lái)，六樓好難爬啊，她才爬了兩層，就出不來(lái)氣了，胸口隱隱作痛，腳被困住。

醫(yī)院給她做過(guò)三次心電圖，排除了心臟病的可能，所以她對(duì)自己的病情有些麻痹大意。她想趕緊上樓，回家洗澡，洗完澡躺到床上就沒(méi)事了。她堅(jiān)持慢慢往上爬，像往常那樣仰面呼吸，緩慢地做幾個(gè)擴(kuò)胸伸展運(yùn)動(dòng)。但是，胸悶的感覺(jué)一點(diǎn)都沒(méi)有緩解，反而持續(xù)地加劇疼痛。

終于爬到家門(mén)口了。她雙手緊緊壓住胸口，長(zhǎng)噓一口氣。

莫小微今天實(shí)在沒(méi)忍住，往叢茵手機(jī)上發(fā)了一條信息，告訴她自己在醫(yī)院，讓她給自己往醫(yī)院送幾件換洗衣服，估計(jì)這個(gè)時(shí)候她應(yīng)該到家了，正在幫自己清理東西。

開(kāi)門(mén)往地上一看，沒(méi)看見(jiàn)叢茵的鞋子脫在門(mén)口，她的心往陰森的井下一沉，鑰匙咣當(dāng)?shù)粼诘厣?。她想彎腰去撿，結(jié)果不知怎么躺到地板上，四肢麻木，渾身直冒冷汗，像條擱在沙灘上的魚(yú)大口喘氣。

一種前所未有的恐懼籠罩著她，她想，我的生活是不是到此為止了？看著白色房頂在黯淡的陰影里越變?cè)教摶茫X子里突然出現(xiàn)1977年發(fā)生的事情，那時(shí)她剛出生三個(gè)月，夜里她母親躺在床上給她喂奶，不小心睡著了，奶子壓在她臉上，只有出氣，沒(méi)有進(jìn)氣，憋得她滿臉青紫，嘴唇發(fā)紺，渾身冰涼。那時(shí)她還不會(huì)翻身，小胳膊小腿使勁踢蹬也沒(méi)用，相對(duì)她的小小身體，她母親的身體應(yīng)該算得上龐然大物，這個(gè)龐然大物一動(dòng)不動(dòng)，莫小微只有死路一條。然而莫小微不甘心就這樣死了，也許她想，這樣死算什么？在陰道里憋了那么久，不也出來(lái)了嗎？何況那地方那樣狹窄，手不能舞動(dòng)，也不能踢腿，而眼下這個(gè)環(huán)境寬敞多了，不僅可以舞手，還可以踢腿。也許就因?yàn)閳?jiān)持使勁兒蹬腿，蹬啊蹬，終于蹬脫母親的壓力，可以自動(dòng)放棄嘴里的奶頭，毅然決然地哇哇大哭……

回憶是最有效的力量，莫小微在回憶中不知不覺(jué)就爬到沙發(fā)上，拿起手機(jī)向叢茵求救，電話接通之后，她用盡全身力氣說(shuō)，快，幫我叫救護(hù)車！說(shuō)完，手機(jī)從她手中滑落。

這個(gè)觸摸屏手機(jī)是去年三十六歲生日叢茵送給她的，手機(jī)和鑰匙墜在一起，叢茵曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō)，看你把鑰匙跟手機(jī)捆綁在一起，覺(jué)得像初戀小女孩。這話說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意，一直橫亙?cè)谀∥⑿睦?。此刻，叢茵仿佛就在手機(jī)屏里對(duì)著自己笑，那種沒(méi)心沒(méi)肺的笑，讓她的心裂開(kāi)般疼痛，冷汗?jié)裢噶嗣恳桓^發(fā)。

叢茵正在電影院看電影，接到莫小微的電話，再撥過(guò)去就沒(méi)人接聽(tīng)了。一種本能反應(yīng)告訴她，莫小微出事了。她把包交給唐蘭成，扭頭往外跑。唐蘭成追出來(lái)，你不帶包嗎？她又跑回去，說(shuō)，要帶。唐蘭成看她急成那樣，訕訕地說(shuō)，需要錢(qián)記得打我電話。

他倆最近私下處著，彼此感覺(jué)不錯(cuò)，叢茵想等個(gè)合適機(jī)會(huì)向莫小微公布兩人的關(guān)系。

出電影院才知道外面下雨了。雨很大，又沒(méi)帶傘，叢茵一邊打120，一邊招手?jǐn)r出租車，沖進(jìn)雨里一會(huì)兒就淋濕了。

她在路上不停地給莫小微發(fā)短信，告訴她，我在路上。我來(lái)了。你要堅(jiān)持。堅(jiān)持。最后一條短信是在莫小微門(mén)口發(fā)的，兩個(gè)字，開(kāi)門(mén)。她已經(jīng)套過(guò)鑰匙了，又是老一套，門(mén)反鎖了，打不開(kāi)。

120醫(yī)生和護(hù)士也趕到了，一同站在門(mén)外干著急。情急之下，叢茵使勁拍門(mén)，莫小微，開(kāi)門(mén)，快把門(mén)打開(kāi)。

莫小微這時(shí)候腦子很清醒，聽(tīng)到叢茵的聲音，渾身似乎有了站起來(lái)的力氣，可是沒(méi)站穩(wěn)，又順著沙發(fā)滾到地上。

叢茵聽(tīng)到聲音，確信她還活著，心稍安下來(lái)。

她不再拍門(mén)，對(duì)著貓眼喊，莫小微，莫小微……莫小微聽(tīng)她喊“莫小微”那個(gè)“微”字好像帶著吹氣如蘭的聲音，特別不一樣。平時(shí)她也是這樣喊，聽(tīng)習(xí)慣了，但今天不一樣，今天聽(tīng)到她這樣喊“莫小微”，莫小微的眼淚流了出來(lái)，熱辣辣地流個(gè)不停。

她拽住沙發(fā)一角，使勁翻過(guò)身體，用下巴抵在沙發(fā)上，撐起來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)沙發(fā)就是玄關(guān)，扶著玄關(guān)的墻，手伸到門(mén)扣手，手腕同身體一起壓住扣手，門(mén)鎖“咔嚓”一聲響，她以為門(mén)開(kāi)了，雙膝一軟跪倒在地。

不料，門(mén)沒(méi)開(kāi)。門(mén)是反鎖的。

叢茵這下可急了，急得又撥莫小微手機(jī)。手機(jī)一直在響，她想接，卻沒(méi)有力氣劃撥接聽(tīng)鍵，每劃一次都到不了終點(diǎn)，又反彈回去。

扣反鎖是叢茵教她的。那陣子，叢茵和老公鬧離婚，老公有鑰匙，為了不讓他進(jìn)門(mén)就扣反鎖。莫小微不知什么時(shí)候?qū)W會(huì)這招，不知不覺(jué)養(yǎng)成習(xí)慣。

莫小微，都是我害的你……叢茵明白她為什么打反鎖，心里有種說(shuō)不出的歉疚和傷感，一下沒(méi)忍住，哽咽起來(lái)。

叢茵一哭，莫小微麻木的手指開(kāi)始抽搐，喘氣聲越來(lái)越重，隔著一道門(mén)都聽(tīng)得見(jiàn)這種拉風(fēng)箱的聲音，就像死神的獰笑，使人感到絕望和恐懼。

120醫(yī)生和護(hù)士開(kāi)始在門(mén)口準(zhǔn)備施救措施，叢茵一看這架勢(shì)，放肆大哭，醫(yī)生扯扯她衣袖，哎哎，你哭那么大聲干什么？病人受你情緒影響，病情失控了怎么辦？

叢茵立即止住了哭聲，但她的眼淚還在不停地流，身子也在不停地發(fā)抖，鼻子抽泣得稀里嘩啦響。她從沒(méi)想過(guò)會(huì)出這種事。她在想，是不是自己背著和唐蘭成好，莫小微已經(jīng)覺(jué)察到了？

門(mén)上有一個(gè)貓眼，她想通過(guò)貓眼往里面看，結(jié)果什么也看不見(jiàn)。她小時(shí)候生在農(nóng)村，村口有一棵大古樹(shù)，村里人都說(shuō)那棵古樹(shù)成精了，可以變男身，也可以變女身，常有人被古樹(shù)迷惑，夜里跑去跟它相會(huì)，與之竊竊私語(yǔ)。古樹(shù)身上有個(gè)洞，剛好在一人高的地方，那些和它說(shuō)話的人都把嘴對(duì)著那個(gè)洞，說(shuō)悄悄話，誰(shuí)也聽(tīng)不見(jiàn)，但樹(shù)聽(tīng)得懂，人說(shuō)到笑處，樹(shù)會(huì)跟著身子抖動(dòng)，說(shuō)到傷心處，樹(shù)葉嘩嘩響，好似哭泣的聲音。現(xiàn)在叢茵就把莫小微的家門(mén)當(dāng)成那棵樹(shù)，對(duì)著貓眼哽咽地說(shuō)，莫小微，對(duì)不起……對(duì)不起，莫小微……

莫小微永遠(yuǎn)都像一個(gè)謎，或者就像一個(gè)影子，當(dāng)她清晰地站在叢茵面前時(shí)，連醫(yī)生護(hù)士都說(shuō)莫小微像一個(gè)影子，但現(xiàn)在這個(gè)影子正躺在叢茵懷里接受輸氧氣。

剛才，就在叢茵對(duì)著門(mén)上的貓眼反復(fù)喊莫小微的時(shí)候，門(mén)咔噠一響，莫小微出現(xiàn)在門(mén)邊。只見(jiàn)她目光呆滯，滿臉披散著頭發(fā)，渾身濕漉漉像從水里撈出來(lái)的一樣，叢茵一見(jiàn)，滿眼淚水地抱住她，醫(yī)生在她懷里給莫小微植入氧氣。

叢茵現(xiàn)在跪在地上，而且就跪在一堆鞋子的玄關(guān)，抱著她，給她擦著頭上的汗，從臉上撈起幾縷濕漉漉的頭發(fā)，分別歸順到她的耳后。幾分鐘過(guò)后，莫小微病癥得到緩解，臉上又恢復(fù)了溫潤(rùn)的顏色。

這一晚，莫小微在醫(yī)院急診室留置觀察。

叢茵在她打點(diǎn)滴的時(shí)候教她用微信搖一搖，可以搖歌曲，也可以搖出很多陌生人。手機(jī)發(fā)出嘩啦啦的聲音，像搖晃一個(gè)錢(qián)罐，里面許多錢(qián)在碰撞。兩人抱著手機(jī)，頭挨著頭相互看對(duì)方的手機(jī)，莫小微看叢茵的個(gè)人簽名上寫(xiě)著：“一切壞事最終都會(huì)變成好事，如果還沒(méi)變成好事，是時(shí)間沒(méi)到?！边@行文字讓莫小微覺(jué)得精神為之一振。她說(shuō)她也要寫(xiě)一段文字紀(jì)念自己的重生，愿新的一天就從這里開(kāi)始。

莫小微的情況一天比一天好轉(zhuǎn)。

叢茵幾乎每天都去看她。有時(shí)候去，她正在吸氧氣，鼻子里插著雙管，嘶嘶響，跟瓦斯泄漏一個(gè)聲音，氧氣瓶里摻著半瓶蒸餾水，咕嘟咕嘟冒泡泡，不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去周而復(fù)始。為了方便跟人說(shuō)話，莫小微總是拔掉管子，叢茵問(wèn)，感覺(jué)怎么樣？莫小微開(kāi)玩笑說(shuō)，就像在吸煤油，一股臭味。

閑坐沒(méi)事，叢茵是個(gè)手機(jī)控，她把手機(jī)里的一切新鮮花招都玩給莫小微看，有一次，她調(diào)照片給莫小微看，一次只讓看一張，放大，遞給她，三四秒鐘又奪回，再調(diào)一張，放大，遞給她。這么單調(diào)的一件事，她倆居然一來(lái)二去看了個(gè)把小時(shí)。

叢茵這段時(shí)間臉上始終帶著笑意，這讓莫小微想起剛結(jié)識(shí)她的情形。那是五年前的一個(gè)夏季，那年特別熱，整整五十天沒(méi)下過(guò)一場(chǎng)雨，市區(qū)很多人都受不住往鄉(xiāng)下跑，莫小微也來(lái)到康龍自然保護(hù)區(qū)，在那里，她結(jié)識(shí)了一頭短發(fā)，樣子超級(jí)萌的叢茵。別人為這個(gè)季節(jié)煩躁，坐在一棵柿子樹(shù)下消暑，而她動(dòng)輒生風(fēng)，活色生香，給消暑的人帶來(lái)冰鎮(zhèn)西瓜一樣的甜爽。莫小微坐在那棵柿子樹(shù)下，看了叢茵很久，越看越喜歡，心里就跟自己打個(gè)賭，如果和她有緣，就讓她現(xiàn)在往自己身邊走來(lái)，像這棵柿子樹(shù)一樣，一片淡淡的陰涼罩著自己，并讓自己感到她的如玉清涼和溫潤(rùn)。好奇怪，剛這樣想，叢茵就款款向她走來(lái)，到了跟前才發(fā)現(xiàn)她雙手捧著一片西瓜，莫小微很受寵地接過(guò)那片西瓜，兩人相視一笑。叢茵說(shuō)，你在這棵樹(shù)下坐很久了，我一直在看你，送這片西瓜其實(shí)只是一個(gè)借口，真實(shí)的愿望是想和你交朋友，我對(duì)你有種一見(jiàn)如故的好感。

莫小微放下西瓜，站起來(lái)同她握手，但手已經(jīng)伸出去了，叢茵卻沒(méi)跟她相握，而是從口袋里掏出一張紙巾，細(xì)心地幫莫小微擦掉手上的西瓜汁。那一刻，莫小微心里輕輕顫抖幾下，臉頰無(wú)由地飛起一片紅暈，她有些不自然地解嘲道，你看，這么熱的天，你往這兒一站，讓我感到你就像一片綠蔭，那樣清涼潤(rùn)澤。

叢茵握著她的手笑，沒(méi)想到你挺會(huì)說(shuō)。莫小微一本正經(jīng)地解釋，事實(shí)上，我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)這么肉麻的話。兩人哈哈大笑，就這么一見(jiàn)如故了。

莫小微這人任性，自私、猜忌、敏感，幾乎一身毛病，但叢茵說(shuō)就喜歡她這種一身臭毛病的人，真實(shí)，不做假。

莫小微覺(jué)得，兩人在一起無(wú)論做什么，都覺(jué)得浪漫有趣，哪怕就是聽(tīng)她翻著手機(jī)里的短信，一條一條念給自己聽(tīng)，都不覺(jué)得無(wú)聊。遇到不能念出聲的短信，叢茵就拿到她眼前，倆人鼻子挨鼻子，觸著手機(jī)屏。

突然，莫小微手指一劃，一張照片出現(xiàn)在莫小微眼前，是心理醫(yī)生唐蘭成。

這個(gè)胖男人怎么會(huì)在你手機(jī)里？莫小微抬起頭，狐疑地問(wèn)。

叢茵忽然有些不知所措。

以莫小微對(duì)叢茵的了解，她已經(jīng)知道怎么回事了，但她真的希望這一次的判斷是經(jīng)驗(yàn)錯(cuò)誤。

他……我們剛確定關(guān)系，還沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)。

你接受他了？

嗯。

是什么時(shí)候的事？

你住院這段時(shí)間。

這說(shuō)明什么呢？說(shuō)明你并不很喜歡他。你只是在寂寞、孤獨(dú)、無(wú)依無(wú)靠的時(shí)候習(xí)慣依賴一個(gè)人。習(xí)慣依賴，是人的劣根性。

你不也是這樣嗎？干嗎那樣只批評(píng)我？叢茵不以為然地翻了莫小微一個(gè)白眼。莫小微不以為意，繼續(xù)苦口婆心地規(guī)勸她，好話歹話說(shuō)了一大堆，叢茵就是油鹽不進(jìn)，還振振有詞地說(shuō)，人在受挫、孤獨(dú)、生病、無(wú)依無(wú)靠的時(shí)候，是很容易被周圍環(huán)境以及相處人群同化和感染的，你看你以前很討厭玩手機(jī)的，怕浪費(fèi)時(shí)間，但你現(xiàn)在住院不是也習(xí)慣玩手機(jī)了嗎？我猜想有一天，你身體健朗地出院了，但依然會(huì)像吸食鴉片上癮一樣，對(duì)氧氣和手機(jī)有了不可戒的依賴，因?yàn)槟阋呀?jīng)習(xí)慣了吸氧和玩手機(jī)。

你想問(wèn)題怎么這么絕對(duì)？告訴你，我是不會(huì)依賴這種不良習(xí)慣的。說(shuō)著，莫小微關(guān)了手機(jī)，將手機(jī)往枕頭下一扔，翻過(guò)身去。

醫(yī)生來(lái)為莫小微做例行檢查。完了以詢問(wèn)的口氣問(wèn)她，你看你，吸氧之后氣色好多了，要不要再給你吸上？莫小微翻身而起，是真正置生命于不顧的那種猛然起身，沖醫(yī)生大吼，吸吸吸，吸什么氧啊，你干脆給我吸毒算了。醫(yī)生身邊圍著一群實(shí)習(xí)生呢，哪受得了這個(gè)刺激，也火了，你住院就得聽(tīng)醫(yī)生的！莫小微說(shuō)，退我錢(qián)，我不住院了。醫(yī)生惱羞成怒地說(shuō)，你確定不住院了？莫小微說(shuō)，確定。他說(shuō)，那你在出院?jiǎn)紊虾炞帧Ｄ∥Z過(guò)紙筆，根本不顧叢茵的阻攔，毫不猶豫地寫(xiě)上：我要出院，后果自負(fù)。

醫(yī)生走后，叢茵批評(píng)她，你這完全是耍大小姐脾氣。你不能用這種態(tài)度對(duì)待病情和生命。

我愿意，你管不著。莫小微還在狂躁中，口氣有暴跳如雷的傾向。

叢茵實(shí)在拿她沒(méi)辦法，就不再說(shuō)什么，跟著醫(yī)生出去替她辦出院手續(xù)。

一連下了三天暴雨，這天終于晴了。

天空蔚藍(lán)，微風(fēng)和煦，陽(yáng)光綴滿窗臺(tái)，柔和迷人。

叢茵正在幫莫小微清掃廚房，準(zhǔn)備給她做早餐。自莫小微出院，叢茵就一直沒(méi)開(kāi)過(guò)腔，只是沉靜、麻利地幫她做事，悉心地照顧她。

莫小微也沒(méi)再發(fā)作，保持著相應(yīng)的冷靜。早上八點(diǎn)，她準(zhǔn)時(shí)吃到早餐，一碗面條和煎雞蛋。

吃完早餐，叢茵去上班了。莫小微給唐蘭成打電話。

莫小微說(shuō)，你是一個(gè)醫(yī)生，你就這樣對(duì)待一個(gè)病人，你的醫(yī)德在哪里？請(qǐng)你告訴我，為什么要這么做？動(dòng)機(jī)是什么？唐蘭成說(shuō)，我這樣做有兩層意思，一是度人，二是度己。莫小微說(shuō)，難道這個(gè)世上就你一個(gè)活佛？你不是也曾想度我嗎？我改主意了，你放過(guò)叢茵，度我好了。唐蘭成沉默半天，說(shuō)，度己度人是一件功德圓滿的事情，得看造化，佛家講究度有緣人，有緣就是彼此相悅，自覺(jué)自愿，你懂嗎？莫小微深深吸了一口涼氣，我只知凡事種種，需心性了然，不可累及他人，我還知道，有些事可說(shuō)不可做，有些事可做不可說(shuō)。唐蘭成說(shuō)，你就是知道得再多，你也沒(méi)辦法真實(shí)地面對(duì)自己，你知道你內(nèi)心的自私和怯懦嗎？莫小微說(shuō)，我知道，但我決不會(huì)傷害任何人，包括叢茵，也包括你。唐蘭成說(shuō)，莫小微，我告訴你，我是不會(huì)改主意的，希望你以后不要就這個(gè)事情再糾結(jié)，說(shuō)白了，你不能以個(gè)人意志強(qiáng)加于人。唐蘭成說(shuō)完這句話之后，竟然長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣，表現(xiàn)出一副如釋重負(fù)的樣子。他掛斷電話之后喃喃地說(shuō)，這招是“斷奶法”，很危險(xiǎn)，但必須這么做。莫小微，你需要從心理上“斷奶”，才能浴火重生。

莫小微氣得渾身哆嗦。她不服氣地再次撥過(guò)去，對(duì)方電話提示已經(jīng)是空號(hào)?？礃幼?，他有兩個(gè)號(hào)，這個(gè)號(hào)從此不會(huì)再用了，而他對(duì)叢茵使用的是另一個(gè)號(hào)，而那個(gè)號(hào)叢茵也不會(huì)告訴自己。想到這里，莫小微一邊流淚一邊冷笑，那張瘦小的臉扭曲得近乎猙獰。她抖抖索索地在電話本里找出唐蘭成的電話號(hào)碼，毫不猶豫地刪除。

莫小微呆呆地在沙發(fā)上坐了好久，伸手丟掉電話。

片刻，她輕輕地、神經(jīng)質(zhì)地苦笑一聲，關(guān)掉手機(jī)，喃喃地說(shuō)，對(duì)了，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天有雨。

臨走之前，莫小微關(guān)閉了門(mén)窗，將陽(yáng)臺(tái)上的花草樹(shù)木澆一遍水，把放置在檐下的喜陰植物蘭草、紫葉菜、吊蘭、鼠尾、滴水觀音等搬到空曠地方候著雨。荷花已經(jīng)開(kāi)過(guò)了，但她照樣給它添上兩瓢水，跟它悄聲告別：我這次遠(yuǎn)足有點(diǎn)長(zhǎng)，估計(jì)回來(lái)你們已經(jīng)成敗葉了，也說(shuō)不定正趕上你們明年的花季。又四下環(huán)顧一圈所有的花草，我相信你們比我適應(yīng)生存的能力強(qiáng)，一定等我回來(lái)哦。

茉莉開(kāi)了一朵特大的花，起初還以為是三朵花并在一處，伸手掐了反手插在發(fā)髻上，聞聞手指，一股濃濃香氣。茉莉花喜好頭油，頭發(fā)越膩，插上去的花兒越香，莫小微有三四天沒(méi)洗頭了，別在發(fā)髻上的花兒走哪都香氣撲鼻。

園子里生命力最強(qiáng)的植物要算火棘，四季常綠，果實(shí)秋天經(jīng)霜而紅，冬天各種鳥(niǎo)兒來(lái)啄食，嘰嘰喳喳，熱鬧非凡。莫小微栽這棵火棘本無(wú)意喂鳥(niǎo)，是因?yàn)樗?dāng)初被人拋棄，順手撿了來(lái)種在園里，一晃四五年，不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)類到冬天總是飛來(lái)和她爭(zhēng)吃熟透的果實(shí)。想著鳥(niǎo)類度日的難處，她就把這點(diǎn)糧食讓給了它們。莫小微家鄉(xiāng)把火棘叫做老鴉米，現(xiàn)飯籽，可知它是人類和鳥(niǎo)類共同的食物。大雪覆蓋的那幾日，她偶爾會(huì)去陽(yáng)臺(tái)上拍鳥(niǎo)，那時(shí)候它們饑寒交迫，再也不怕人，也不會(huì)輕易飛走，等她拍夠了，它們也吃飽了，緩緩飛上別處，回味著果實(shí)的甜美，想著明天還來(lái)，須記得路徑。

望著它們飛走的路線，莫小微喃喃自語(yǔ)，天空是否也和大地一樣，有很多看不見(jiàn)的路徑？

莫小微在車上聽(tīng)著收音機(jī)播放的歌曲睡著了。

一覺(jué)醒來(lái)，車已過(guò)中州。這邊的天空卻是碧藍(lán)如洗，艷陽(yáng)高照。她拉開(kāi)車窗簾，久久地觀察一朵云的變化。那朵云起初遠(yuǎn)在天邊，漸漸被車輪的速度拉近。奇怪的是，它在遠(yuǎn)方的時(shí)候是凝聚的，越近越散亂，散淡，最后在車輪還沒(méi)撇開(kāi)它的時(shí)候，它自己撇開(kāi)了自己。莫小微脫口說(shuō)了一句，一朵云的變化原來(lái)就是聚散。

她選擇一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子，告別陵州，回到老家列朗。

莫小微已記不得從何時(shí)起，回家不再老遠(yuǎn)就大聲喊媽了。這次回家事先沒(méi)打電話，家里只有一個(gè)三歲孩子迎接她，這是小妹的孩子，莫小微給取名叫舒梓航，本來(lái)叫舒元，老家方言“元”“完”同音，小妹愛(ài)打牌，擔(dān)心這個(gè)名字會(huì)讓她“輸完”。

梓航可愛(ài)至極，但莫小微沒(méi)少揍她。她媽從不揍她，還給她買(mǎi)好吃的，但她都懶得叫媽。莫小微給她媽支招，說(shuō)孩子就得打，越打越親。她媽聽(tīng)了就說(shuō)，快，叫我，不叫我就打了，真打了！結(jié)果孩子不但沒(méi)叫，還照著她媽的臉來(lái)了一巴掌。

舒梓航一直黏糊著莫小微，堪稱莫小微的影子，她叫莫小微大姨，但聽(tīng)起來(lái)卻像是大佬，忽一日，她提出要一個(gè)秋千架，好家伙，她父親舒建國(guó)就在莫家堂屋大門(mén)上拴兩根鋼絲吊繩，橫一木板，讓小東西整天在上面得意洋洋地晃悠。

莫小微每次側(cè)身進(jìn)門(mén)面有不悅，小家伙很聰明，近乎討好地表演蕩秋千取悅她。那天莫小微又不知為什么拿小家伙出氣，一手將她從秋千架上拽下來(lái)，屁股上狠狠給了幾下。小家伙也不敢哭，委屈地看著莫小微。莫小微說(shuō)，看，看什么看？有這么慣孩子的嗎，還真當(dāng)這兒是你們舒家了！這話是說(shuō)給母親聽(tīng)的，母親趕緊從后院小跑而來(lái)，笑著打圓場(chǎng)。

又一天，莫小微發(fā)現(xiàn)父親的遺像不在神龕上了，她問(wèn)母親，母親編了一段謊話誆騙莫小微，說(shuō)舅舅近日送來(lái)一只母雞，那只雞不知奉了上界何神旨意，每日跳上神龕搗亂，把上面供奉的遺像和器物統(tǒng)統(tǒng)扒拉到地上，實(shí)在沒(méi)辦法才將父親的遺像移放到母親臥室。莫小微道，那只雞呢？趕緊抓來(lái)，讓我把它殺掉。母親詫異地看她一眼，暗自一笑，心想你什么時(shí)候敢殺雞了？

莫小微最終還是沒(méi)殺掉那只雞，但卻吃了它下的不少蛋，母親每天早上都蒸一碗蛋羹給她吃，吃著吃著莫小微就明白了，母親是想要父親隨時(shí)陪在身邊，所以編出一個(gè)荒誕不經(jīng)的故事。遂轉(zhuǎn)身進(jìn)房，給父親上了三炷香，說(shuō)中元節(jié)快到了，祝賀他喬遷之喜。

莫小微的母親總是一副憂心忡忡的樣子，蒼老和弓背使她日益顯得瘦小伶仃。她的生活與她性格有關(guān)，局促，執(zhí)拗，不茍言笑。在莫小微的記憶里，她似乎從來(lái)沒(méi)有過(guò)情感的大起大伏，甚至都很少明媚地笑過(guò)，慈愛(ài)的眼神總是有些局促，躲閃，甚至陰晴不定，琢磨不透。父親去世后，母親一度中度抑郁，幸虧后來(lái)舒梓航出世，病才漸漸好起來(lái)，現(xiàn)在又能在鄰居三缺一的情況下，給人湊湊麻將搭子。想到這里，莫小微的心隱隱作痛，不知怎么面對(duì)母親。

這次回家住多久？每次回家，母親都會(huì)這樣問(wèn)。

住到你煩為止。莫小微說(shuō)。

這樣說(shuō)是冒了一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的，母親肯定會(huì)接著問(wèn)她出了什么事，不用上班了？好在母親沒(méi)有追問(wèn)的意思，不知道是她老了，還是莫小微回家讓她樂(lè)昏了頭。

前段時(shí)間母親知道莫小微病了很著急，緊鑼密鼓地托人給她介紹對(duì)象，這次回家正好逮住機(jī)會(huì)逼她去相親。母親認(rèn)為，莫小微的病多半是心病，三十好幾還單著，作為女人，哪能不得??？

莫小微的爸爸媽媽以前是中學(xué)老師。她爸爸生前是列朗區(qū)中學(xué)校長(zhǎng)，學(xué)校是他親手籌建的，圍墻里的香樟樹(shù)也是他親手種的，如今長(zhǎng)得蔽天蓋日。香樟樹(shù)濃蔭覆蓋，香氣氤氳，跟英格蘭鄉(xiāng)村格調(diào)相似，香樟樹(shù)含芳香油，莫小微提議用它的枝丫熏制臘肉，母親疑惑地看著她，不置可否。

學(xué)校曾經(jīng)喧囂熱鬧過(guò)，如今區(qū)鄉(xiāng)合并，這所學(xué)校廢棄了，只留下部分退休教師居住在這里養(yǎng)老。

青磚圍墻又黑了不少。這個(gè)顏色由淺至深的變化是在不知不覺(jué)中進(jìn)行的，別人不覺(jué)察，莫小微有感覺(jué)。她花了三天功夫，把圍墻里亂七八糟的雜草和野刺鏟除了，那些懶惰的人聚集在一堆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她發(fā)愣，感覺(jué)他們心里想，是不是犯傻呀，那些刺又沒(méi)長(zhǎng)在你家，礙你什么事？實(shí)際上他們并沒(méi)覺(jué)得她傻，甚至羨慕她有勇氣做這事，而他們想做卻不愿做，或不好意思去做。莫小微一邊干活一邊胡思亂想，心想這些人活得如此麻木，令人嘆息。又想，畢竟這些人生活在這里相當(dāng)于陪媽養(yǎng)老，媽有個(gè)三病兩痛，他們比自己關(guān)照得還要多，應(yīng)該對(duì)他們說(shuō)一聲謝謝。父親曾是這所學(xué)校的校長(zhǎng)，但他已作古多年，如今荊棘鋪滿校園，說(shuō)到底也不是他的過(guò)錯(cuò)。

回家多久了，莫小微也沒(méi)記，她一直很努力地學(xué)著放下過(guò)去，放下自我，并努力駕馭著自己的情緒。有天侄女雨庭突然問(wèn)她，一個(gè)人怎樣才能長(zhǎng)大？她想了一下，回答：生病。她說(shuō)生病的經(jīng)驗(yàn)是一種最危險(xiǎn)的經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)樾腋Ｗ躺栊?，?ài)使人感到空虛孤獨(dú)，唯有疾病痛苦才能磨煉人的意志，讓人懂得珍惜生命，熱愛(ài)生活。

雨庭又問(wèn)，那你生的是什么??？

回家這么久，這是第一次有人問(wèn)她的病。她笑了一下，對(duì)這個(gè)即將進(jìn)入初三的女孩說(shuō)，沒(méi)事兒，你看我不是好好的？既不影響生活，也不干擾行動(dòng)自由。

那就不是病。雨庭挺認(rèn)真地說(shuō)。莫小微笑了。

閑著沒(méi)事，莫小微用母親花園里的玫瑰花幫雨庭腌漬玫瑰花茶，她腌漬的玫瑰花茶兩天后糖與花汁相融，香甜怡人的味道成了這個(gè)時(shí)尚女孩兒的最愛(ài)。

莫小微還喜歡幫庭院的花卉澆水。起初她用桶提水，一瓢一瓢澆。自從她幫雨庭做了玫瑰花茶后，雨庭看到她澆花，便不聲不響拿來(lái)一截塑料管子接在水龍頭上，這樣就可根據(jù)距離噴水，輕松省事。

這片花園是雨庭父親、莫小微大哥的領(lǐng)地，他眼下在外地打工，每年回家都要給園子修葺一番，種上他從云南帶回的各種亞熱帶植物?，F(xiàn)在這片園子雜草叢生，而除草和修葺這些事需要一個(gè)有時(shí)間，有精力，頑強(qiáng)健康的人來(lái)做。莫小微不是這樣的人，從來(lái)不敢想做這等大事。母親也老了，也不是做這事的人。雨庭呢，她還是一個(gè)沉浸在愛(ài)情夢(mèng)幻中的小女生，能幫著給園子噴噴水，就已經(jīng)超出她平日的喜好，超出她對(duì)這個(gè)家庭所能做的回饋。

餐桌上，雨庭很少吃飯，只喝啤酒，母親希望莫小微管教她，但莫小微沒(méi)作批評(píng)，她們姑侄在某種范圍有了默契，彼此愿意給對(duì)方應(yīng)有的尊嚴(yán)和維護(hù)。

有一天，小妹和妹婿回家特意給莫小微買(mǎi)了口味鴨。莫小微說(shuō)，謝謝，心領(lǐng)了，我現(xiàn)在安心吃素，哪沾得那般重口味，叫孩子們吃吧。

莫小微以前從不過(guò)問(wèn)家里的事，現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)小妹兩口子前天半夜三更在大街上干仗，就問(wèn)小妹為什么，小妹指著妹婿說(shuō)，他一喝醉酒就發(fā)癲，我看不慣就和他干仗。

莫小微重重咽了一口氣，苦口婆心地勸她，他喝醉了酒，就跟神經(jīng)病一樣，你一學(xué)醫(yī)的，不會(huì)連這個(gè)都不知道吧？你跟個(gè)神經(jīng)病較什么勁呀？又指著妹婿說(shuō)，瞧瞧，我妹手多重，傷了你，你媽挺難受的吧？小妹心直口快，急眼地說(shuō)，姐，你說(shuō)話可是踩偏船，怎么能當(dāng)著他的面說(shuō)我手重？他媽心疼他，難道我媽就不心疼我？瞧瞧，他不也打傷我了嗎？莫小微嘴一撇，打傷你，是你自討的。小妹委屈地沖母親撒嬌，媽，你聽(tīng)聽(tīng)姐，自己沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，又沒(méi)結(jié)過(guò)婚，倒幫人家夫妻瞎斷理，俗話說(shuō)清官難斷家務(wù)事，她這樣跑偏船，太不給自家人面子了吧？不知為什么，母親這次沒(méi)買(mǎi)小妹的面子，而是陰郁著臉數(shù)落她，你倆是前世冤家，現(xiàn)世對(duì)頭，不把我氣死是不會(huì)消停的。

難得母親發(fā)一回火。小妹嬉皮笑臉沖妹婿說(shuō)，走走，快去推你的車，咱們走。妹婿就吃小妹撒嬌撒潑這一套，活寶似的看著她笑。這個(gè)家只要我姐在，就沒(méi)我什么事兒。小妹上前拽他，拽不動(dòng)脫下鞋，照著腦門(mén)扇過(guò)去。

小妹走了之后，夜歸于寧?kù)o。

莫小微和母親坐在庭院里，默默看著月亮在云層穿行，云淡風(fēng)輕，靜寂無(wú)聲。

雨庭在房里彈琴。她彈奏的是周杰倫的《東風(fēng)破》。

“誰(shuí)在用琵琶彈奏一曲東風(fēng)破，歲月在墻上剝落看見(jiàn)小時(shí)候，猶記得那年我們都還很年幼，而如今琴聲幽幽我的等候你沒(méi)聽(tīng)過(guò)……”

雨庭模仿周杰倫的聲音很像。年輕人就是這樣，所有的情緒都寄托在一首歌里，所有的情緒都可以因?yàn)橐皇赘瓒玫骄彌_。

母親對(duì)莫小微說(shuō)，小妹的話，你別在意。莫小微愣了一下，不知她什么意思。母親看她實(shí)在不像裝的，輕輕嘆一口氣，看樣子，你是徹底忘了自己的事。我的事？我的什么事？莫小微終于想起小妹說(shuō)過(guò)自己沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，也沒(méi)結(jié)過(guò)婚的話。原來(lái)母親是為這話生氣，怨小妹唐突。

雨庭，你快出來(lái)，瞧，好圓好大的月亮。莫小微故意繞開(kāi)話題。

雨庭放下吉他，拿手機(jī)出來(lái)拍月亮，莫小微也來(lái)了興致，拿出自己的手機(jī)。

手機(jī)一開(kāi)機(jī)，許多短信叮叮咚咚跳出來(lái)，莫小微瞄一眼，多半是叢茵的，數(shù)了數(shù)有一百一十七條，也難怪，莫小微關(guān)了多久的機(jī)，她自己都忘了。最后一條是昨天發(fā)的，她說(shuō)國(guó)慶節(jié)與唐蘭成舉行婚禮，希望婚禮上有莫小微的祝福和陪伴。

莫小微一邊看短信一邊笑，一副很開(kāi)心的樣子，竟忘了開(kāi)機(jī)是因?yàn)橄肱脑铝痢?/p>

母親想與她聊聊相親的事，話剛開(kāi)頭，莫小微打斷她，說(shuō)自己明天要走了，回單位上班。

這么突然的決定，母親愣了半天不知說(shuō)什么好。

你明天走了，我又有好久不習(xí)慣。她輕輕說(shuō)了一句，她很少有直抒心意的時(shí)候。

莫小微在黑暗中閉緊雙目，溫柔地說(shuō)，你會(huì)習(xí)慣的。母親沒(méi)吭聲，莫小微又補(bǔ)充道，以后我會(huì)?；貋?lái)……