試論蔣光慈“革命加戀愛”小說與俄蘇文學(xué)的關(guān)系
——以《野祭》《沖出云圍的月亮》為例

江蘇 劉陽揚(yáng)

試論蔣光慈“革命加戀愛”小說與俄蘇文學(xué)的關(guān)系
——以《野祭》《沖出云圍的月亮》為例

江蘇 劉陽揚(yáng)

蔣光慈是中國20世紀(jì)初期社會革命大潮中的代表性作家，由于早年的留蘇經(jīng)歷，他的作品受俄蘇文學(xué)影響很深。但是，蔣光慈對俄蘇文學(xué)的介紹和吸收尚且停留在對無產(chǎn)階級革命的反復(fù)頌揚(yáng)之上。他的《野祭》和《沖出云圍的月亮》，是在吸收俄蘇文學(xué)經(jīng)驗(yàn)之后草創(chuàng)的“革命加戀愛”公式的實(shí)驗(yàn)性習(xí)作。盡管藝術(shù)價(jià)值不高，但是作品在當(dāng)時(shí)的暢銷程度卻是國民革命時(shí)期中國普通青年思想傾向的重要反映。同時(shí)，小說隱約體現(xiàn)出的無政府主義思想則是國民革命失敗以后青年苦悶、動(dòng)蕩的心理狀況的直觀反映。

蔣光慈 “革命加戀愛” 俄蘇文學(xué)

“五四”以來，俄蘇的文學(xué)作品和文學(xué)評論，一直是作家用來豐富中國新文學(xué)發(fā)展的重要材料。不過，由于一定程度上的過分解讀和誤讀，中國新文學(xué)界對蘇聯(lián)文學(xué)的接受存在問題。陳建華在《二十世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》中提到，“無產(chǎn)階級文化派”思潮對初創(chuàng)期的中國無產(chǎn)階級文學(xué)有相當(dāng)大的影響，而中國接受者們的接受熱情與接受盲目性并存。①在眾多深受俄蘇文學(xué)影響的作家中，蔣光慈是很有代表性的一個(gè)。他不但早年留蘇，人生也很有傳奇色彩。痛失摯愛的悲傷、常年疾病的折磨和毀譽(yù)參半的文學(xué)創(chuàng)作都給他的作品蒙上了別樣的色彩。他短暫的創(chuàng)作生涯也可以看作中國特殊時(shí)代社會、政治、文學(xué)的重要樣本。

1924年，蔣光慈從蘇聯(lián)回國，隨即發(fā)表《無產(chǎn)階級革命與文化》和《現(xiàn)在中國的文學(xué)界》，將無產(chǎn)階級思想帶入文學(xué)創(chuàng)作之中，無產(chǎn)階級思想也一直是他作品的關(guān)注重點(diǎn)。不過，除了無產(chǎn)階級思想，蔣光慈受無政府主義思想影響同樣不小。在讀書階段，蔣光慈作為進(jìn)步學(xué)生，就組織了“安社”，積極宣揚(yáng)安那其主義。與此同時(shí)，蔣光慈對托洛斯基的“同路人”思想也有介紹。蔣光慈雖然創(chuàng)作生涯短暫、作品的藝術(shù)價(jià)值不高，但他的小說，尤其是“革命加戀愛”小說很好地體現(xiàn)了俄蘇文學(xué)的多方面影響。他的小說雖然是當(dāng)時(shí)的暢銷書，但是在批評家眼中，卻是才情平庸，筆調(diào)散漫，人物形象臉譜化，沒有個(gè)性。最后，竟然連他的創(chuàng)作思想也被一并否認(rèn)，被開除黨籍，年僅三十歲就因病抑郁而終。蔣光慈的生命伴隨著幾次革命的浪潮，他也從這股浪潮的弄潮兒變?yōu)橐粋€(gè)被浪潮所吞沒和遺忘的平庸作家，在一生的傳奇幻滅之后，留給他的也唯有一聲嘆息。錢杏邨對蔣光慈做出了極高的評價(jià)：“他的創(chuàng)作是具有一種重大的使命的——Propaganda（宣傳）！他的創(chuàng)作是忘不了一種重大的意義的——時(shí)代表現(xiàn)！他的思想，始終是站在時(shí)代前面的！”②這種過分夸大的評論在某種程度上仍可看成是蔣光慈在文學(xué)史上的意義：積極奉行文學(xué)的宣傳功效，全面反映時(shí)代思想。蔣光慈初創(chuàng)的“革命加戀愛”的創(chuàng)作公式，一時(shí)間竟然成為創(chuàng)作模式引發(fā)大批作家效仿。從這類作品中觀察俄蘇文學(xué)留下的痕跡，可以較為全面地總結(jié)中國新文學(xué)，尤其是國民革命時(shí)期的新文學(xué)，是如何吸收和利用當(dāng)時(shí)更加先進(jìn)的俄蘇文學(xué)的。

蔣光慈崇拜十月革命，也因此而極力推崇革命對文學(xué)的作用。他在《十月革命與俄羅斯文學(xué)》一文中反復(fù)頌揚(yáng)革命的重要性：“在現(xiàn)在的時(shí)代，有什么東西能比革命還活潑些，還羅曼蒂克些？倘若文學(xué)家的心靈不與革命混合起來，而且與革命處于相反的地位，這結(jié)果，他取不出來藝術(shù)的創(chuàng)造力，干枯了自己的詩的源流，當(dāng)然是要滅亡的?！雹鄄粌H如此，蔣光慈還將革命與羅曼蒂克聯(lián)系起來，盛贊蘇聯(lián)詩人布洛克。與蔣光慈不同，相當(dāng)部分的作家在對俄蘇文學(xué)進(jìn)行借鑒的時(shí)候，更愿意參照其現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法，其中對殘酷社會現(xiàn)實(shí)的描述和對底層人民的描寫，是這些作家更愿意模仿的內(nèi)容。但是蔣光慈卻不同，或許是生性浪漫，他的小說更偏向于采用浪漫主義的創(chuàng)作手法，通過革命與情愛的關(guān)系襯托出革命的重要性。寫于1927年的《野祭》創(chuàng)造了“革命加戀愛”模式并成為引領(lǐng)潮流的先鋒。蔣光慈將“無產(chǎn)階級文化派”的思潮在小說中加以表現(xiàn)，否定傳統(tǒng)文化，宣揚(yáng)純粹的無產(chǎn)階級文化。男主角陳季俠自封為革命作家，常在報(bào)刊上創(chuàng)作革命作品，卻不愿意參加革命實(shí)踐。陳季俠似乎是蔣光慈本人的寫照，主張革命作家應(yīng)該將革命活動(dòng)的重點(diǎn)放在文學(xué)創(chuàng)作上，而不是去參加游行、散發(fā)傳單。在面對對他有好感的革命女性淑君時(shí)，陳季俠雖然對她暗中敬佩，但是在愛情和政治上卻都沒有朝她靠近。相反，面對面容姣好的女性玉弦，陳季俠卻先后獻(xiàn)上了自己的愛情和思想。雖然在小說最后，蔣光慈通過淑君的犧牲反轉(zhuǎn)了陳季俠的感情，使他從愛情上和政治上都對淑君進(jìn)行了追認(rèn)；但是，先前導(dǎo)致陳季俠遠(yuǎn)離淑君的，除了平庸的外表之外，或許還有男性對于有獨(dú)立見解的女性的畏懼和疏遠(yuǎn)。這一觀點(diǎn)可以從蔣光慈與第二任妻子吳似鴻的生活相處上得到驗(yàn)證：“據(jù)吳女士談，光慈的為人，卻和他的思想相反，是很守舊的。他的理想中的女性，是一個(gè)具有良妻賢母的資格，能料理家務(wù)，終日不出，日日夜夜可以在閨房里伴他著書的女性?！雹軈撬气櫼苍诨貞涗浿斜硎?，自己不是也不愿成為蔣光慈喜愛的賢妻良母：“而我呢，既不能上學(xué)，又不能參加社會活動(dòng)，整天陪著光慈。本來不甘心做家庭婦女的我，結(jié)果還是逃不出這種女人的命運(yùn)。”⑤這樣看來，淑君這個(gè)激進(jìn)的革命者，其實(shí)不是蔣光慈在生活中偏愛的角色，小說結(jié)尾那似是而非的愛情，也只能看作是為了宣傳而刻意為之的創(chuàng)造了。淑君欽慕陳季俠的革命思想，繼而對其產(chǎn)生了愛慕之情，情由革命而生；當(dāng)自己的感情沒有得到陳季俠的反饋的時(shí)候，淑君也并不抑郁，而是很快把個(gè)人愛情轉(zhuǎn)移到了更加宏闊的革命情懷之上，革命與情愛這兩者在她的身上沒有產(chǎn)生沖突。小說的最后，淑君為革命而犧牲了生命，陳季俠也因此幡然悔悟，獨(dú)自帶上酒和鮮花為她祭祀，并且從感情和思想上對她表示了認(rèn)同。陳季俠的態(tài)度是如何從“總沒有愛過你”迅速轉(zhuǎn)換成為“拿去吧，我的這一顆心”的？唯一的催化劑就是革命，革命和愛情發(fā)生了置換，愛情成為了革命的佐料，革命則成為了愛情最高形式的表達(dá)。

《野祭》與蔣光慈前期的小說相比，較為明顯的變化是開始注重人物的心理描寫。通過借鑒陀思妥耶夫斯基的深度心理描寫手法，蔣光慈草創(chuàng)的“革命加戀愛”公式，從革命者個(gè)人角度剖析革命情感的變化，從而襯托革命的重要性。不過，當(dāng)蔣光慈著迷于在剖析個(gè)人情感的時(shí)候，他自己也沒有意識到，這種創(chuàng)作與他前期宣揚(yáng)的無產(chǎn)階級文學(xué)觀念已經(jīng)有所出入。無產(chǎn)階級觀念否定個(gè)體的人，不用“我”而要用“我們”，個(gè)人必須隱沒在集體洪流中，才能發(fā)揮作用。但是，這個(gè)浪漫的作家為了讓愛情成為表現(xiàn)革命的主要手段，不得不從具體個(gè)人入手凸顯他的革命理想，這也是蔣光慈創(chuàng)作中反復(fù)出現(xiàn)的矛盾。

在“革命加戀愛”公式的運(yùn)用實(shí)踐中，愛情與革命之間的轉(zhuǎn)換總是來得非常突然，無法從主人公的心理描寫上找到感情轉(zhuǎn)換的可靠依據(jù)，因此他的這些作品也僅能被看成“革命浪漫主義的淺薄習(xí)作”⑥。學(xué)者夏濟(jì)安找到了蔣光慈創(chuàng)作公式的矛盾所在，即“揚(yáng)棄家庭同渴求家庭之間的矛盾沖突”?！八舶选異矍椤胚M(jìn)關(guān)于革命的書里，其出發(fā)點(diǎn)在于滿足自己的情感需要。他渴望的乃是大多數(shù)‘小布爾喬亞’（恕我借用這個(gè)名詞）家庭似乎享有而他似乎不能享有的那種摯愛和溫暖。”⑦結(jié)婚不久，妻子宋若瑜就因肺病去世，再婚后，吳似鴻的激進(jìn)與前衛(wèi)還是使蔣光慈錯(cuò)失了傳統(tǒng)家庭的溫暖。內(nèi)心渴求家庭的完滿，但是革命作家的名號又使他不得不盡到宣傳的義務(wù)，因此而出現(xiàn)的矛盾貫穿了他的整個(gè)創(chuàng)作過程。

蔣光慈于1930年發(fā)表的小說《沖出云圍的月亮》同樣也是按照“革命加戀愛”的例行公式寫作而成。隨著革命的失敗，小說主人公王曼英也走向墮落。在成為女革命者并見證了革命的可怖之后，曼英的革命思想發(fā)生了動(dòng)搖。但是，這種思想上的動(dòng)搖很快就隨著李尚志的出現(xiàn)和接近而返回到正確的軌道。李尚志勸說曼英的話語頗有口號的意味：“我們之中的零個(gè)分子可以死亡，但是我們的偉大集體是不會死亡的?！眰€(gè)體只是集體的“齒輪和螺絲釘”，必須在集體中才有價(jià)值。在李尚志的勸說下，王曼英很快就又恢復(fù)了對革命的信心。類似的對共產(chǎn)主義的宣傳口號，在他的作品里也多次出現(xiàn)，因而1949年以后，蔣光慈的地位又諷刺地得到了重新肯定。

雖然蔣光慈前往蘇聯(lián)留學(xué)，并且很快加入了中國共產(chǎn)黨，但是，他在青年時(shí)期受到的無政府主義思想的影響并沒有完全被無產(chǎn)階級思想所取代。在其詩作《新夢》的序言中，高語罕就說道：“《新夢》作者光赤，是我數(shù)年前一個(gè)共學(xué)的朋友。那時(shí)，他是一個(gè)無政府主義者。后來，他留學(xué)蘇俄共和國，受了赤光的洗禮，竟變成紅旗下一個(gè)熱勃勃的馬克思主義的信徒?！痹跓o政府主義者眼中，個(gè)人恐怖主義是抵抗社會的武器，中國無政府主義者師復(fù)和巴金都曾提到個(gè)人暴力行動(dòng)的抵抗作用。蔣光慈自《少年漂泊者》開始，也將革命的想象和暴力血腥的個(gè)人復(fù)仇行為聯(lián)結(jié)在一起。在《沖出云圍的月亮》中，王曼英也“只想要變成一個(gè)巨彈兒將人類炸壞”。為了享受報(bào)復(fù)的快感，她在妓女生涯中采取種種手段羞辱、報(bào)復(fù)她的顧客們，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己可能患上梅毒之后，就更加無所顧忌地與男子交往，期望借此機(jī)會向消費(fèi)她的資產(chǎn)階級男性們復(fù)仇。這樣一來，曼英自以為是革命的行為，與無產(chǎn)階級定義中的革命就有了距離。她對革命的幻想隨著革命的失敗而破滅，又一次落入了無政府主義的思想泥淖。

小說的結(jié)尾，曼英在懷疑自己得了梅毒之后，一度準(zhǔn)備自殺，但是最后還是準(zhǔn)備改造自身，這種改造不僅是身體上的，同時(shí)也是精神上的。王德威認(rèn)為蔣光慈之所以讓王曼英染上梅毒，實(shí)際暗示了青年人在意識形態(tài)上的缺陷?！笆Y光慈把革命的失敗與性欲的墮落、思想的缺陷與愛情的‘疾病’相提并論，構(gòu)成強(qiáng)烈的對比。蔣筆下的年輕人為一股叛逆力量所驅(qū)使，追求革命與愛情兩方面的滿足，然而在特定的歷史環(huán)境里，這股驅(qū)力只能展現(xiàn)出負(fù)面的結(jié)果。誠如蔣光慈所看到的，當(dāng)革命者莫名的怨懟與動(dòng)搖凌駕于革命的憧憬之上時(shí)，愛情也必隨之退化成了窮斯濫矣的雜交?！雹嚯S著革命幻想的破滅，愛情墮落成為濫交，那么，重新找回愛情的光環(huán)，只有依靠完全洗凈精神的塵埃，全身心再一次投向革命的懷抱。當(dāng)王曼英再一次和李尚志相遇時(shí)，她已經(jīng)改造成為一名樸素的女工：“我不但要洗凈了身體來見你，我并且要將自己的內(nèi)心，角角落落，好好地翻造一下才來見你呢……群眾的奮斗的生活，現(xiàn)在完全把我的身心改造了?！痹谕獗砩?，曼英把自己從時(shí)髦女郎轉(zhuǎn)變?yōu)榧徔椗ぃ辉诰裆?，她也清除了小資產(chǎn)階級、無政府主義思想，終于在身體上和心靈上都成為了一個(gè)徹底的無產(chǎn)階級者。直到這時(shí)，曼英才去尋找李尚志，并表達(dá)了自己的愛意。曼英對李尚志情感上的變化類似于曼英接受思想改造的過程，從開始的不喜歡、不在意，到時(shí)而想起，最后變成了熱烈的愛戀。李尚志曾對曼英說：“我愛你如同愛革命一樣堅(jiān)定?！毕嗤兀钌兄镜慕邮芤舶殡S著其對革命的認(rèn)識的轉(zhuǎn)變。隨著對李尚志思想的接受，王曼英幾乎同時(shí)把自己的愛情也給予了他。愛情成了革命的附屬品，同時(shí)也是獎(jiǎng)品，只能獻(xiàn)給思想未曾改變的、最忠誠的革命者。

蔣光慈通過曼英的形象，又一次透露出其思想中有違于無產(chǎn)階級的階級觀念的部分。在其作品中，他塑造的革命女性曼英在墮落、患病之后，經(jīng)歷情感的猶疑與思想的動(dòng)蕩，最終完全改造自身，成為了一輪沖出云圍的月亮，重新回到組織的懷抱。“革命復(fù)興的微光，在茅盾眼中是半點(diǎn)兒影子都看不見的，然而，光慈，他卻與茅盾大不相同，在他的眼中看來，大革命失敗后走到虛無主義的路上去了的小資產(chǎn)階級卻已經(jīng)開始得轉(zhuǎn)變，開始得走回革命的戰(zhàn)線上來了。”⑨蔣光慈的走向革命，并非完全源于對革命的信仰，同時(shí)也透露出大革命失敗之后，自己急于擺脫隨之而來的消極思想和對革命的不堅(jiān)定態(tài)度，從而重新回到革命陣營，成為其中的一員并為之搖旗吶喊。

小說中的李尚志非常大度地接納了重新回歸的曼英，但是蔣光慈本人卻沒能得到同樣的回應(yīng)。他之前出版的小說《麗莎的哀怨》引來了黨內(nèi)“同情白俄貴族”的批評，《沖出云圍的月亮》也并沒能力挽狂瀾。他本人，也沒有積極應(yīng)對組織上提出的參加革命游行并散發(fā)傳單的要求。組織不再滿意于他“革命文學(xué)家”的身份，而是進(jìn)一步開始要求更直接、更具體的革命實(shí)踐，但蔣光慈無法適應(yīng)這種新的形式，憤而退黨，隨后被開除黨籍。結(jié)束了政治生命的蔣光慈也于不久之后舊病復(fù)發(fā)而含恨去世。

蔣光慈短暫的一生中發(fā)表的作品，盡管缺乏藝術(shù)價(jià)值，但是自始至終都在極力宣揚(yáng)無產(chǎn)階級革命思想。他將蘇聯(lián)文學(xué)中激進(jìn)的、革命的部分夸大并介紹入中國，融合在自己的創(chuàng)作之中。與此同時(shí)，由于早年所受的無政府主義思想的教育，蔣光慈未能擺脫巴枯寧、克魯泡特金等人的影響，尤其在國民革命時(shí)期這一特殊的政治環(huán)境下，蔣光慈的思想和身心都產(chǎn)生變化，革命信心也產(chǎn)生動(dòng)搖。但是，蔣光慈實(shí)際上意識到自己身上存在的無政府主義思想的影子，并試圖極力擺脫這一思想的影響。他本人雖然早已接受文學(xué)是政治的宣傳工具這一看法，卻只愿意將革命活動(dòng)局限于筆端而不愿邁出腳步，導(dǎo)致他最終被組織棄置。“在革命的幌子背后，他的小說暗藏雙重的憂慮：他確定不愿意做黨指派給他的政治工作，卻又想證明自己作為革命者的價(jià)值；他渴望愛情、人間溫暖和一個(gè)不錯(cuò)的家庭，卻為了這些小資產(chǎn)階級欲望而慚愧?！雹庠谶@種矛盾的憂思中，體現(xiàn)出的是蔣光慈對于愛情的專注，他明了愛情終將被革命所取代，因此反而急于向革命靠攏，但是這種靠攏又不真正徹底。在蔣光慈被開除黨籍的通告上，蔣光慈被形容為“從未做過艱苦的工作，更沒有與群眾接近，素來就是過他所謂文學(xué)家的優(yōu)裕生活”。他的主要錯(cuò)誤則有：“不能克服他那小資產(chǎn)階級的浪漫性”；“私自脫離組織，逃到日本”；“《麗莎的哀怨》代白俄訴苦，誣蔑蘇聯(lián)無產(chǎn)階級的統(tǒng)治”等?！八植]有文學(xué)天才，手法實(shí)很拙劣。政治觀點(diǎn)更多不正確，靠了懂幾句俄文，便東抄西襲，裝出一個(gè)飽學(xué)的樣子，而實(shí)際他所寫的小說，非常浮泛空洞，無實(shí)際意義。其動(dòng)搖畏縮，絕非偶然的事?！?這篇決議對于蔣光慈的批判，幾乎是當(dāng)時(shí)所有批評論點(diǎn)的總結(jié)。蔣光慈一下子從為無產(chǎn)階級吶喊的革命作家，淪為手法拙劣、遠(yuǎn)離工農(nóng)大眾的小資產(chǎn)階級。蔣光慈的處境很具諷刺意味，一面被國民黨通緝，所有作品都因?yàn)閹в谐嗷识徊榻?；另一方面在黨內(nèi)卻屢遭批評，直到被開除黨籍。雖然他并不是一個(gè)優(yōu)秀的作家，但是通過蔣光慈的遭遇可以體會到知識分子在復(fù)雜政治環(huán)境下所面臨的兩難處境。錢杏邨的總結(jié)合乎蔣光慈一生的事實(shí)：“他的強(qiáng)固的個(gè)性，使他不能更深入的理解一切。因此，他對于文藝運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識，與其他的文藝運(yùn)動(dòng)者，在自我批判的斗爭中，不斷的沖突，對立起來。到最后，一九三○年秋，因?yàn)檫^不慣紀(jì)律的生活，他甚至于切斷了自己的政治生命。他覺得自己以全生命獻(xiàn)給革命，自己的創(chuàng)作幾全遭查禁，而同志還是如此的不理解。他感到了深刻的悲哀?！?在1949年以后，蔣光慈的地位在中央人民政府的安排下得到了新的定位，但是，這更是對他革命的一生的嘲諷。如果說蔣光慈誤讀了俄蘇文學(xué)作品并片面地表現(xiàn)在自己的創(chuàng)作之中，那么他的作品在1949年以后，又一次被無意地或是有意地誤讀了。

①詳見陳建華：《二十世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》，高等教育出版社2002年版，第113頁。

②錢杏邨：《蔣光慈與革命文學(xué)》，見方銘編：《蔣光慈研究資料》，知識產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第221頁。

③蔣光慈：《蔣光慈文集》，上海文藝出版社1982年版。本文中對蔣光慈作品原文的引用均出自此書，不再一一注釋。

④郁達(dá)夫：《光慈的晚年》，見方銘編：《蔣光慈研究資料》，知識產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第85頁。

⑤吳似鴻：《我與蔣光慈》，傅建祥整理，廣西教育出版社1992年版，第51頁。

⑥夏志清：《中國現(xiàn)代小說史》，劉紹銘等譯，香港中文大學(xué)出版社2001年版，第225頁。

⑦夏濟(jì)安：《蔣光慈現(xiàn)象》，莊信正譯，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第1期。

⑧王德威：《現(xiàn)代中國小說十講》，復(fù)旦大學(xué)出版社2003年版，第74頁。

⑨華漢：《讀了馮憲章的批評以后》，見方銘編：《蔣光慈研究資料》，知識產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第275頁。

⑩李歐梵：《中國現(xiàn)代作家的浪漫一代》，王宏之等譯，新星出版社2010年第二版，第233頁。

?《沒落的小資產(chǎn)階級蔣光慈被共產(chǎn)黨開除黨籍》，見方銘編：《蔣光慈研究資料》，知識產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第140—141頁。

?方英：《在發(fā)展的浪潮中生長 在發(fā)展的浪潮中死亡》，見方銘編：《蔣光慈研究資料》，知識產(chǎn)權(quán)出版社2010年版，第81頁。

作 者： 劉陽揚(yáng)，南京大學(xué)中國新文學(xué)研究中心中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)2014級在讀博士研究生，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代小說。

編 輯：趙斌 mzxszb@126.com