唯有年年秋雁飛

徐文潮

在歷代文人墨客的筆下，大雁歷來(lái)是抒發(fā)情懷的對(duì)象，他們常常利用大雁每年準(zhǔn)時(shí)秋往南飛的生活習(xí)性，進(jìn)而抒發(fā)自己的一些離愁別恨，顯得凄婉而哀怨。

唐代著名詩(shī)人韋應(yīng)物，就在一首《聞雁》的絕句中這樣寫(xiě)道：“故國(guó)渺何處？歸思方悠哉。淮南秋雨夜，高齋聞雁來(lái)?！倍潭趟木洌瑓s情深意切。先言“歸思”，故鄉(xiāng)渺茫，究竟在何處？思家盼歸之情縈繞心頭。后寫(xiě)“聞雁”，深秋的雨夜，南歸的大雁成群結(jié)隊(duì)地鳴叫而過(guò)，大雁尚且都能按時(shí)飛回故地，而此時(shí)的詩(shī)人，卻獨(dú)處他鄉(xiāng)。聲聲雁叫，更襯托出詩(shī)人的愁苦。寥寥數(shù)語(yǔ)，把那“人歸落雁后，思發(fā)在花前”（隋·薛道衡《人日思?xì)w》）的思鄉(xiāng)之情，表達(dá)得淋漓盡致。

這時(shí)，我不禁想起了唐代詩(shī)人李嶠的《汾陰行》中，那最后四句“山川滿(mǎn)目淚沾衣，富貴榮華能幾時(shí)，不見(jiàn)只今汾水上，唯有年年秋雁飛”。詩(shī)人面對(duì)秀美河山，不禁感慨萬(wàn)千。人生的富貴榮華能有幾時(shí)？你看就連當(dāng)年漢武帝游覽的盛事，早已隨著時(shí)間的流逝而灰飛煙滅，剩下的只有那些年年準(zhǔn)時(shí)南飛的秋雁了。是的，那時(shí)過(guò)境遷，物是人非的慨嘆，讀后依舊令人感慨頗多。據(jù)說(shuō)，唐玄宗于“安史之亂”逃離長(zhǎng)安前，登上花萼樓，聽(tīng)到歌妓演唱這四句詩(shī)時(shí)，立刻引起了情感上的強(qiáng)烈共鳴。

此外，像唐代著名詩(shī)人李白的“雁引愁心去，山銜好月來(lái)”（《與夏十二登岳陽(yáng)樓》）；唐代詩(shī)人沈如筠的“雁盡書(shū)難寄，愁多夢(mèng)不成”（《閨怨》）；以及宋代著名文學(xué)家歐陽(yáng)修的“夜聞歸雁生相思，病入新年感物華”（《戲答元稹》）等佳句，都有異曲同工之妙。

雁類(lèi)主要有：灰雁、鴻雁、豆雁、黑雁、雪雁、斑頭雁、白額雁、小白額雁、紅胸黑雁等多種。在民間，人們總是習(xí)慣地將它們通稱(chēng)為大雁。它們都屬雁形目，鴨科。為體型大、個(gè)體重的野生鳥(niǎo)類(lèi)。它們還喜結(jié)群，特別是遷徙季節(jié)，常成群結(jié)隊(duì)地聚在一起活動(dòng)。

作為定期遷徙的候鳥(niǎo)，它們恪守時(shí)間，組織性強(qiáng)，有按季節(jié)性準(zhǔn)確遷徙的行為。在通信手段落后的古代，人們渴望能夠通過(guò)大雁來(lái)傳遞書(shū)信，溝通信息，借以表達(dá)四處漂泊游子的思鄉(xiāng)懷親之情與羈旅傷感之意。

據(jù)史料記載，漢武帝時(shí)，派蘇武出使匈奴，卻被反復(fù)無(wú)常的單于長(zhǎng)期拘留，并發(fā)配到北海（今貝加爾湖）牧羊，竟達(dá)19年之久。昭帝即位后，派使者要求匈奴釋放蘇武，匈奴單于卻謊稱(chēng)蘇武已死。與蘇武一起出使匈奴的隨從?；?，密見(jiàn)漢使，告之實(shí)情，并設(shè)計(jì)讓他對(duì)單于說(shuō)：“漢朝天子打獵時(shí)，射到一只北來(lái)的鴻雁，雁足上綁有書(shū)信，上寫(xiě)著蘇武在某沼澤地帶牧羊?！眴斡谝?jiàn)道破天機(jī)，無(wú)法隱瞞，便放蘇武歸漢。這就是“鴻雁傳書(shū)”典故的由來(lái)，它也成為中國(guó)傳統(tǒng)文化的一個(gè)象征符號(hào)。

“紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨(dú)上蘭舟。云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)？雁字回時(shí)，月滿(mǎn)西樓?；ㄗ燥h零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭。”這是宋代著名女詞人李清照的詞《一剪梅》，把恩愛(ài)夫妻的那種互相思念、彼此惦記的炙熱情感，描寫(xiě)得情真意切。那“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”道出了惦念丈夫、望眼欲穿的急切心情。“雁字回時(shí)，月滿(mǎn)西樓”又極度地渲染了一個(gè)月光滿(mǎn)樓的美好夜景，然而，在美景背后，卻蘊(yùn)藏著相思的淚水。月夜，盼望丈夫音訊的她，憑欄眺望許久，直到月已西斜卻毫不知覺(jué)。那恩愛(ài)情深、朝夕相伴的丈夫久盼不歸，怎不教她愁情滿(mǎn)懷?！把阕闵訒?shū)”一個(gè)奇妙的遐想，一個(gè)形象的比喻，將那女主人獨(dú)居生活的孤獨(dú)寂寞，急切思念丈夫早日歸來(lái)的心情，刻畫(huà)得感人至深。

據(jù)野生鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家研究，北方地區(qū)原來(lái)是大雁的故鄉(xiāng)，那里的夏季日照時(shí)間長(zhǎng)，食物豐富，敵害不多，非常適合哺育幼雛。后來(lái)，地球上經(jīng)歷了幾次冰川時(shí)期，使得北方地區(qū)一片冰天雪地。由于找不到食物，為了覓食避寒，大雁被迫遷徙，浩浩蕩蕩地飛向比較溫暖的南方。那里能夠找到豐富的食物，并躲過(guò)北方地區(qū)的嚴(yán)寒。隨著氣候變暖，冰川時(shí)期已經(jīng)時(shí)過(guò)境遷，但大雁在其進(jìn)化史上逐漸形成的這種遷徙習(xí)性，卻一直保留了下來(lái)。正如明代詩(shī)人王恭所言：“春風(fēng)一夜到衡陽(yáng)，楚水燕山萬(wàn)里長(zhǎng)。莫怪春來(lái)便歸去，江南雖好是他鄉(xiāng)。”（《春雁》）

在遷徙途中，雖然充滿(mǎn)了艱辛，但它們依然義無(wú)反顧。它們的遷徙飛行是非常有序的，而且隊(duì)列還會(huì)不斷地變換。一會(huì)兒“一”字形、一會(huì)兒又“人”字形，邊飛邊叫。其隊(duì)形的變換、領(lǐng)飛的頭雁，這都與飛行的速度有關(guān)。當(dāng)它加速飛行時(shí)，成“人”字形；當(dāng)它減速飛行時(shí)，則隊(duì)形又變?yōu)椤耙弧弊中巍Ｑ闳旱倪@種交叉變化隊(duì)形，可以有效地減少空氣中的阻力，提高飛行速度，以便在長(zhǎng)途跋涉時(shí)，能夠持久地飛行，這完全是它們長(zhǎng)期適應(yīng)遷徙生活所形成的本能。

這些雁類(lèi)，主要棲息于開(kāi)闊的平原，以及湖泊、河流、沼澤等地。它們的覓食地，多在湖泊附近、水域岸邊，水生植物生長(zhǎng)比較茂密的地方，有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)在山地平原、河谷地區(qū)和淺水處。它們的適應(yīng)性很強(qiáng)，屬雜食性水禽。主要以各種草本植物的葉、芽，包括陸生植物和水生植物、蘆葦、藻類(lèi)等植物為食。繁殖季節(jié)，也吃少量的甲殼類(lèi)和動(dòng)物性食物。遷徙和越冬季節(jié)，亦吃散落的農(nóng)作物種子和幼苗。覓食多在早晨和下午，中午則在湖中水面或岸邊沙灘上休息，常用一只腳站立。雖說(shuō)，雁類(lèi)在遷徙途中，也在農(nóng)田里刨吃一些農(nóng)作物的幼苗，有時(shí)還會(huì)連根拔起，甚至影響糧食的收成。但我們?cè)S多的農(nóng)民兄弟，也都知道保護(hù)自然環(huán)境和生態(tài)平衡的重要性，依舊愛(ài)鳥(niǎo)護(hù)鳥(niǎo)，真是可敬可嘆！

不過(guò)，在野生鳥(niǎo)類(lèi)的拍攝中，雁類(lèi)的拍攝相對(duì)是比較困難的。雖然它們的個(gè)頭較大，鴻雁的個(gè)頭最大，身長(zhǎng)大約90厘米；而灰雁和豆雁的身長(zhǎng)也有近85厘米。但它們都非常機(jī)警，對(duì)人類(lèi)始終保持著高度的警惕，使人很難接近它們。當(dāng)我們剛剛向雁群靠近時(shí)，在淺水處游弋的它們，就會(huì)警惕地向水面深處游去。假如我們繼續(xù)行進(jìn)，可能距離它們還有百米之時(shí)，雁群中便會(huì)突然發(fā)出刺耳的雁叫，水面上隨即便是一陣急促、混亂的翅膀拍打聲，以及腳蹼的劃動(dòng)聲，它們突然起飛，而且在短時(shí)間內(nèi)，不會(huì)再回到原來(lái)?xiàng)⒌乃嫔?。這就是機(jī)警的雁類(lèi)，在它們休息時(shí)，雁群中常會(huì)安排一只或數(shù)只的“哨鳥(niǎo)”，它們不吃、不睡，站在較高的地方引頸觀望，擔(dān)當(dāng)警衛(wèi)，非常恪盡職守。一旦發(fā)現(xiàn)情況，則會(huì)發(fā)出警報(bào)，雁群聞聲會(huì)隨即而飛，邊飛邊鳴。

在古羅馬時(shí)期，克爾特大軍曾偃旗息鼓，夜襲羅馬要塞，而此時(shí)要塞的守衛(wèi)者正沉睡在夢(mèng)鄉(xiāng)里，幸而有雁群被其驚起啼叫，使要塞的守衛(wèi)者驚醒迎戰(zhàn)。正是因?yàn)檠泐?lèi)的這種生活習(xí)性，從而使羅馬軍隊(duì)避免了一場(chǎng)滅頂之災(zāi)。這就是歷史上曾流傳甚廣的“雁群救羅馬”的故事。