因?yàn)橄矚g

靖力

在我上半年為數(shù)不多的采訪中，導(dǎo)演顧桃可能是給我印象最深刻的人了。

6月中旬的那一天，在北京大望路附近的一家咖啡廳里，顧桃頭戴竹編的寬檐帽，披著一頭藝術(shù)家氣質(zhì)的長(zhǎng)發(fā)，陷在角落的沙發(fā)里，安靜地看著咖啡廳里正在放映的他的紀(jì)錄片《犴達(dá)罕》。

圍坐看紀(jì)錄片的人大概有30多人，沒有人說(shuō)話。相反，紀(jì)錄片里鄂溫克族人喝了酒，正在發(fā)飆。片中主角柳霞與弟弟維佳一語(yǔ)不合，抄起屋里的凳子就往他頭上砸去，頓時(shí)血從維佳頭上汩汩流出來(lái)，他也不還手，半天憋出一句“鄂溫克人尊重女性”，引起觀看者的一陣驚呼。而這紀(jì)錄片又是完完全全原生態(tài)的。維佳流血的時(shí)候，拍攝者也沒有丟下攝錄器械，走上去幫忙，只是任由柳霞和其他在場(chǎng)的人慢悠悠地找車，送維佳去醫(yī)院。

紀(jì)錄片放映結(jié)束，顧桃走出來(lái)，和大家交流心得。和預(yù)想中差不多，顧桃并不怎么擅長(zhǎng)總結(jié)，甚至可以說(shuō)是訥于言辭。但是他說(shuō)了一句話，讓我覺得這紀(jì)錄片沒有白看：影片中那些見紅的情節(jié)都不算暴力，因?yàn)槎鯗乜巳司拖窈⒆右粯?，沒有仇恨。后來(lái)，顧桃又回答了觀眾的幾個(gè)問(wèn)題，大意是講，鄂溫克人現(xiàn)在非常少了，算是“瀕?！泵褡澹鯗乜苏Z(yǔ)也沒人說(shuō)了，但是他拍這些紀(jì)錄片并不是因?yàn)槭裁簇?zé)任感和使命感，純粹是因?yàn)橄矚g。大概也就只有顧桃這樣的人，能和鄂溫克人平和而自然地交流了，因?yàn)樗麄兌枷窈⒆?，現(xiàn)在像孩子的人太少了。

可不是么，除了土豪偶爾任性發(fā)神經(jīng)，現(xiàn)在誰(shuí)還依著自己喜歡做事？10歲以上的民事行為能力人和14歲以上的刑事責(zé)任能力人，哪個(gè)不需要令行禁止？做什么也有極強(qiáng)的目的性，要為了中華崛起而讀書，要為了闔家幸福而奮斗，誰(shuí)還記得自己喜歡什么討厭什么？越想越偏激，就越令人羨慕顧桃。

后來(lái)我邀請(qǐng)顧桃為雜志的稿件拍兩張照片，顧桃欣然答應(yīng)。在小小的咖啡廳里，顧桃聽從攝影記者的擺弄，一會(huì)兒坐在吧臺(tái)的高凳上，一會(huì)兒走到咖啡廳門口，配合得很好，沒說(shuō)一句廢話。我心里一直嘀咕著：大自然就是這么隨便。也不知道從哪里聽來(lái)的這句話，只是覺得與顧桃、與他的紀(jì)錄片都好貼切，隨隨便便，又那么令人向往。

不過(guò)，據(jù)顧桃說(shuō)，鄂溫克人的生存情況也并不樂觀。雖然他們?nèi)匀豢梢匀涡缘睾染?，但上一輩喝酒是為了怡情助興，這一輩喝酒是為了麻痹神經(jīng)，紀(jì)錄片里演的是他們?cè)谛峦叻壳暗男δ?，但我們聽不到嗚咽的背景音?