書(shū)香

姜杉

她微微傴著，一個(gè)辦公室挨著一個(gè)辦公室敲門(mén)。大家都認(rèn)識(shí)她——收舊報(bào)紙的老太太。

每個(gè)月的最后一個(gè)周末，她都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在辦公樓里。由于工作性質(zhì)的原因，媽媽的單位幾乎每個(gè)人都訂好幾份報(bào)紙、雜志。單位規(guī)定，只有這天，她才可以上門(mén)收舊報(bào)紙。平時(shí)大家看完了就隨手碼在辦公室一角，只等她上門(mén)收購(gòu)。

她大約五十多歲，經(jīng)常穿一身青色的衣衫，稀疏的頭發(fā)上像罩了一層白霜，一對(duì)兒眼睛因深深陷進(jìn)眼窩里而顯得愈發(fā)渾濁干癟，布滿(mǎn)皺紋的臉上寫(xiě)盡了滄桑，一雙手粗糙、枯瘦，手背上青筋暴露，但她的臉頰上，卻總是溢滿(mǎn)笑容，她操著一口濃重的外地口音。每次來(lái)，她都會(huì)一只手拎著一個(gè)布袋子，里面塞滿(mǎn)雜色的布條，這些布條都是舊衣裳撕出來(lái)的，用來(lái)捆扎舊報(bào)紙。另一只手，拎著一桿小秤。

有一次，在媽媽辦公室閑得無(wú)聊，打算出去透透風(fēng)，正好碰見(jiàn)老太太去別的辦公室收?qǐng)?bào)紙。她彎下腰，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地從報(bào)紙堆里挑出零碎的紙殼，她笑著對(duì)辦公室里的人說(shuō)：“我不收紙殼，有推車(chē)過(guò)來(lái)的老王頭收這些，下次都給他吧?！敝宦?tīng)見(jiàn)那辦公室里的人應(yīng)了一聲，這時(shí)有個(gè)人走出來(lái)，嘴里念叨著：“事兒真多，都在上班，誰(shuí)給她分紙殼?！甭?tīng)那人這么說(shuō)，心里也不由對(duì)老太太的印象壞了幾分。

“賣(mài)報(bào)紙。”媽媽辦公室里的阿姨喊了一聲，老太太立即跑過(guò)去，瞅一眼，滿(mǎn)臉堆笑地應(yīng)對(duì)著。她幾乎能夠認(rèn)出這座樓里的每一個(gè)人，甚至誰(shuí)需要多長(zhǎng)時(shí)間處理報(bào)紙，她都了如指掌。

她弓著腰，將堆在辦公室里的報(bào)紙一摞摞搬出，一摞摞理齊，一摞摞碼好。她那佝僂著的背不斷起伏，手上也不停地忙活著，用布條將報(bào)紙捆扎在一起，一捆兒一捆兒地過(guò)秤。她過(guò)秤的時(shí)候，與我們經(jīng)?？吹降纳特溎歉吒呗N起的秤桿不同，過(guò)秤的時(shí)候，她的秤桿總是要下垂一點(diǎn)兒。這點(diǎn)兒細(xì)節(jié)沒(méi)人在意，可她卻一如既往。稱(chēng)一捆兒，她報(bào)個(gè)數(shù)，讓你記下，再稱(chēng)一捆兒，再報(bào)個(gè)數(shù)。稱(chēng)完了，她會(huì)讓你自己加，她自己也不記，你報(bào)多少，她就給多少。有時(shí)候賬里有零頭，大家都說(shuō)抹了吧，可越是這時(shí)，她就越認(rèn)真，一分不少地算給你。她的誠(chéng)實(shí)，使所有人都對(duì)她充滿(mǎn)好感。這也許是她能夠上門(mén)收購(gòu)舊報(bào)紙的原因吧！

但有的時(shí)候，她也會(huì)顯得很“小氣”。她經(jīng)常會(huì)很仔細(xì)地把報(bào)紙中夾雜的書(shū)和雜志挑出來(lái)，她說(shuō)書(shū)和雜志比報(bào)紙便宜一點(diǎn)兒。有一次放假，我把一些多余的書(shū)帶到媽媽辦公室去賣(mài)，她正上來(lái)稱(chēng)報(bào)紙，見(jiàn)到我和媽媽?zhuān)瑔?wèn)道：“這些書(shū)真的不要了？”媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭。她將書(shū)單獨(dú)捆扎在一起。過(guò)路的阿姨碰見(jiàn)，笑著說(shuō)：“其實(shí)書(shū)與報(bào)紙只差幾毛錢(qián)，沒(méi)必要分得如此仔細(xì)?！彼πΓ瑳](méi)有說(shuō)話。

不知隔了多久，省文化廳下文，要求各事業(yè)單位與縣級(jí)以下學(xué)校開(kāi)展結(jié)對(duì)幫扶、援資助教活動(dòng)。我隨著母親來(lái)到她們所負(fù)責(zé)的小學(xué)校，校長(zhǎng)帶我們?nèi)⒂^圖書(shū)館，他所謂的圖書(shū)館，不過(guò)是一間小房改建的。參差不齊的幾個(gè)書(shū)架上，整齊地?cái)[著一排排圖書(shū)。忽然掃到一本書(shū)，很熟悉，打開(kāi)一看，里面還寫(xiě)著我的名字，仔細(xì)回憶，是上次讓媽媽賣(mài)掉的，再仔細(xì)找，其他幾本也在。我好奇地問(wèn)校長(zhǎng)，校長(zhǎng)說(shuō)是一位老太太捐贈(zèng)的?！八?jīng)常上城里收舊報(bào)紙。如果有舊書(shū)，她就會(huì)留下捐過(guò)來(lái)，這幾年，已經(jīng)捐了好幾百本了?！?/p>

忽然明白了，為什么每次收舊報(bào)紙的老太太，都會(huì)將夾在舊報(bào)紙中的書(shū)刊挑出來(lái)了?？粗切┡f書(shū)，心不覺(jué)顫抖了一下。回想起那個(gè)微笑，因?qū)λ睦⒕紊钌畹氐拖铝祟^，同時(shí)隱隱約約嗅到了書(shū)中獨(dú)有的香氣。

教師評(píng)語(yǔ)

言微者往往品重，位卑者往往德高。傴著的身影，飽含滄桑。本文立意深刻，選材新奇，不刻意雕琢，似信筆勾描，卻凝聚了作者太多的感情，也觸及了讀者內(nèi)心最柔軟之處。真正體現(xiàn)了一個(gè)初中生對(duì)于作文的理解——文以載道，用文章去感悟生活，感染生活中的每一個(gè)人。