盧安克：只是個(gè)傳說(shuō)

杜林杰

2009年6月，《新西部》發(fā)表《廣西有個(gè)盧安克》，報(bào)道了德國(guó)人盧安克在中國(guó)廣西貧困山區(qū)十多年的支教故事。其實(shí)，當(dāng)時(shí)的盧安克正在受到各界高度關(guān)注，欽佩、仰慕、不解、猜疑、關(guān)心、期望紛沓而來(lái)，讓無(wú)所適從的他陷入艱難的抉擇之中。

他說(shuō)，在最艱苦的地方義務(wù)教學(xué)，這不是做慈善，而只是遵從自己的內(nèi)心，是為了自己的自由。但是，之后的盧安克還是離開(kāi)了廣西農(nóng)村而到了湖南長(zhǎng)沙。

2014年3月，盧安克出版了一本名為《是什么帶來(lái)力量—鄉(xiāng)村兒童的教育》，前不久，這本書(shū)獲得了國(guó)家圖書(shū)館文津圖書(shū)獎(jiǎng)。

而不滿現(xiàn)狀的盧安克，或許還會(huì)有新的選擇。

十六年前，德國(guó)小伙子盧安克只身一人來(lái)到中國(guó)西部的山村義務(wù)教書(shū)。

后來(lái)，他將自己的教育經(jīng)歷與思考寫(xiě)成了一本書(shū)，由中國(guó)致公出版社出版，2015年4月24日，這本名為《是什么帶來(lái)力量—鄉(xiāng)村兒童的教育》的書(shū)獲得了國(guó)家圖書(shū)館文津圖書(shū)獎(jiǎng)。

然而，盧安克卻告知大家，他早已將文字，微博和自己名字的使用權(quán)都轉(zhuǎn)給了公益組織?！靶蜗蠛苈闊?yàn)槿瞬豢赡軐?shí)現(xiàn)理想。無(wú)法滿足大家的期待時(shí)自然就成了假象。只有毀掉形象，人生才自在?！彼f(shuō)。

三到中國(guó)

一切緣起于一次旅行。

1990年，盧安克來(lái)中國(guó)旅游，感慨于這里朋友間可以如親兄弟一樣密切、融洽，便決定有機(jī)會(huì)要再來(lái)。

于是，1992年，他爭(zhēng)取到了在東南大學(xué)建筑系當(dāng)旁聽(tīng)本科生的機(jī)會(huì)，后來(lái)又轉(zhuǎn)到廣西農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)中文，期間他練成了一口流利的漢語(yǔ)。

盧安克利用暑假在廣西做農(nóng)活，抗擊洪水，這些經(jīng)歷讓他深深?lèi)?ài)上了廣西農(nóng)村，他覺(jué)得他的手和整個(gè)身體都很喜歡在勞動(dòng)時(shí)跟泥土接觸。

1997年，他再次來(lái)到中國(guó)，起先在北京作翻譯，但他覺(jué)得生活在城市里很不實(shí)際，便跑到廣西陽(yáng)朔縣那個(gè)他已經(jīng)很熟悉的北溝村。

在幫農(nóng)民干農(nóng)活之余，盧安克看到村里的許多孩子上不起學(xué)或輟學(xué)在家，便想給這些孩子們開(kāi)一個(gè)學(xué)習(xí)班，義務(wù)教他們一些謀生本領(lǐng)，比如建筑、工業(yè)設(shè)計(jì)和德文;還可以承接一些設(shè)計(jì)項(xiàng)目，讓他們?cè)趻赍X(qián)的過(guò)程中完成學(xué)習(xí)。

這是盧安克對(duì)中國(guó)教育最早的關(guān)注。這一年，他剛剛30歲。

1997年9月，盧安克去南寧市公安局想辦外國(guó)人臨時(shí)戶口，結(jié)果因?yàn)樗麤](méi)有就業(yè)證便在中國(guó)做事，被罰款3000元，并不得不離開(kāi)中國(guó)。

回到德國(guó)后，盧安克一邊在孤兒院照管孤兒，一邊將德國(guó)社會(huì)與中國(guó)社會(huì)作比較，希望可以在中國(guó)踐行他的教育理念。

盧安克覺(jué)得，山區(qū)農(nóng)村的學(xué)生更容易接受新的教育。于是，1999年3月，盧安克又返回了中國(guó)廣西農(nóng)村。他的目的還是尋找義務(wù)教書(shū)的機(jī)會(huì)，卻因?yàn)橥鈬?guó)人的身份四處碰壁。

經(jīng)一位中國(guó)人提醒，他想到了“以一個(gè)外國(guó)機(jī)構(gòu)駐廣西辦事處的名義‘派自己在廣西農(nóng)村開(kāi)展義務(wù)教育”的主意。經(jīng)沃道夫教育友好協(xié)會(huì)同意，盧安克注冊(cè)了南寧辦事處，取得了在中國(guó)合法開(kāi)展義務(wù)教育的機(jī)會(huì)。

從此，盧安克身份合法，并以辦事處的名義“派”自己到各個(gè)地方去。

他給辦事處立下規(guī)矩：一切不以營(yíng)利為目的。因?yàn)樗X(jué)得為錢(qián)工作的人是不自由的。

教育實(shí)驗(yàn)

起初，盧安克在廣西陽(yáng)朔中學(xué)教書(shū)，但他并不滿意，因?yàn)橛X(jué)得這里不夠窮。

面對(duì)許多邀請(qǐng)他去教書(shū)的電話，他說(shuō)：“越窮越好，白紙好畫(huà)畫(huà)?！?/p>

2001年7月，盧安克來(lái)到東蘭縣坡拉鄉(xiāng)建開(kāi)村林屯廣拉隊(duì)，住在一個(gè)學(xué)生家，租金每月10元。然后便完全按照他的想法，開(kāi)展了在鄉(xiāng)村的教育實(shí)驗(yàn)。

他不理會(huì)學(xué)校的教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為最理想的學(xué)校是什么都沒(méi)有完成的學(xué)校。學(xué)生應(yīng)該考慮自己需要什么，怎么實(shí)現(xiàn)，還要自己做出來(lái)。

沒(méi)有具體目標(biāo)，沒(méi)有衡量標(biāo)準(zhǔn)，不確定能學(xué)到什么—盧安克的教學(xué)觀點(diǎn)，不僅遭到了許多質(zhì)疑，也在實(shí)際操作中遭遇了一些挫折。

他沒(méi)有替學(xué)生規(guī)劃做什么，而是把他們召集起來(lái)，通過(guò)集體的合作尋找任務(wù)。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)學(xué)生們并不具備相應(yīng)的創(chuàng)造能力時(shí)，他只好停了這門(mén)課。

后來(lái)，盧安克帶著學(xué)生畫(huà)了第一張反映全隊(duì)面貌的輿圖，在修改輿圖時(shí)，他跟學(xué)生一起在圖紙上商量怎么才能改造村里的環(huán)境，并一起設(shè)計(jì)了三條路。

在得到盧安克的孿生哥哥盧安思資助后，2002年11月20日，林屯廣拉隊(duì)每一戶人家?guī)缀醵汲鋈藚⒓有蘼?。十幾天后，這條只有230多米長(zhǎng)的小路修成了。

2003年暑假，盧安克來(lái)到東蘭縣切學(xué)鄉(xiāng)板烈小學(xué)。這里大多是留守兒童，盧安克便替代了他們的父母，陪伴他們成長(zhǎng)。他所做的，就是平等的、寬容的陪伴，使教育在潛移默化下發(fā)揮力量。

“教育就是兩個(gè)人之間發(fā)生的事，不管是故意還是不故意?！彼f(shuō)。

逃避關(guān)注

在中國(guó)的前十年，盧安克沒(méi)有收入，不接受任何慈善機(jī)構(gòu)的救濟(jì)。他靠寫(xiě)書(shū)、翻譯書(shū)籍掙來(lái)的錢(qián)全部寄給慈善機(jī)構(gòu)，生活則依靠父母每年寄給他的5000元人民幣，這些錢(qián)還是父母從退休金里省出來(lái)的。

當(dāng)人們感佩他為中國(guó)鄉(xiāng)村教育的奉獻(xiàn)時(shí)，他卻說(shuō)，他只代表個(gè)人，他做的事是他的夢(mèng)想，并非慈善。

2006年7月，盧安克原來(lái)所代表的“德國(guó)沃道夫教育友好協(xié)會(huì)廣西辦事處”到期后沒(méi)有被獲準(zhǔn)延續(xù)，但盧安克卻想繼續(xù)留在中國(guó)。于是，他申請(qǐng)加入中國(guó)國(guó)籍，卻失敗了。

2006年8月7日，簽證到期的盧安克只好暫返德國(guó)。這件事情被媒體曝光后，關(guān)注如潮。

這一年，中央電視臺(tái)把盧安克列入“感動(dòng)中國(guó)”人物的候選人。讓人意外的是，得知此事后，他直接給評(píng)委會(huì)寫(xiě)信，堅(jiān)決不從。他一直逃避媒體，因?yàn)樗X(jué)得做名人只會(huì)影響他的工作和生活。

與此同時(shí)，盧安克也在積極尋找其他重返中國(guó)的機(jī)會(huì)，哪怕是做一名志愿者。終于，廣西團(tuán)區(qū)委向他發(fā)出了邀請(qǐng)：以國(guó)際志愿者的身份重返廣西，并同意他回到東蘭縣切學(xué)鄉(xiāng)板烈村。